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Bugün, geride bıraktığım 78 yılı düşünüyorum 
da, o yılları dolu dolu yaşayarak geldiğimi gönül 
rahatlığı içerisinde söyleyebiliyorum. Geride bı-

raktığım zaman dilimi, doğrusu 
az bir süre değil... Bir asrın üç 
çeyreği... İnsanlar, yaşadıkları dö-
neme “hayat” diyorlar. Onu, 
kimileri yaz yağmuruna benze-
terek kısalığından şikayet edi-
yor, kimileri de “Hayat, hayâl 
dokuyan bir tezgâhtır.” diyor.

Anılarımda, öncelikle henüz 
17 yaşında iken oluşan “ortak 
akıl”ı anlatıyorum. Öyle ya, 
1946 yılında sevgili eşim Suzan 
Yazıcı ile hayatımızı birleştirin-
ce, kutsal aile yuvamızı işte o 
“ortak akıl”la yönetmeye baş-
ladık. 1950 yılında da yine bir 
başka ortak akıl, iş hayatımın 
rehberi oldu. Değerli ortağım 

Sayın İzzet Özilhan’la kurduğumuz iş ortaklığı, 
57 yıl boyunca “ortak akıl”la yönetildi ve bugün 
gurur duyduğumuz bir noktaya geldi.
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NNeden, Ortak Ak›l?

y›ldan bu yana ac›s›yla tatl›s›yla bir hayat yaflad›k, geliyoruz. Bu, “hayat”
dedi€imiz devran, dünyaya ayak basan her insan› önce imtihan ediyor, dersi ise daha
sonra veriyor. Kimi insan, bu ö€retmenin çok ac›mas›z oldu€unu söylüyor; kimileri de
onunla iyi geçindi€ini ve mutlu bir yaflam sürdü€ünü ifade ediyor.

Herkes gibi biz de önce hayat okulunda imtihana girdik, sonra da gerekli
derslerimizi ald›k. fiimdi ise, o devranda yaflad›klar›m›z› aktarmaya çal›flaca€›m. Bir
baflka ifade ile, hât›ralar›m› sizlerle paylaflaca€›m.

Çocuk yaflta, babam›n tezgâh›nda “bakkal ç›ra€›” olarak ifle bafllad›m. Önce ticaret
erbab› oldum, sonra da sanayici... Bu zaman içerisinde, akl›mdan her ifl geçebilirdi
ama, hayat hikâyemi yazmak, aslâ...

HER ‹NSANIN AYRI B‹R H‹KÂYES‹ VAR

ostlar›m, beni bu ifle teflvik ederken, flunlar› söylüyordu: “Her insan›n bir hikâyesi
vard›r. Senin de çok renkli ve kapsaml› olan hikâyeni art›k toplumla paylaflma
zaman›n geldi, diye düflünüyoruz.” 

Yukar›da da ifade etti€im gibi böyle bir ifle giriflmeyi, hiç ama hiç düflünmemifltim.
Fakat, önce eflim ve evlâtlar›m, daha sonra da dostlar›m, bu görevi yerine getirmem
konusunda çok ›srarc› oldular. Böylelikle, yaz› ifline de koyuldum.

Yak›n zamana kadar biz Anadolu insanlar›, hât›ralar›n› ancak aile çevresinde ve
dost meclislerinde anlat›rd›k. Sözlü anlat›m, bir süre sonra uçar giderdi. Ama
giderken, geride bir fleyler b›rak›r, o kalanlar ise, zamanla flekilden flekile girerdi. Yani
an›lar, bir süre sonra hikâyeden, masala dönüflürdü.

Hât›ralar›m› yazmaya karar verdikten sonra, dostlar›mla konufltum ve ard›ndan da
bu iflin önemini araflt›rmaya bafllad›m. K›sa süre sonra, do€ru yolda oldu€umu fark
ettim.

Bu s›rada, bir arkadafl›m, bana aynen flunlar› söylemiflti:

ÖNSÖZ

78

D



“Sen, Cumhuriyet’in birinci kufla€›s›n. Ülkenin yokluk döneminde dünyaya geldin.
Çok s›k›nt› çektin. Ekme€ini tafltan ç›kard›n. Bugün, hem ülke zenginleflti, hem de
insanlar... Türkiye, flimdi bir sanayi ülkesine dönüfltü. Bu baflar›da, herkes gibi senin
de pay›n var. Ayr›ca, deneyimlerin de...

Art›k o deneyimlerini halk›m›zla paylaflman gerekiyor. ‹fl bununla da bitmiyor;
deneyimlerinin kayda geçirilerek bir kitaba dönüflmesi, ülke tarihinin yaz›lmas›
s›ras›nda da kaynak oluflturacak. O bak›mdan, bunu bir görev bil ve yerine getir...”

Biz de, bu arkadafl›m›z›n tavsiyesini benimseyerek, kar›nca karar›nca an›lar›m›z›
yazmak için yola koyulduk. Da€arc›€›m›z› açt›k; kadim dostumuz, gazeteci-yazar
arkadafl›m›z Hulûsi Turgut’tan yard›m rica ettik. Uzunca süren bir çal›flmadan sonra,
an›lar›m›z› bu kitapta toplad›k. K›smette ne varsa, flimdi onu sizlerle paylaflma gayreti
içerisinde olaca€›z.

EEVDE VE ‹fi HAYATINDA ORTAK AKIL

at›rlar›m›n bafl›nda, geride b›rakt›€›m 78 y›l› düflünüyorum ve o y›llar› dolu dolu
yaflayarak geldi€imi gönül rahatl›€› içerisinde söyleyebiliyorum.

Yaflay›p geldi€im zaman dilimi, do€rusu az bir süre de€il... Bir asr›n üç çeyre€i...
‹nsanlar, yaflad›klar› döneme “hayat” diyorlar. Onu, kimileri yaz ya€muruna
benzeterek k›sal›€›ndan flikayet ediyor, kimileri de “Hayat, hayâl dokuyan bir
tezgâht›r.” diyor.

Bu 78 koca y›l, acaba hayâl dokuyan bir tezgâh m›?.. Baz› insanlar öyle
düflünebilir.  Ama yaflam›m, yaz ya€muru da olsa, hayâl de olsa, bana ac›s› ile, tatl›s›
ile bunca y›l ömür ihsan etti€i için “Yüce Allah’›ma binlerce flükür...” diyorum. Ayr›ca
hayat›, yaflan›lan süre ile de€erlendirmenin yanl›fl oldu€una inan›yor, dolu dolu
yaflamay› ölçü olarak al›yorum.

An›lar›mda, öncelikle henüz 17 yafl›nda iken oluflan “ortak ak›l”› anlat›yorum. Öyle
ya, 1946 y›l›nda sevgili eflim Suzan Yaz›c› ile evlenince, kutsal aile yuvam›z› iflte o
“ortak ak›l”la yönetmeye bafllad›k. 1950 y›l›nda da yine bir baflka ortak ak›l, ifl
hayat›m›n rehberi oldu. De€erli orta€›m Say›n ‹zzet Özilhan’la kurdu€umuz ifl
ortakl›€›, yar›m as›r boyunca “ortak ak›l”la yönetildi ve bugünkü noktaya geldi.

“‹nsan için en do€ru yol, akl›n hâkimiyetine teslim olmakt›r.” derler. E€er ben de,
78 y›l›n sonunda akl›ma teslim olarak yaflam›flsam, ne mutlu bana... 

‹stanbul, A€ustos 2007

Kâmil Yaz›c›
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B‹R‹NC‹ BÖLÜM

oğum... Hayatın ilk kilometretaşı... Bana ait olan taşta “1929” tarihi
var. Buna, daha sonra “20 Nisan” eklenmiş. Peki bu kilometretaşı
gerçekten o tarihte mi dikilmiş? Bunu, sevgili annem Naciye Hanım’a
sorduğumda, “Oğlum, kış bitti, bahara doğru doğdun.” demişti.
Demek ki, rahmetli babam Hacı Mehmet Ağa, beni nüfus kütüğüne
kaydettirirken, memur efendi, doğum tarihim olarak 20 Nisan’ı uygun
görmüş. Yılda, bir yanlışlık yok; ama gün ve ay meçhûl... 

Yakın zamana kadar Türk insanının doğum ve ölüm tarihlerinin
devletteki kaydı, çoğunlukla gerçeği yansıtmazdı. Çünkü, doğumlar
genellikle evlerde, mahallenin tecrübeli “ebe hanım”ları tarafından
gerçekleştirilir, aradan aylar, hatta yıllar geçtikten sonra, ancak bir
zorunluluk halinde, çocuk için nüfus cüzdanı çıkartılırdı. Böyle
durumlarda, inisiyatif nüfus memurunda olur, o da babayı kısaca
sorguladıktan sonra, kafasına göre bir doğum tarihi yazardı. Öyle ya,
halkımız, nüfus cüzdanına boşuna mı “kafa kağıdı” demiş...

‹fl Hayat›na, Henüz 14 Yafl›nda ‹ken 
K›sa Pantalonlu Halimle At›ld›m

D

Aksaray’da ortaokulun birinci s›n›f›na kadar devam ettim. Okumak

istemiyordum. Babam›n tüm ›srar›na ra€men e€itimi b›rakt›m, bakkal

dükkân›m›zda çal›flmaya bafllad›m. 18 yafl›na gelince, dükkân›m›z›n

toptan mal al›mlar› sorumlulu€unu üstlendim. Bu amaçla, her hafta

Mersin, Konya ve Ankara’ya giderek, mal mübayaa etmeye bafllad›m.



Bizim kafa kağıdımızın isim hanesinde ise, şunlar yazıyor:
“Süleyman Kâmil Yazıcı”... Aslen Nevşehir’liyim. Nevşehir’li Hacı
Mehmet Ağa’nın oğluyum. Annem Naciye Hanım da Nevşehir’li.
Ama, Aksaray’da doğmuşum. 

Bilirsiniz, ülkemizde iki ayrı Aksaray var. Birisi, Bizans’ın ve
Osmanlı’nın başkenti İstanbul’daki Aksaray semti; diğeri ise, benim
memleketim, Orta Anadolu’daki Aksaray... 

Aksaray’a, yakın zamana kadar “Niğde Aksarayı” veya “Konya
Aksarayı” derlerdi. Hâlâ da öyle söylenir. Bunun hikâyesi uzun.
İlerleyen sayfalarda onu da anlatacağım. 

Babamın babası Nevşehir’de bakkallık yapar, özellikle de tütün
mamûlleri satarmış. Annemin babası ise, manifaturacı imiş. 

Babam, I. Dünya Savaşı ve ardından da Kurtuluş Savaşı’na katılmış.
Yedi yıl askerlik yapmış. Vatanî görevini tamamladıktan sonra
memleketi Nevşehir’e dönmüş ve annemle evlenmiş. 

Annemle babamın izdivaç yaptığı tarihte, Aksaray’da yaşayan
dayım da, babası gibi manifaturacılık yapıyormuş. Annemle babam,
dayımın daveti üzerine, tası-tarağı toplayıp, Aksaray’a gitmişler.
Babam, dayımın yanında, manifatura tezgâhında çalışmaya başlamış. 

Babamın tezgâhtarlığı kısa sürmüş. O da kendisine Aksaray’daki
çarşıda bir bakkaliye dükkânı açmış. Benim aklımın ermeye başladığı
yıllarda, Aksaraylılar babamın iş yerinden bahsederken “Nevşehirli
Hacı Ağa’nın dükkânı” derlerdi. 

Anadolu’nun bakkal dükkânları çok ilginçtir. Eskiden bir deyim
vardı; yanlış hatırlamıyorsam bir eczanenin tabelâsında yazılı imiş:
“Ne ararsan bulunur, derde devadan gayrı...” Anadolu dükkânlarında
ise, derde deva da bulunurdu. 

Şimdi, sırası gelmişken, bu Anadolu dükkânlarını kısaca anlatayım.

Dükkân deyip geçmeyin; aklınıza ne gelirse, her şeyi orada
bulabilirsiniz. Dükkânda, manifatura olur; gıda maddeleri olur; içecek
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maddeleri olur; aspirin, gripin ve kinin nevinden baş ve diş ağrısına
karşı ilaçlar olur... Hattâ hattâ veteriner ilaçları bile...

Evet, dükkânda iğne olur, iplik olur; Anadolu insanının belli başlı
üç ihtiyaç maddesi olur: Tuz, gaz ve bez... Babam, Aksaray’da işte
böyle bir dükkân açmış. 

Bakkaliye dükkânlarında peşin parayla alışveriş çok nâdirattan
yapılırdı. Millette para yoktu ki... Veresiye defteri vardı. Ahâli,
bakkala gider, alışverişini yapar, bakkal da müşterisinin borcunu
tezgâhında bulunan deftere yazardı. Ay sonu gelince, Allah kerim...
Ya nakit olarak ödenir, ya da malla... Ödenmezse ne olur? Bir sonraki
aya kalır. Peki, o borcun faizi?.. Yok öyle şey... Bizim yetiştiğimiz
yıllarda, faizin adını dahi bilen yoktu. O, daha sonra icat edildi. Zaten,
silah gibi, faiz icat oldu, mertlik bozuldu... 

BBANKA YOKTU AMA, TEFEC‹ VARDI

ncak... Bir gerçeği burada açıklamakta fayda var: Alışverişlerde
faiz işlemezdi ama, dara düşen insan, sayıları tek-tük olan tefecinin
ağına düştü mü, vay haline... 

Köyde, kasabada banka yoktu. Zaten bankaya da gerek yoktu.
Çünkü, onların boşluğunu tefeciler dolduruyordu. Tefeciler,
genellikle gayrımenkul zengini kişilerdi. Onların, yastık altında, her an
tefeye verilmek üzere deste deste nakitleri de bulunurdu. 

Aksaray’da, tanınmış bir tefeci vardı. Salı pazarı kurulunca, o da
pazar yerine bir masa, bir de sandalye atar, öylece otururdu. Bu tefeci,
mal satmaz ama, hem para, hem de buğday satardı. Kimi köylü gelir,
tefeciden para ister; o da, vereceği paranın faizini peşin kestikten
sonra, kalan kısmını köylüye teslim ederdi. 

Bazı köylüler ise, o tefeciden buğday alırlardı. Buğday, para yerine
geçerdi. Buğday alan köylü, büyük bir sevinçle tahılını çuvala
doldurur, doğruca evinin yolunu tutar, böylelikle kış için rızkını
tedarik etmiş olurdu. Peki o borç, nasıl ödenirdi; işte onu sormayın...
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Aksaray’da yine, bir salı günü pazar kurulmuştu. O sözünü ettiğim
tefeci, yalınayak, başı kabak bir köylü ile münakaşa ediyor, köylüye
ağıza alınmayacak lâfları ardı ardına sıralıyordu. Köylü, “Ben
borcumu ödedim.” diyor, tefeci ise, “Hayır, ödemedin!” diyerek
küfürler savuruyordu. 

Pazar yerindeki bu kavgayı merak etmiştim. Dayanamadım, bir gün
babama kavganın, gürültünün sebebini sordum. Önce, “Sen bilmezsin
oğlum, bu işlere karışma.” dedi. Israrım karşısında ise, şunları anlattı:
“Oğlum, bu adam, köylüye borç buğday vermiş. Zaten verirken, borç
tahılın faiz miktarının yarısını peşin kesmiş. Şimdi, o buğdayın kavgasını
yapıyorlar. Köylü, ‘Ben ödedim.’ diyor, adam, ‘Hayır ödemedin.’ diye
tavır alıyor. Bunun kaydı, kuydu yok. Tefecinin insafına kalmış.” Babam
bunları anlattıktan sonra, “Haa, öyle mi?” dedim. 

Aradan yıllar geçti, “tefeci” ve “insaf” kelimelerini yanyana
getirmeye çalıştım. Olmadı. Zaten olmazdı da... 

FFAK‹R‹N CAN S‹M‹D‹: VERES‹YE DEFTER‹

akkal dükkânında çark nasıl işler; onu anlatmaya devam etmek
istiyorum. 

Bizim yetişme çağımızda, veresiye alışverişlerde tek defter esası
vardı. Yani bakkal, müşterisinin alışverişini kendi önündeki deftere
kaydederdi. Bu veresiye defteri, fakir fukaranın adeta can simidiydi.
Bu tip alışveriş, karşılıklı güvene dayanırdı. Arada senet-sepet yoktu.

Bizde hem toptan, hem de perakende bakkaliye vardı. Köylü gelir,
teneke ile gazyağı, bezir yağı, katran, şeker ve diğer ihtiyaçlarını alır,
bunların bedelini de borç defterine yazdırırdı. Babam, yazıyı “Eski
Türkçe” dediğimiz Arap harfleriyle yazardı. 

Yeni yetmeliğimde, dikkatimi çekmişti bu tür alışveriş... Bir gün
babama, “Baba, sen bunları deftere yazıyorsun ama, bir gün bir
müşterin, ‘Ben bu malları almadım.’ diye itiraz ederse ne olur?” diye
sordum. Babam, bana şu karşılığı vermişti: “Oğlum, bunlar namuslu
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insanlardır. Alışverişimizde itimat esastır. Aylığını alınca veya hasatını
kaldırınca gelir, defterdeki borcunu hiç itirazsız kapatır.”

Bakkal dükkânından söz açılınca, bakın işler nerelere kadar vardı...
Öncelikle soyumuzu sopumuzu anlatmamız gerekiyordu, onu ikinci
plâna attık. Şimdi tekrar dönelim, kısaca ailemizi anlatalım. Çünkü,
bakkal dükkânındaki hikâyelerimiz daha çok çok uzayacak...

SSEVG‹L‹ ANACI⁄IMA DOYAMADIM

na gibi yâr, Bağdat gibi diyar olmaz...” derler. Evet, ana gibi yâr
olmaz... Onlar, bizi hayata getiren, çok değerli varlıklar... Ünlü bir
düşünür, “Çocukların yüreğinde, ananın adı Tanrı’ya yakın
değerdedir.” demiş; ne de güzel söylemiş... Çünkü, hiçbir sevgi, hiçbir
şefkat, annenin verdiği sevgi ve şefkatin yerini tutmaz. Onların, bu
özelliklerini anlatmaya kelimeler de yetmez... 

Sevgili annemle, ancak 12 yaşına kadar birlikte yaşayabildim. Onu,
sevgisine doyamadan 1943 yılında kaybettim. Ortaokulun birinci
sınıfında idim. Gripal bir rahatsızlığı olduğu için, evde bulunan
ilaçlardan birisini almış ve zehirlenmiş. İşte 1930’ların Türkiye’sindeki
sağlık tablosu... Doktor yok, ilaç yok, derman yok... 

Annemle babam arasında yaklaşık 5-6 yaş farkı varmış. İkisi de
okula gitmemiş. Ama daha sonra, okuma-yazma öğrenmişler. 

Biz, dört erkek kardeştik. Ben, ailenin en küçük çocuğuyum.
Kardeşlerimizden Osman, küçük yaşta vefat etmiş. Nuri ağabeyimle
aramızda dört yaş, Mustafa ağabeyimle ise yedi yaş vardı. 

Annemin vefatından, bugün hatırladığım kadarıyla, yaklaşık 2-3 ay
sonra babam genç bir hanımla evlenmeye niyetlendi. Evimize, bir üvey
anne gelecekti. Bu evlilikten önce, babam, bizlerden, yani tüm aile
fertlerinden müsaade istedi. Hepimiz, “olur” verdik. Babam, bu izni
istemekle, bence akıllılık yaptı. Benden 10-12 yaş büyük olan üvey
annemiz Necmiye Hanım, babaevinde kaldığımız sürece bize daima öz
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anne gibi davrandı. Babam 84 yaşında vefat etti, Necmiye Hanım ise o
yıllarda 40-42 yaşındaydı. Kendisi halen Aksaray’da yaşıyor. 

Necmiye anamızın, bu insanî davranışından dolayı, kendisine
minnet ve şükran borçluyum. Çocuğu olmayan Necmiye Hanım,
daima bizlerle meşgul oldu. Biz de şimdi, bu vefakâr hanımefendinin
hayatını huzur içinde geçirebilmesi için üzerimize düşen görevi yerine
getirme gayreti içerisinde bulunuyoruz. 

DDÖRT A‹LE, AYNI EVDE YAfiADI

ksaray’da Gündoğdu Mahallesi’nde otururduk. Babamın bakkal
dükkânı, evimize yürüme mesafesindeydi. Oturduğumuz ev, bize aitti.
İyi hatırlıyorum, ilkokula ve ortaokula giderken, o ilk evimizde
otururduk. Daha sonra eski ev yıkıldı, yerine yenisi yapıldı.

O yıllarda, herkeste olduğu gibi bizde de pederşahi bir aile düzeni
vardı. Bu düzene şimdi, “ataerkil” diyorlar. Büyük ailenin reisliğini
baba yapardı. Babamın babası olan dedemizle, evlâtlar, gelinler ve
torunlardan oluşan ailemiz, aynı çatı altında hayatını idame ettirirdi.
Evin kasası ve mutfağı tekti. Yemekler de birlikte yenilirdi. 

Aksaray’daki babaevimiz, altı-yedi odası olan, iki katlı, büyük bir
bina idi. Evimiz, bahçe içerisindeydi. Üç erkek kardeş, bu evde
evlendik, bu evde oturmaya başladık. Yani, başımızda babamız
bulunurdu, bir de üvey annemiz... Üç erkek kardeşin eşleriyle birlikte
çocuklarını da hesaba katarsanız, işte size bir büyük aile... Üvey anne
ile gelinleri soracak olursanız, onlar da gül gibi geçinir giderdi. 

Aradan yıllar geçtikten sonra, her birimiz birer çekirdek aile olduk.
Babam, önce mal taksimatı yaptı, sonra da köşesine çekildi. 

Okul hayatımıza gelince... Ağabeylerim, ilkokulu okumuşlar, sıra
bana gelmişti. Ben okula biraz keyifsiz giderdim. Haylazdım. Bu
tabiatım, ortaokulda daha da artacaktı. 

Çocukluk oyunlarımızın başında “aşık” ve “bilya” oynamak gelirdi.
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Tabii, mevsiminde uçurtma da uçururduk. Ele avuca sığmazdım.
Kavgasız, dövüşsüz günüm geçmezdi. Elim yüzüm, devamlı yara-bere
içerisinde olurdu. Bu arada, babamdan da çok korkardım. 

Baba korkusunun yanı sıra, anne torpiliyle büyüdüm. Rahmetli
annem, bana çok yüz verirdi. Çünkü, en küçük evlât idim. Annem,
haylazlığımı sürekli kamufle eder, kabahatlerimi hiçbir şekilde
babama yansıtmazdı. 

BBU, B‹R PLATON‹K AfiK ‹T‹RAFI

erek ilkokulda, gerekse çok az öğrenim gördüğüm ortaokulda, iyi
arkadaşlar edinmiştim. Aslında Aksaray’da, herkes birbirini tanırdı.
Aradan bunca yıl geçtikten sonra, birkaç okul arkadaşımla
dostluğumu hâlâ sürdürmekteyim. “Dostluk, antikalar gibidir; zaman
geçtikçe değeri de artar.” derler. Gerçekten öyle oluyor. Değerli
arkadaşlarımın başında, şüphesiz gazeteci-yazar Fikret Otyam’la,
ziraat mühendisi İbrahim Kiper gelir. Fikret Otyam halen Antalya’da,
İbrahim Kiper ise Ankara’da yaşıyorlar. 

Bizim doğup büyüdüğümüz yıllarda, Aksaray’da sosyal ilişkiler de
çok sınırlı idi. Toplum baskısı, kendisini her an, her yerde hissettirirdi.
Özellikle kız-erkek ilişkilerinde, arada büyük duvarlar vardı. Aşk-
meşk, uzaktan uzağa yaşanırdı. Ona şimdi, “plâtonik aşk” deniliyor.
Karşı cinsle el ele, göz göze gelme şansımız yoktu. Zaten, evlilikler de
görücü usûlü ile gerçekleşiyordu. Şimdi itiraf ediyorum: Sevgili
arkadaşım Fikret Otyam’ın iki kızkardeşi vardı. Onlardan birine karşı,
plâtonik aşk duyguları içerisindeydim. Ama, sevgili arkadaşımın
kızkardeşi, bunu biliyor muydu?.. Zannetmem... 

İşte, gönül dünyamdaki durumum böyle idi. Benim gibi tüm
arkadaşlarım da, gönül âleminde böylesine karmakarışık duygular
içinde bulunuyorlardı. Her genç erkeğin gönlünde bir heyecan fırtınası
yaşanıyordu. O fırtınanın kaynağı da, çoğunlukla bu duygulardan haberi
olmayan genç kızlardı. “Haberi olmayan” diyorum, ama o “duyguyu
yaşamayan” demiyorum... Çünkü, şüphesiz genç kızların gönlünde de
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aynı fırtınalar sürüp gidiyordu. Ama onların dili yoktu, dışarıya açılan
pencereleri de... Onlar, sanki ikinci sınıf vatandaştı. Erkek egemen bir
toplumda, erkekler ne derse, o oluyordu. Evlilikler, kızların rızası
alınmadan gerçekleşiyordu. Ancak, ailelere isyan eden gençler ise, “kız
kaçırma” yöntemine başvurmak zorunda kalıyordu. 

Şimdi gelelim, plâtonik aşk meselesine... “Bu plâtonik aşklar,
gençleri vuslata götürüyor muydu?” diyeceksiniz. Genellikle hayır.
Erkek çocuklar, bir tutku ile bağlandıkları kız çocuklarını, uzaktan
uzağa takip eder, onları kem gözlerden korumaya çalışır, çoğu da eline
kağıt-kalem alıp, şiirler döktürmeye başlardı. 

Bizim nesil, böyle büyüdü. Şimdiki nesli ise, anlatmama gerek yok...
Onlar, bilgi çağının gençleri... Her şeyi çok pratik bir şekilde
hallediyorlar. Ama, şiir yazamıyorlar, plâtonik aşk yaşayamıyorlar.
Belki de, “Plâtonik aşk nedir?” deseniz, duymadıkları için, târif de
edemeyecekler. Bence plâtonik aşk, her gencin yaşaması gereken
müthiş bir duygu yumağı... 

FF‹KRET OTYAM’LA B‹RB‹R‹M‹Z‹ YEN‹DEN KEfiFETT‹K

imdi gelelim, Sevgili Fikret Otyam’la arkadaşlığımıza... Bu
arkadaşlığı, öyle kolay kolay geçiştirmem mümkün değil. Kendisi,
benim ihmâl edemeyeceğim, vazgeçemeyeceğim, kadim bir dostum... 

Fikret, çocukluk yıllarımın Aksaray’ında, ilçemizdeki eczanenin
sahibi, çok muhterem bir zat olan Vâsıf Bey’in oğlu idi. Fikret’in
Nedim isimli bir erkek, iki de kızkardeşi vardı. Zaman içinde, hayat
herbirimizi bir tarafa savurdu. Hatırladığım kadarıyla 1960’lı yıllarda,
sevgili Fikret Otyam, karşıma ünlü bir gazeteci olarak çıktı. Yazılarını,
Cumhuriyet gazetesinde zevkle okuyor ve kendisiyle iftihar
ediyordum. Ama, o benden habersizdi. Ne yapıp, ne ettiğimi
bilmiyordu. Gel zaman, git zaman, bir gün iş yerimde telefonum çaldı.
Karşımda Fikret Otyam vardı. Ben kendisini gıyabında takip
ediyordum ama, o beni sonradan buldu ve karşıma dikildi. Ne de olsa
gazeteciydi. Aradığını bulacaktı. Öyle de yaptı...
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Fikret’le birbirimizi yeniden keşfettiğimiz tarihten bu yana, fırsat
buldukça bir araya gelir, her buluşmamızda, felekten bir gün çalarız.
Masa başında, biraz çocukluğumuzu, biraz da gençliğimizi yaşarız.
Kısacası, bu sevgili arkadaşımla maziyi yâd ederiz.

Anılarımı bir kitapta toplamaya karar verince, önce hatırıma Fikret
geldi. Nasıl gelmesin ki?.. O bir kalem erbabı... Hadi bakalım Fikret,
kalemine kuvvet, şu çocukluk yıllarımızı bir tazele bakalım, dedim.
Şimdi, sevgili Fikret Otyam’ın kaleminden Aksaray’da yaşadığımız
yılları ve sonrasını izleyelim... 

FF‹KRET OTYAM: “KÂM‹L YAZICI, S‹YASÎ BASKIYA ALDIRIfi
ETMEDEN, CUMHUR‹YET GAZETES‹’NE REKLÂM VERD‹”

Cumhuriyet gazetesinde çal›fl›rken, aslen Aksaray’l› olan dönemin
bir devlet bakan›, gazetemize reklâm vermemeleri için ifladamlar›na
bask› yap›yordu. Bask› yap›lanlar aras›nda Kâmil Yaz›c›’n›n firmalar›
da vard›. Konuyu Kâmil’e açt›m; o da ‘Benim okudu€um bir gazete.
Batmas›na izin vermem.’ dedi. Siyasî bask›ya ra€men, firmalar›n›n
reklâm›n› esirgemedi.

Fikret Otyam

smer, kıvırcık saçlı, kara gözlü Kâmil... Evet, mahalle arkadaşım
Kâmil... Kâmil’i, Aksaray’la birlikte anlatmam gerekir. 

Cumhuriyet’in birinci kuşağı olarak Aksaray’da doğmuşum. O
yıllarda Aksaray, vilâyetmiş. Daha sonra, Aksaray milletvekillerinden
birisinin adı, Atatürk’e karşı girişilen suikast teşebbüsüne karışmış.
Bunun üzerine Aksaray, ilçe yapılmış. Yani, tenzil-i rütbeye uğramış. 

Benim çocukluk yıllarımda, Aksaray’da üç tane güzel hükûmet binası
vardı. Bunlar, Cumhuriyet’in binaları... Hükûmet Konağı, Adliye ve
Maliye... Bu binalardan birisinin altında, bir matbaa bulunurdu. Vilâyet
Matbaası... O matbaada, “Vilâyet Gazetesi” yayınlanırdı. Aksaray, ilçeye
dönüştürüldükten sonra, o matbaanın sökülüp, kamyonlara yüklenerek
götürüldüğünü anımsıyorum.
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Babam, Aksaray’da eczacıydı. Ben, eczaneye yakın bir evde
doğmuşum. O ev, daha sonra yıkıldı. 

Genellikle evler, yontu taşı ile yapılırdı. Binaların dış cephesine nakış
işlenirdi. Evler, balkonlu idi. Şehrin orta yerinden Uluırmak akardı. Bu
ırmağın kolu, birçok evin bahçesine çıkardı. 

Bizim mahallede, “Nevşehirliler” diye anılan bir aile vardı. Mahalle
arkadaşım Kâmil, işte bu ailenin çocuklarından birisi idi. Kâmil, kıvırcık
saçlı, tombul, kara gözlü, esmer, biraz durgun, sessiz bir çocuk olarak
aklımda kalmış. 

Aynı okulun, aynı sınıfın çocukları idik. Çok oynardık. Bilhassa,
Sindiçayırı diye bir yer vardı; kaçar, oraya giderdik. Orada, başıboş
eşekler vardı, onlara binerdik. 

İlk tayyarecimiz Vecihi Hürkuş’un eşi, Aksaray Hastanesi’nde ebeydi.
Hürkuş’un, Sindiçayırı’na uçakla birkaç kez indiğini, hatta uçağın
lastiğinin patladığını, onu tamir ettiğini çok iyi hatırlıyorum. Bu, bizim
için çok büyük bir olaydı. Bütün mahallenin çocukları, bu olayı merak ve
heyecanla seyrederdik. Elbette, Kâmil de bu takımın içindeydi. 

KKÂM‹L’‹N ‹Z‹N‹, B‹R KALEM‹N ÜZER‹NDE BULDUM

u çocukluk anılarımı, şimdilik burada kesip, yıllar sonrasına gitmek
istiyorum. 

Çocukluk, gençlik dönemimiz bitti, her birimiz bir tarafa savrulduk.
Ankara’ya yerleştim. Gazeteciliğe başladım. Aradan yıllar geçti. Bir
bayram tatilinde, meslektaşım Cüneyt Arcayürek’le birlikte Ihlara
Vadisi’ni görelim diye ailece yollara düştük. Döndük, dolaştık, Aksaray’a
ulaştık. 

Eşlerimiz ve çocuklarla birlikte yedi kişiydik. Aksaray’daki Orhan
Ağaçlı Tesisleri’ne gittik. Bu tesislerin sahibi Orhan, bizden küçük... O da
Nevşehirli. Kendisine haber vermedik; biliyorum, bizi ağırlayacak, para
almayacak. 
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Orhan Ağaçlı Tesisleri’nin restoranında, garsonu çağırdım,
kendisinden Aksaray usûlü yemeklerin listesini istedim. Sohbet sırasında
garson bana şunları söyledi: “Restoranımıza meşhur bir adam
gelecekmiş. Onun ağırlanması telâşını yaşıyoruz. Belediye Başkanımız, bu
misafirin şerefine yemek verecekmiş.”

Doğrusu, o meşhur misafiri merak ettim. Biraz sonra siparişlerimizi
verdik, yemeğe başlamak üzereydik ki, bir de ne göreyim; misafiri
ağırlamaya gelen heyet, bize doğru yöneldi. Baktım, hepsi benim çocukluk
arkadaşlarım... Bunların arasında, Belediye Başkanı Taki Tatlıpınar da
var. Mesele anlaşıldı. Meğer, o görkemli sofra, bizim için hazırlanmış...

Aksaray’a gelişimiz, hemen duyulmuş. Sofraya çevrildik. Eski günleri
anmaya başladık. Yemek ortasında, bir telefon daveti geldi. Kalktım, bir
başka çocukluk arkadaşım beni arıyordu. Sitem dolu konuşmaya başladı.
“Bize niye haber vermezsin, gönül koydum... Onların sofrasında oturursun
da, bizim sofraya gelmezsin.” dedi. Arkadaşımın kafası, Aksaray tâbiriyle
belki de o sırada “iyi” idi. Ertesi sabah için kahvaltıya davet etti. 

Bu telefondaki kişi de, benim mahalle arkadaşımmış. Ama doğrusu,
yüzünü hatırlayamadım. Annesi, sac böreği yapmış. Bu nefis yöresel
böreği yemek için kahvaltıya gittik. 

Davet edildiğimiz eve ulaşınca, arkadaşımı da, annesini de çok iyi
hatırladım. Aksaray usûlü kahvaltıda, böreğin yanı sıra, turşu dahil, her
şey vardı. 

İzzet, ikram, beni çok mutlu etmişti. Eski günleri anımsadım. Evinde
misafir olduğum arkadaşımın adresini ve telefon numarasını yazmak
üzere kendisinden bir kalem istedim. Arkadaşım, bana çok uzun bir
kalem uzattı. Mübalağasız, 30 cm filan... Kalemi elime alınca, Aksaray
ağzıyla konuşmaya başladım, “Yav, bu nedir?..” diye... 

Arkadaşım, “Yav, bizim Kâmil Ağa’nın firmasının reklâmı...” dedi.
Kâmil Ağa’nın kim olduğunu sordum; “Nasıl bilmezsin?” cevabını verdi.
“Peki, kim?” diye ısrar edince, bizim mahalledeki çocukluk arkadaşım
Nevşehir’li Kâmil’i tarif etti.
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O uzun kalemin üzerinde, “Anadolu Endüstri...” filan diye bir yazı
vardı. Evet, bu izahtan sonra, Kâmil’i anımsadım, kara gözlü Kâmil’i...
Onun da adresini aldım, firmasının eşantiyonu olan kalemle yazdım.
Bakın, nereden nereye... 

AARKADAfiIM KÂM‹L, HOLD‹NG PATRONU OLMUfiTU

imdi gelelim, Kâmil’le buluşmamıza... 

Cumhuriyet gazetesinde çalışırken, hemşehrimiz olan bir devlet
bakanı, Cumhuriyet’e ilan vermemeleri için iş sahiplerine müthiş baskı
yapıyordu. Gazete de, ilansızlıktan batmak üzere idi. 

O tarihte gazetemizin Müessese Müdürü olan arkadaşımız Sadun
Tanju, elinde uzun bir liste ile İstanbul’dan Ankara’ya geldi. Listeyi bana
uzattı, “Bak bakalım, içinde bir tanıdığın var mı?” diye sordu. Baktım,
bizim Kâmil var, Kâmil Yazıcı... Sadun, “Aman Fikret, Kâmil Yazıcı ile
muhakkak konuşacaksın.” dedi. Sadun’a, “Yav, bu benim çocukluk
arkadaşım ama, kendisiyle yıllardır görüşmüyoruz.” dedim. Sadun ısrar
etti. Mutlaka görüşmemi istedi. Ben de Sadun’un bu ısrarı karşısında
İstanbul’a gitmeye karar verdim.

Hayatımda görmediğim bir izzet-i ikbâlle uçak biletim alındı,
Yeşilköy’de karşılandım ve Cumhuriyet’e geldim. Hemen, Kâmil Yazıcı’yı
telefonla aradım. 

Kâmil’e, önce kendimi tanıttım. Çok sevindi. Kahveye içmeye
geleceğimi söyledim, “Lâfı mı olur?.. Hemen bekliyorum.” dedi. 

Cumhuriyet’in Cağaloğlu semtindeki binasından Sirkeci’ye doğru
yürüdüm. Tren garının tam karşısındaki koskocaman bir binaya geldim.
Binanın kapısının üstünde, Aksaray usûlü, bir çocuk patiği, sarımsak ve
nazar boncuğu asılı idi. 

İçeri girdim. Kâmil’le karşılaştım. O anda, gözümün önüne Kâmil’in
çocukluğu geldi. Sanki dürbünün tersinden bakıyor gibiydim. Ama o eski
Kâmil, uzamış ve genişlemişti. 
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Nasıl bir candan sarıldık birbirimize, bilemezsiniz. Kolay değil, yılların
dostluğu... Kâmil bana, hemen şunları söylemeye başladı: “Ulan oğlum,
senin komünist gazetedeki yazılarını her gün okuyorum.” 

Şimdi, burası ilginç... O zaman, Türkiye’de solculuk akımı vardı.
“Devrim yapılacak falan...” denilirdi. Ben de kendisine, “Ulan Kâmil, bu
kadar serveti nasıl yaptın yavrum?” dedim. Kâmil, “Çalışıyorum.”
cevabını verdi. Onun bu sözünü şöyle karşıladım:

“Ulan, ben de çalışıyorum ama, niye zengin olamadım? Bak Kâmil,
iktidara geleceğiz, senin bütün malına, mülküne el koyacağız. Sen benim
arkadaşım olduğun için, seni de bir fabrikanın başına iyi bir maaşla
müdür yapacağım.”

Kâmil, beni sükûnetle dinledikten sonra, şunları söyledi:

“Bak yavrum, Fikret’im, bu bir gün olabilir ama, biz görmeyiz, sen
merak etme...” 

Kâmil, makamında konuşurken, “Hadi yemeğe gidelim.” dedi.
Şirketinin bulunduğu binanın hemen altında, meşhur Konyalı Lokantası
vardı. Oraya inmeye karar verdik. Şirketten çıkarken, Orta Doğu Teknik
Üniversitesi’nin eski Rektörü Kemal Kurdaş’la karşılaştık. Kemal Bey de,
Kâmil’in danışmanı imiş. 

Konyalı Lokantası’na girdik. 20 garson birden üstümüze atladı. Kâmil
Ağa’ya buyur ettiler. Kâmil bana baktı, ben Kâmil’e baktım, gülüştük,
“Ulan Kâmil, nedir bu hal?” dedim, masaya oturduk.

Kâmil’e, Cumhuriyet’e uygulanan ilan ambargosunu açtım. Dinledi.
Bana şunları söyledi:

“Fikret, vallahi bizimki -Aksaraylı Devlet Bakanı- bize çok baskı
yapıyor. Ama ben, okuduğum gazetenin ölmesini istemem. Cumhuriyet’in
laik okuyucuları var, hoş bir gazete... Onun ölmesini istemem. Önümüzde,
İzmir Fuarı var. Ben, fuar için ithal ettiğimiz motosiklet ve bazı arabalarla
ilgili ilan vereceğim. Bu da, bir-iki ay sonra olacak.”

Kâmil Ağa sözünde durdu, ilanı da verdi. 
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77’S‹NDE NASILSAK, 70’‹NDE DE ÖYLEY‹Z

âmil’le bu buluşmamızdan sonra, muhabbetimiz arttı. Sık sık telefon
görüşmelerimiz oldu. İstanbul’a geldikçe kendisini arıyordum. Akşamları
demleniyorduk. Kâmil’in, işadamı bir arkadaşı vardı; Nuh Kuşçulu...
Çok dost bir insandı. Allah rahmet eylesin, güzel adamdı. 

İstanbul’da sergimiz vardı. Sergiyi tamamladıktan sonra, tabloları
arabaya yükledim, yola çıkmak üzereyken Kâmil’i aradım. O da,
Çekoslovakya’dan henüz dönmüş. Telefonda vedalaşmak istedim,
bırakmadı. Bu arada Kâmil, Nuh Kuşçulu’yu görevlendirmiş, o da geldi,
beni aldı, arabasıyla İstanbul’un Anadolu Yakası’nda ilerlemeye
başladık. 

Kuşçulu, Pendik’e gideceğimizi söyledi. Kâmil de bizi orada
bekliyormuş. Nuh Kuşçulu’nun makam şoförü, arabayı bir benzin
istasyonuna soktu. O sırada Kuşçulu, şoföre çıkıştı; “Oğlum, arabanın
yeterli benzini var.” dedi.

Sonradan öğrendim ki, Nuh Kuşçulu’nun arabası, “konuşan araba”
imiş. Benzini azalınca, araba konuşurmuş. Biz Pendik’e giderken,
arabadan hiç konuşma sesi duymadık. Şoför, bu ses çıkmadan
benzinciye yanaştığı için, Nuh Kuşçulu’dan bir azar işitti.

Pendik’te, deniz kenarındaki koskoca bir balık lokantasına geldik.
Karanlık, hangar gibi bir lokanta... Lokantanın vitrininde, koca koca
balıklar var. Elimi yıkamak için tuvalete girdim. Baktım, Kâmil Ağa
orada. Sarmaş dolaş sırasında, Kâmil’e dedim ki, “Yav, insan, insanı
nerede bulur?..” Gülüştük... 

Sonra, balık vitrinine geldik. Palamutu çok özlemiştim. Izgara
palamut yiyeceğimi söyledim. Akdeniz’de de palamut var ama, onlar
tavşan gibi kanlı. Lokantanın patronu yanımıza geldi, “Beyefendi, o size
yaramaz.” dedi. Eğer Kâmil Ağa orada olmasa idi, herhalde vitrindeki bu
bayat palamut balığını bana yedirirlerdi. 

Masamıza oturduk. Daha sonra, yanımıza bir delikanlı geldi, oturdu.
O da, Nuh’un oğlu imiş. Bu genç, Kâmil’le bizim konuşmalarımızı
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hayretle ve hayranlıkla izliyordu. Öyle ya, masada koskoca Kâmil Ağa
vardı, karşısında da patrona sataşan, sakallı bir adam... 

Bizim muhabbetimizin dozu iyice artmıştı. Nuh’un oğlu dayanamadı,
babasına döndü, “Baba, senin hiç böyle bir arkadaşın yok mu?” diye
sordu. Genç, herhalde babasının böyle bir arkadaşı olmasını istiyordu.
Kâmil, söze karıştı; “Bak evlâdım, biz, 6 yaşından beri arkadaşız...” dedi. 

KKÂM‹L’‹N GÖZYAfiLARINA TANIK OLDUM

âmil ile anılarımız hiç biter mi... Yine bir gün kendisine telefon ettim.
Buluştuk. Ses Tiyatrosu’nun üstünde entellerin takıldığı bir lokanta vardı,
oraya gittik. O gün Kâmil’in hiç tadı yoktu. Benim, iyi kalpli, yüce gönüllü
arkadaşım, müthiş bir üzüntü içindeydi. Bizim sofrada olmamız dahi,
onu avutamıyordu. Ben takılıyordum, ama koca Kâmil Yazıcı arkadaşım,
hüngür hüngür ağlıyordu. 

Eşim Filiz, şaşırmıştı. Ben, “Ulan niye ağlıyorsun?” dedim. Bir fabrika
kurmuşlar, ama işler iyi gitmemiş. Kâmil, onun ıstırabını yaşıyordu.
Benim sorum üzerine, şunları söyledi:

“Dostlarım bana güvenerek Nasaş Alüminyum Fabrikası’nın
kuruluşuna katıldılar. Ama işler bozuldu. Onların kayıplarını ödemeden
ölürsem, gözüm açık gider...”

Benim, teselliden başka yapabileceğim bir şey yoktu. O sofrada, bir
büyük işadamının ters giden bir işten dolayı, dostlarına, arkadaşlarına
karşı duyduğu hicabı, acıyı, üzüntüyü, bu çocukluk arkadaşım Kâmil’in
yüzünde gördüm. 

Kâmil, çok ağladı o gün, çok ağladı... 

Nuh Kuşçulu ile bir başka sohbetimiz sırasında, yine Kâmil’i
anıyorduk. O gün, muzipliğim de üzerimdeydi. Nuh’a dedim ki; “O koca
Kâmil’e selâm söyle, babam, babasına özel bir ilaç yapardı, o ilacın
formülü bende...” İlacın kod adı da, “reçel” idi. 

Kâmil’in hoş bir sekreteri var; aradan günler geçti, o hanım, beni
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telefonla arayarak, patronundan şöyle bir mesaj iletti: “Fikret Bey, Kâmil
Bey’in reçeli bitmiş, reçel istiyor.” 

Evet, Kâmil’le dostluğumuz, arkadaşlığımız böyle... İstanbul’a gelip
gittikçe, buluşmadan, konuşmadan, koklaşmadan, birbirimize takılmadan
ayrıldığımız vâki değil... Ara sıra gecenin köründe Kâmil bana telefon eder,
saat olmuş bir buçuk, iki... Aksaray tâbiriyle “Nörüyon lan?..” diye sorar.
Ben de, “Ölünün körü, bu saatte nörülür ulan?.. Uyuyorum...” derim.
Bazen utanırım, “Kitap okuyorum.” diyerek geçiştiririm. Kâmil’le
konuşurken, hep Aksaray lehçesini ve oranın zararsız küfürlerini kullanırız. 

Bir gün anladım ki; Kâmil, büyük adam, işadamı... Herkes onun
karşısında el-pençe divan... Çeşitli ülkelere gidiyor. Japonya’lara gidiyor.
Başbakanlar geliyor, Cumhurbaşkanları geliyor, tesislerini hizmete açıyor.
Ama onun bir arkadaşı yok... Varsa da, 6 yaşından beri süregelen bir
arkadaşı yok. 

Bu arada, Kâmil’in Aksaray usûlü küfrü de özlemiş olduğunu
anladım. Telefon açıyor, bana Aksaray küfürü ettiriyor. Bir gün kendisine
dedim ki, “Kâmil, sen bundan zevk alıyorsun ama, sana bir daha Aksaray
usûlü küfür etmeyeceğim.”

İşte böyle... Kâmil’le birbirimize takılıyoruz. Ne güzel bir dostluk... Bu
bahsettiğim, 70 yılın eseri bir dostluk... Ben, 80 yaşına dayandım. Demek
ki, 6-7 yaşında başlayan bir arkadaşlık ve dostluk... 

KKÂM‹L’LE DOSTLU⁄UMUZ, SEVG‹YE DAYALI

âmil’le olan arkadaşlığımız, çok az kula nasip olan bir arkadaşlık...
Bir gün Kâmil’in resmini yaptım. Peri Bacaları’nın, Ihlara Vadisi’nin ve
Nevşehir’in görüntüleri içerisinde bir portresi... Bu resim, o zaman 5
milyon lira idi. Ben bu para ile, Rus malı Lada markalı bir jeep aldım.
Gerçi, bu jeep, çok sağlam, çok güzel, ama devamlı dışarıda güneş
altında duruyordu. Bu arabanın içerisinde iki-üç kere sıcaktan beyin
kanaması geçiriyordum. 

Daha sonra bu arabayı, 3 milyar liraya bir arkadaşıma sattım,
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Kâmil’in ithal ettiği Avusturya malı Puch markalı bir motosiklet aldım.
İki vitesli idi. Taksitle almıştım. Bu motosiklete tam 14 yıl bindim. Daha
sonra, bunun yeni modelleri çıkmıştı. Ambalajladım, “Eskiyen yerlerini
tazele...” diyerek, Kâmil’e gönderdim. Motosiklet geldi. Tanıyamadım.
Masrafını da almıyor. Daha sonra o motosikleti Türkiye’ye yerleşen ve
Türk vatandaşlığına geçen bir İngiliz arkadaşıma adeta hediye eder gibi
düşük bir fiyattan verdim. 

Kâmil, zengin bir adam. Ayrıca, hayırsever bir adam. Bir sürü sağlık ve
sosyal yardım tesisleri yaptırıyor. Bir ara, benimle ilgili bir değerlendirmesini
işittim. Zannedersem, rahmetli Nuh Kuşçulu’ya söylemiş, “Fikret, benden
hiçbir şey beklemeyen, istemeyen bir arkadaşım.” demiş. 

Kâmil’le aramızdaki dostluk, tamamen sevgiye dayalı... Bu, çıkarı
olmayan bir sevgi... Onun için, Kâmil’i çok özlerim...

Efendim, Kâmil’le ilgili bir başka anımız... Kâmil, Ankara’ya gelmişti.
Yaklaşık 25 kişilik bir arkadaş grubu da, eşim Filiz ve bana bir yemek
veriyorlardı. Kâmil, “İllâ bir yerlere gidelim, akşam demlenelim.” diye
ısrar etti. “Oğlum Kâmil, arkadaşlarımız, bizim için yemek veriyorlar.
Böyle bir davete gitmemezlik olur mu? Sen, kendini benim yerime koy,
Allah’ın günü bitti mi?” dedim. Meğerse Kâmil, Umre’ye mi, Hac’ca mı
gidiyormuş. “Peki, Allah yolunu açık etsin, benim için dua et.” dedim. 

Geçenlerde, Hacı Bektaş’ta bir konuşma yapmaya giderken,
Aksaray’a da uğradım. Orada, Kadir Coşkun isimli bir arkadaşım var.
Bu arkadaşımla buluştuk. Kadir’le biz, 1943 yılında fotoğrafçı dükkânı
açmıştık. Ben, büyük fotoğraf makinalarımı ona bıraktım. Kadir, zaman
içerisinde akıl almaz bir şekilde zengin adam oldu. 

Kadir Coşkun, daha sonra soyadını “Üçyıldız” olarak değiştirdi.
Üçyıldız’ın hikâyesi de şöyle... Kadir’le birlikte açtığımız fotoğraf
atölyemizde ortaklar arasında bir de resim öğretmenimiz vardı. Biz de bu üç
kişiden oluşan ortaklıktan dolayı, atölyemizin adını “Üçyıldız” koymuştuk. 

Kadir’le konuşurken, Kâmil’i anmamak olur mu?.. Bu konuşma
sırasında, Kadir, Kâmil’in hasta olduğunu, hatta doktor nezaretinde
yaşadığını söyledi. O anda, Aksaray’daki otel, adeta başımdan aşağıya
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yıkıldı. İlk fırsatta telefona sarıldım. “Yav, nörüyon?” dedim, “Fikret,
iyiyim.” deyince, rahatladım. 

Kâmil’in kurduğu Holdingin Sosyal Yardım Vakfı, İstanbul’a
muhteşem bir hastane kurmuş. Bu büyük hastane, örnek bir tesismiş.
Açılış davetiyesi göndermişti. Orada bize indirim varmış. Yani, eski kurtlar
hastalanırsa, indirim yapacaklarmış. Kâmil’i aradım, “Yav, ben hasta
olacağım, sana para mı vereceğim?.. Ölürüm daha iyi...” dedim. Gülüştük. 

Kâmil’e birkaç tane daha resim yaptım, çocukluğu ve gençliği ile
ilgili... Kendisine, “Kâmil, benim gözümde işte böylesin. Eğer bu resimleri
beğenmezsen, bir fotoğrafçıya git, fotoğraf çektir.” dedim.

Kâmil’in evini de birkaç kere ziyaret ettim. Eşi, çok muhterem bir
hanımefendi. Saygı duyduğumuz, ailece sevdiğimiz, eşi ve evlâtlarıyla
birlikte kurulmuş, mutlu bir aile düzeni var. 

Kâmil Yazıcı ve Fikret Otyam Aileleri arasında neşeye, gülmeye,
takılmaya ve hoşa gitsin diye küfürleşmeye dayanan, yıkılmaz bir dostluk
var. O dostluğu ancak ölüm sona erdirir.

114 YAfiINDA ‹fi HAYATINA ATILDIM

evgili Fikret Otyam, ne güzel anlatmış yaşadığımız yılları... Onun
yazıları, şiir gibidir. Gözlemleri, mükemmeldir. Kağıt üzerindeki her
anlatımında, ayrı bir tat vardır. 

Şimdi, anılarıma tekrar devam etmek istiyorum. 

İlkokul yıllarım, haşarılıklar içinde geçti. Ailenin en küçük ferdi
olmanın ayrıcalığı beni öyle bir hayat tarzına sürüklemişti. Tabii bu
arada, sevgili annemi kaybetmem, benim duygu dünyamı altüst etti.
Çünkü, aile çatısı altındaki en büyük desteğimi kaybetmiştim. Ama
yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Okul hayatına bir türlü ısınamamıştım. Bir yandan çocukluğumu
yaşarken, bir yandan da babamın tezgâhında çalışmak istiyordum.
Nitekim, öyle de oldu. Ortaokula giderken, kıyısından köşesinden iş
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hayatına atıldım diyebilirim. Demek ki, yaşım henüz 12 idi. Babamın
yanında muntazam bir şekilde çıraklık yapmaya başladım. İlkokul
yıllarında da babamın dükkânına gidip, arada bir çalışırdım. Ama o,
sadece tatil günlerine mahsustu. Bu çalışmam, ortaokulla birlikte
süreklilik kazandı. Zaten, bir müddet sonra da okulu bıraktım.

İş hayatına hızlı girdim. Henüz 14 yaşında idim. Babamın bakkaliye
dükkânının ön kısmında benim için özel bir bölüm oluşturuldu.
Orada, “çerçi” malları satmaya başladım. Tabii bir yandan kendi
tezgâhımla meşgul oluyor, bir yandan da babamın tezgâhında görev
yapıyordum. Kısa pantalonlu halimle işadamı olmuştum ama, fırsat
buldukça çocukluğumu da yaşıyordum. 

Babamın dükkânı, bir aile dükkânı idi. Üç kardeş, babamın
patronluğunda aynı işi yapıyorduk. Babam, çok tutumlu idi; Mustafa
ağabeyim de öyle... Nuri ağabeyim ise, hesaba-kitaba pek ehemmiyet
vermeyen bir insandı. 

Kardeşler, uyum içinde çalışırdık. Ama, ailenin en küçüğü olmam
nedeniyle, zaman zaman haylazlığım ön plâna çıkardı. Aradan 65 yıl
geçtikten sonra, şimdi itiraf etmek mecburiyetindeyim; bugün iş işten
geçmiş olsa da, yeni yetmeliğimde, ailemi biraz üzdüğümü
düşünüyorum.

PPARALARIMI, KUfiAK ARASINDA SAKLIYORDUM

ünlük yaşamımda kabıma sığmıyordum. Çünkü hem çocukluğun
gereklerini yerine getiriyor, hem de iş hayatında büyük efor
sarfediyordum. İş yaşamımda biraz tecrübe kazandıktan sonra,
çalışmalarımı Aksaray sınırlarının dışına taşımaya muvaffak oldum. 

Babamın bakkaliye dükkânına toptan mal alımları için sık sık
Konya ve Mersin’e gitmeye başladım. 18 yaşına geldiğim zaman,
becerikli bir işadamı olmuştum. Diyebilirim ki, haftada bir gün
Aksaray dışına çıkıyor, sırası ile Mersin, Konya, hatta Ankara’ya kadar
uzanıp, toptan mal alıyordum. Bu alışveriş için, epey deneyim sahibi
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olmuştum. Şehirden şehire seyyar vezne gibi dolaşıyordum. Mal
alabilmek için ödeyeceğim büyük miktardaki parayı, kuşağımın
arasına sarar, yola koyulurdum. O zamanlar, bugünkü gibi kapkaç
olayı yoktu ama, karayollarında otomobilleri durdurup, yol kesen
“şaki”ler vardı. Ancak, bu tip olaylar genellikle ülkemizin Doğu ve
Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nde cereyan ediyordu. Bütün bunlara
rağmen, tedbiri elden bırakmamak için, paramı güvenli bir yerde
taşıma ihtiyacı hissediyordum.

Mersin’li toptan bakkaliye tüccarı Mustafa Kandur, sıkça alışveriş
yaptığımız işadamlarından birisiydi. Müşterisi olduğumuz bir başka
işadamı ise, Nâzım Miskavi idi. 

Mersin’den daha çok gazyağı alırdık. Rusya malı olan gazyağı
tenekelerinin üzerinde deve motifi vardı. Biz de ona “Develi Gaz”
derdik. Mersin’de imâl edilen sabunlar da, müşteriler tarafından çok
beğenilirdi. Mersin’den toptan aldığımız mallar arasında, kahveden
kalaya kadar aklınıza ne gelirse, her şey bulunurdu. 

Alışverişlerimizde genellikle “açık hesap” dediğimiz cari hesap
geçerli olurdu. Arada hiç senet-sepet kullanmazdık. Söz, en geçerli
senetti. Bu kredili alışverişler, sürekli devam eder, onbeş günde bir de
mal bedelleri ödenirdi. 

BBORCUNU ÖDEYEMEYEN‹ HOfiGÖRÜYLE KARfiILARDIK

950 yılına geldiğimiz zaman, bana İstanbul yolu göründü. Babam ve
ağabeylerim ise, Aksaray’daki işlerini büyüttüler, otomotiv sektörüne
de girdiler. Tabii, bu yeni sektörde devreye senet girdi. Hayat değişti,
şartlar değişti. Dedim ya, faiz ve senet icat oldu, mertlik kayboldu. 

Babamla sürdürdüğüm iş hayatında, müşterilerimizi kırmamaya
özen gösterir, bu arada borcunu ödeyemeyen olursa, onu da
hoşgörüyle karşılardık. Aradan bunca zaman geçtikten sonra, sakin
kafayla düşünüyorum ve diyorum ki; babam, Aksaray’da bakkallık
yaparken, borcunu ödeyemeyen hiçbir müşterisinin canını yakmadı. 
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Rahmetli babam, çok gayretli bir insandı. İşe sıfırdan başlamış, kısa
bir sürede iyi bir konuma gelmişti. Ama riski sevmezdi. Kanaatkârdı.
Yani klasik bir Anadolu esnafı idi. Bu tabiatından dolayı, ailemiz,
babamın patronluğu döneminde, büyük bir atılım yapamadı. Kendisi
de 1946 yılında aktif ticarî hayatı bizlere bırakarak, Mustafa
ağabeyimle birlikte bağ-bahçe işleriyle meşgul olmaya başladı.

Babamın, ticarî hayattan çekilmesi üzerine, üç kardeş elele verdik.
Mustafa ağabeyim, bir yandan babamın ziraî işleri ile meşgul olurken,
bir yandan da bizlerle ticareti sürdürdü. 

NNEVfiEH‹RL‹ HEMfiEHR‹LER‹M, ÇOK ÇALIfiKANDIR

iraz da Nevşehir’lileri anlatmak istiyorum. Nevşehir insanı, çok
çalışkandır. Benim baba yurdumun yeterli tarım arazisi olmadığı için,
insanlar olanca güçleriyle gayret ederler. Yani, ekmeklerini topraktan
çıkaramadıkları için, kimi ticaretle uğraşır, kimisi de taşımacılıkla... 

Nevşehir’lilerin çoğu erkeği, kamyon şoförüdür. Ben de zaman
içerisinde otomotiv ticaretine girince, hemşehrilerime kamyon
satarak, çok para kazandım.

Doğup büyüdüğüm Aksaray’a karşı ise, ayrı bir sevgim vardır. Orada
hâtıralarım çok büyüktür. Ama, açıkyüreklilikle ifade etmek gerekirse,
Aksaraylılar, Nevşehir’lilere nazaran daha az gayretlidir. Çünkü onlar,
büyük arazilerin üstünde yaşarlar. Nevşehir halkı gibi, ekmeklerini
gurbette aramazlar. Her şeye rağmen, Aksaray insanı çok dürüst ve
namusludur. Bunu, vicdanî bir borç olarak her ortamda telaffuz ederim. 

***

Öğrenimimi niçin yarıda bıraktım? Aradan geçen bunca zamandan
sonra, bu meseleyi hiç sorgulamak istemiyorum. Çünkü, çocukluk
yıllarımda, okumaya hiç ısınamamıştım. Yani psikolojim, ona müsait
değildi. Aslında rahmetli babam, öğrenim görmemi çok arzu ediyordu.
Daha önce de belirttiğim gibi, kendisi de mektep-medrese görmemiş,
okuma-yazmayı, daha sonraki yıllarda okul dışında öğrenmişti. 
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Zaman zaman babamla öğrenim konusunda aramızda tartışmalar
geçerdi. Babam, ısrarcıydı. Ben de... O, okumamı istiyordu, ben ise
okulu bırakma konusunda kararlıydım. Neticede, ben galip çıktım.
Okumadım. Hiçbir şeyin zorla olmayacağını, zaten çocuk yaşımda
kavramıştım. Okul yolunda, ayaklarım adeta geri geri gidiyordu.
Ailemizde örnek alacağım iki ağabeyim de, ancak ilkokulu
bitirebilmişlerdi. 

YYABANCI D‹L B‹LMEMEN‹N MÜfiKÜLATINI YAfiADIM

icaret erbabı olan babam, benim için bir model kişi idi. Boş
zamanlarımda, babamın dükkânına gidip kendisine yardım ederken,
bu işi çok sevdiğimin farkına vardım. Okul hayatına elveda derken,
gelecekte takip edeceğim yönümü, kendim tayin ettim. Nitekim, işe
önce ticaretle başladım, ardından da sanayici oldum. 

Ancak, iş başa düşünce, eğitim açığımı fark ettim. Özellikle
uluslararası ticaret sırasında yabancı bir dil bilmemenin müşkülâtını
yaşadım. O açığımı kapatmak mümkün olmadığı için, ben de
evlâtlarımın yabancı dil öğreten okullarda okumasını istedim. Bu
isteğimde, tam muvaffak olduğumu söyleyemem. Oğlum Osman, iyi
bir eğitim gördü. Kızlarımın ise, kimisi ipi göğüsledi, kimisi de hedefe
ulaşmak üzereyken, yarım bıraktı. Buna da şükür diyorum. 

***

“Her şeyin yenisi, ama dostun eskisi makbul.” derler. Ben de şimdi
eski bir dosttan, çocukluk arkadaşımdan, okul arkadaşımdan, sevgili
İbrahim Kiper’den, bizim o yarım asrı deviren anılarımızı bekliyorum.
Bakalım, o hercai dönemimizde neler yapmışız... 

Ankara’da emeklilik hayatını yaşayan Ziraat Mühendisi arkadaşım
İbrahim Kiper’le seyrek de olsa görüşüyoruz. Kendisi, çocukluk
yıllarımızın sanki fotoğrafını çekmiş gibi... Her şeyi, en ince ayrıntısına
kadar hatırlıyor. Şimdi, İbrahim Kiper’in anılar dağarcığından,
çocukluk yıllarımızı dinleyelim...
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‹‹BRAH‹M K‹PER: “KÂM‹L, TARZANCILIK OYUNUNU ÇOK SEVER
F‹LM YILDIZLARININ SES‹N‹ TAKL‹T EDERD‹”

Rahmetli ‹brahim Perek’le birlikte Kâmil’lerin evine ders çal›flmaya
giderdik. Kâmil’in annesi Naciye Han›m, bize iyi bir çal›flma ortam›
haz›rlar, önümüze kuruyemifller koyar ve odam›z›n kap›s›n›
kapat›rd›. Kâmil, annesi odadan ayr›ld›ktan hemen sonra
kanepenin alt›ndan tombala kutusunu ç›kart›r, önümüze sererdi.
Biz de, bir anda dersi unutur, tombala çekmeye bafllard›k.

İbrahim Kiper

ocukluk arkadaşım, okul arkadaşım ve 70 yıllık dostum Kâmil Yazıcı
ile ortak anılarımız her gün tazeliğini muhafaza eder. Şüphesiz her anının
ayrı bir önem ve anlamı var. Ama, anıya konu olan kişi, yüksek insanî
değerlere sahip ise, işte o anının anlamı, kıymet kazanır. Arkadaşım
Kâmil Yazıcı ile anılarımız, birbirinden kıymetlidir. Çünkü, kıymetin
kaynağı, Kâmil’in kendisidir. 

Hep derler ya, “Bir zaman tüneline girelim...” diye... Ben de Kâmil’le
yaşadığımız ortak anıları anlatabilmek için, zaman tüneline girme ihtiyacı
hissediyorum. Bakalım, o tünelde neler varmış...

Kâmil’le arkadaşlığımız, Aksaray’da 1935-1936 yıllarında, yani
ilkokulun birinci sınıfında başladı. Aslında, Kâmil’le okul arkadaşı idik,
ama sınıflarımız ayrıydı. Kendisiyle, dördüncü sınıftan itibaren birlikte
okuduk. Ortaokulda ise, sıra arkadaşı olduk. 

Kâmil, Aksaray Ortaokulu’nun 1B sınıfından sonra öğrenimi bıraktı,
ben devam ettim. O, ticaret hayatına atıldı. Babasının yanında çalışmaya
başladı. Babasının, bakkal dükkânı vardı. Bu dükkânın camekân
bölümünde, kendisine özel bir kısım oluşturulmuştu. Sanki, dükkân
içinde dükkân gibiydi. Kâmil burada tespih, jilet gibi çerçi malları satardı. 

Kâmil’ler, Kalealtı’nda, Hacı Hasanlı Mahallesi’nde otururlardı;
hemen Ulucami’nin altındaki mahallede... Burada önce kiracı idiler,
sonra bir ev aldılar. 

Okul arkadaşlığımız sırasında, zaman zaman Kâmil’lerin evine ders
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çalışmaya giderdik. Kâmil, çok zeki bir çocuktu, fakat çalışmayı pek
sevmezdi. Onun için annesi Naciye Hanım, bizi eve çağırır ve Kâmil’le
birlikte ders çalışmamızı arzu ederdi. Genç yaşta vefat eden Naciye
Hanım, oğlunun okumasını çok istiyordu. 

Kâmil’lerin evinde genellikle İbrahim Perek’le birlikte biz üç arkadaş
olurduk. Naciye Hanım, bize sakin bir çalışma ortamı hazırlar, önümüze
kuruyemişler getirir, özellikle İbrahim Perek’e tenbihatta bulunarak,
“Aman oğlum, Kâmil’le birlikte dersinizi iyi bir şekilde çalışın.” derdi.
Aslında biz, Kâmil’in evine ders çalışma niyetiyle giderdik. Ama, çalışma
odamızın kapısı kapandıktan sonra, işin şekli hemen değişir, Kâmil
kanepenin altından bir tombala kutusu çıkartır ve bizi oyuna davet ederdi. 

Kâmil’e uyum sağlamak çok kolaydı. Kendisi, sevecen bir arkadaştı.
İbrahim Perek’le biz, derslerimizde muntazam olmamıza rağmen, Kâmil’e
ayak uydurmak için ders çalışma teşebbüsünden vazgeçebiliyorduk. 

110 KASIM’DA YANLIfi B‹R ‹fi YAPTIK

imdi sırası gelmişken, birkaç okul anımı anlatmak istiyorum.

Büyük Atatürk’ün vefat ettiği 10 Kasım 1938 tarihinde, Kâmil’le
birlikte ilkokulun dördüncü sınıfında okuyorduk. Tabii milletçe yasa
boğulmuştuk. Herkes ağlıyordu. Ama sınıfımızdaki arkadaşlarımızdan
Ermeni asıllı Simyon, ağlamıyordu. Kâmil, Simyon’un bu duyarsızlığına
çok sinirlendi; benim yanıma geldi, “Simyon’u dövelim.” dedi. Ben de,
“Hay hay...” dedim. Simyon’u sınıftan yaka paça dışarı çıkardık. Okulun
bahçesindeki voleybol sahasına götürüp, “Atatürk öldü, sen neden
ağlamıyorsun?” diye bu bigünah çocuğu, bir hayli hırpaladık ve zorla
ağlattık. Olay, okul yönetimine intikal etti. Yöneticiler de, bizi azarladılar. 

Bizim kavgamız, çocukluk kavgası idi; saman alevi gibi parladı ve söndü.
Çocuk aklımızla, onu cezalandırmıştık. Ama, Simyon’la arkadaşlığımız
devam etti. Aslında, onunla çok fazla bir samimiyetimiz de yoktu. 

O yıllarda Aksaray’da, Ermeni asıllı Türk vatandaşı 4-5 aile vardı. Bu
ailelerden birisinin Nazar isimli çocuğuyla, daha samimi bir
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arkadaşlığımız bulunuyordu. Bu aileler, zamanla Aksaray’dan ayrılıp,
İstanbul’a taşındılar. Dolayısıyla, Ermeni asıllı arkadaşlarımla irtibatım
da kesildi. 

SSINIFTA, ‹LK ‹NSANLAR G‹B‹ ATEfi‹ BULDUK

ine ilkokul dördüncü sınıftan bir başka anımı nakletmek istiyorum.
Öğretmenimiz derste, ilk insanın ateşi nasıl bulduğunu anlatırken, “İki
maddenin birbirine sürtünmesinden meydana geldi.” demişti.
Öğretmenin bu anlatımı, çok ilgimizi çekmişti. Kâmil’de hemen şimşek
çaktı, bir tahta parçası buldu, getirdi; onu, dersanedeki sıraya sürtmeye
başladık. Kısa bir süre sonra, dumanlar çıktı. Sınıfta, panik başladı. Bizi
öğretmene şikayet ettiler. 

Sonuçta öğretmenimiz eylemimizi öğrenip, arkadaşlarımızın şikayetini
dinleyince, “Çocuklar dikkatli olun; dersi dinlediğinizi ve öğrendiğinizi bu
deneyinizle tespit etmiş bulunuyorum. Önce size ‘aferin’ diyorum, sonra
da, tehlikelere karşı dikkatinizi çekiyorum.” demişti. 

Bizim yetişme çağımız, genç Türkiye Cumhuriyeti’nin fukaralık
yıllarına rastlar. Biz, Türkiye Cumhuriyeti’nin birinci nesliyiz. Yokluğu
gördük, Allah’a şükür, çalışarak, varlığı da yakalama gayreti içerisinde
olduk. O yıllarda Kâmil’lerin hali vakti, bize nazaran daha iyiydi. Onlar,
diğer varlıklı aileler gibi, sonbaharda hayvan keser, sucuk, pastırma gibi
kışlık gıda maddeleri hazırlarlardı. Buna, yörede “etlik” adı verilirdi.
Bizim, etlik imkânımız yoktu. 

Kâmil’ler, her etlik döneminde, komşularını hiç ihmâl etmezlerdi. Bu
arada, bize de “kol” diye adlandırılan pastırma gönderirlerdi. Bir gün hiç
unutmuyorum, bizim evde et yoktu. Annem, pastırma ile kuru fasulye
pişirdi. Bunu yaparken de, “Sakın ha, kimseye söylemeyin, ayıp olur; et
bulamamışlar da, pastırmayla yapıyorlar derler.” diye tenbihatta bulundu. 

Aradan yıllar geçtikten sonra, rahmetli anneme, “Sen bize, pastırmalı
fasulye pişirmenin ayıp olduğunu söylemiştin. Hatta, bunu komşuların
duymaması için tembihatta bulunmuştun. Bugün ise, o yemek, lüks
otellerdeki restoranların listesine dahil edildi.” dedim. 
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UULUIRMAK’TA, G‹ZL‹CE YÜZÜYORDUK

ksaray’ın ortasından bir ırmak geçer. Adı, Uluırmak. Biz çocuklar, fırsat
buldukça ırmakta yüzmeye giderdik; buna da “çimme” derdik. Fakat
ailelerimiz, can güvenliğimiz nedeniyle ırmakta yüzmemizi pek istemezlerdi. 

Bu arada, Kâmil’in annesi genç yaşta vefat etti. Annem, benimle birlikte
Kâmil’e de göz-kulak olmaya başladı. Bizim, Uluırmak’a girişimizi
engellemek için, “Şimdi sizin sırtınıza tavanın arkasından bir kara çalarım.
Eğer siz, dereye girerseniz, sırtınızda bir şeyler çıkar, ben de anlarım.” derdi. 

Biz, çocuk aklımızla, uzunca bir süre annemin oyununa geldik.
Dolayısıyla, bir müddet dereye giremedik. Daha sonra Kâmil, “Gel
bakayım İbrahim, senin sırtında kara var mı, yok mu, bakacağım.” dedi.
Sırtımda kara yoktu. Ben de onunkine baktım, onda da yok... Mesele
anlaşılmıştı, biz tekrar dereye abone olduk.

Çimme mücadelesi, bununla bitmedi. Annem, tekrar dereye
girdiğimizi fark etmiş, bu defa evimizde çalışan bir kızı, gözcü olarak
görevlendirmiş. Tabii bundan bizim haberimiz yok. Dere kenarına
gittiğimiz bir gün, kız peşimize takılmış. Çırılçıplak soyunduk. Dereye
girdik, çıktık, ama bir de ne görelim? Elbiselerimizin yerinde yeller esiyor.
Mesele hemen anlaşıldı. Elinde bizim elbiselerimizle biraz ileride bekleyen
kızı gördük, kendisine bağırdık, çamaşırlarımızı istedik, ama sözümüzü
dinletemedik. Eve, yarı çıplak gitmiş, bu maceranın neticesinde,
annemden epeyce sopa yemiştim.

Kâmil’le ilgili bir başka ilginç anımı daha anlatmak istiyorum.
Aksaray’da, “Fevzi Hoca’nın Kavaklığı” diye anılan bir büyük bahçe
vardı. Zaman zaman orada toplanır, “birdirbir”, “top” ve “kara tavuk”
gibi çocuk oyunları oynardık. Bir de kavak ağacının tepesine yuva yapmış
çaylak yumurtalarını alırdık. 

Bir gün yine Kavaklığa gittik. Kavak ağaçlarından birisinin üzerinde
bir çaylak yuvası vardı. Bu, yaklaşık 10 metre yüksekliğinde bir ağaçtı.
Kâmil, bir çırpıda kavağın tepesine çıktı, ama yuvadaki çaylak, pike
yaparak Kâmil’den kurtuldu. Kâmil, böylesine ele-avuca sığmaz bir
çocuktu. Zaman zaman kedi ve köpeklerin boynuna ip bağlar, “Tarzan ve
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Çita” filmindeki gibi rol keserdi. Kâmil, Tarzancılık oyununu çok sever,
kendisini filmdeki oyuncuların yerine koyarken, onların ilginç seslerini de
taklit ederdi. Son yıllarda gazetecinin biri, Kâmil’i, eski Tarzan John
Weismüller’e benzetiyordu. Onun küçükken ağaca çıkmaktaki ustalığını
bilse idi, benzetmesinde ne kadar isabetli olduğuna sevinirdi. 

KKÂM‹L, “MÜFETT‹fi‹N KIZI”NA ÂfiIK OLMUfiTU

âmil’in yeni yetmelik çağında, bir de plâtonik aşkı konuşulurdu. Bu,
ne kadar doğru idi bilmiyorum ama, anılarımda kalan bilgiler şöyle idi: 

Kâmil, babasının dükkânında çalışırken, dükkânın önünden alımlı bir
kız geçermiş. Kızın ismini hatırlamıyorum, ama “Müfettişin Kızı” derlerdi.
Bu kızcağız, Kâmil’den yaşça büyükmüş. Ama Kâmil, ona gönlünü
kaptırmış. Bu arada, okul arkadaşları, Kâmil’in plâtonik aşkını
öğrenmişler, kendisine “Müfettişin Kızı”ndan hayâli haberler getirip
götürmeye başlamışlar. Bu yaramaz arkadaşlar, daha da ileri giderek,
sahte mektuplar yazmaya ve bir taşın altına gizlemeye başlamışlar. Sonra
da gidip, “Müfettişin Kızı, sana mektup yazmış, falanca yerde, taşın
altında duruyormuş.” demişler. O yıllardaki gençlik dedikodularına göre,
Kâmil, bir müddet o sahte mektupları almış, kendisi de aynı taşın altına
cevabî mektubunu koymuş. Ama sonuç ne oldu, bilmiyorum. 

Dedik ya, Kâmil, haşarı idi. Herhalde bu hali, fışkıran zekâsından
kaynaklanıyordu. Hiperaktifti, hiç yerinde duramazdı. Fıkır fıkırdı.
Ortaokul birinci sınıfında, yaramazlığını Ahmet Coşkun adındaki bir
arkadaşımızın üzerinde denerdi. Derslerde, kalemi sivriltir, Ahmet’in
muhtelif yerlerine batırırdı. Çocuk da, can acısıyla ortaya küfrederdi.
Tabii sınıf öğretmeni, Ahmet’in bu tavrını görünce, onu bir güzel döverdi.
Kâmil de, olay yatıştıktan sonra kıs kıs güler, bu defa yeni bir olay
sergilemek için hazırlıklara girişirdi. 

Kâmil’le yaşadığım çocukluk anılarımı, işte o gün bugün, nâdide birer
armağan gibi muhafaza ederim. İnsanlar için, “7’sinde ne ise, 70’inde de
o...” derler ya... Gerçekten sevgili Kâmil de öyle... Daima alçakgönüllü,
sevecen ve yardımsever... 
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AAKSARAY’IN 10 B‹N YILLIK TAR‹H‹ VAR

ksaray’da doğup büyüdüm. Orada, acı-tatlı, güzel günler geçirdim.
Hayata, Aksaray’daki rampadan fırlatıldım. Şimdi anılarımı yazarken,
bu şirin memleketimin tarihinden ve sosyal yaşamından da kısaca söz
etmek istiyorum. 

Aksaray hakkında yazılmış pek çok kitap var. Bu arada, Aksaray
Valiliği’nin internet sitesinde de memleketimizle ilgili ayrıntılı bilgiler
yer alıyor. Bunları tek tek okudum. Not ettim. Onları şimdi sizlerle
paylaşıyorum. 

Aksaray, Konya Ovası’nın büyük bölümünü içine alan, Melendiz
Dağları’ndan çıkarak, Tuz Gölü’ne dökülen Uluırmak’ın oluşturduğu
geniş platoda kurulu bir kent... 7. yüzyıl sonlarından itibaren
Müslüman Arapların Anadolu üzerinden İstanbul’a yaptıkları sefer
nedeniyle bölgeye sığınan Hıristiyanların sayısı çok artmış; Ihlara,
Güzelyurt ve Göreme gibi yerleşim birimleri oluşmuş.

Aksaray’ın tarihi, M.Ö. 8000 yılına dayanıyor ve tarihte ilk beyin
ameliyatının da burada yapıldığı söyleniyor.

Anadolu medeniyetinin ilk izlerine rastlanan Aksaray, 1142
tarihinde Selçuklu topraklarına katılmış. Bir süre “Taksara” olarak
anılan kent, 1170’de Selçuklu Sultanı II.Kılıçarslan’ın beyaz mermerden
saray yaptırması üzerine “Aksaray” diye anılmaya başlanmış.

Osmanlı hakimiyetine kadar İlhanlı, Danişmentli, Karamanoğulları
egemenliğinde kalan, 1470 yıllarında İshak Paşa tarafından ele
geçirilen Aksaray’dan, Fatih Sultan Mehmet’in emri ile halkın bir
bölümü İstanbul’a nakledilmiş. Tabii amaç, İstanbul’un fethinden
sonra boşalan şehrin iskânı... İstanbul’da bir semte de “Aksaray” adı
bu nedenle verilmiş. II. Kılıçarslan zamanında saraylar, medreseler,
zaviyeler, kervansaraylar yaptırılmış, Azerbaycan ve başka yerlerden
Müslüman halk, gazi, mücahit, âlim, ticaret erbabı getirilerek,
Aksaray’a yerleştirilmiş.

Aksaray, Osmanlı sınırları içine alındıktan sonra Fatih adına

KÂM‹L YAZICI38

A



yapılan ilk tahrirde “Aksaray Vilâyeti” olarak gösterilmiş, Kanunî
Sultan Süleyman zamanına kadar Karaman eyaletine bağlı bir kaza,
Kanunî devrinde ise, Konya’ya bağlı bir sancakmış.

I. Dünya Savaşı yıllarında Aksaray, kendi elektriğini üreten dört-
beş ilden birisi idi. Uluırmak’ın üzerine kurulmuş bir elektrik santrali,
hem şehrimizi aydınlatıyor, hem de o günün çok ilkel olan sınai
tesislerini çalıştırıyordu. Azmi Millî Un Fabrikası da bu tesislerden
birisi idi. Azmi Millî’de üretilen un, büyük ölçüde Silahlı Kuvvetler’in
ihtiyacını karşılamada kullanılırdı. 

1920 yılında vilâyet olan Aksaray, 1933 yılında bazı olaylar
nedeniyle, Niğde vilâyetine bağlı bir ilçeye dönüştürülmüş. 1989 yılının
15 Haziran gününe kadar 56 yıl ilçe olarak kalan Aksaray, TBBM’nin
çıkardığı bir yasa ile tekrar vilâyet oldu.

Geniş arazi varlığına sahip ve halkın yüzde 98’i okur-yazar olan
Aksaray’ın sosyo-ekonomik yapısı, genel olarak tarım ve hayvancılığa
dayanıyor. Son yıllarda sanayi alanında da önemli gelişmeler kaydedildi.

CCUMHUR‹YET, AKSARAY’A CANLILIK GET‹RD‹

ksaray’lı hemşehrimiz, değerli bilim adamı Prof. Dr. Faruk Zeki
Perek, “Büyük Devrim Çağında Aksaray / 1910 - 1930” adlı eserinde,
güzel memleketimizdeki yaşam tarzını şöyle anlatır:

“1910-1930, her yönden büyük devrim çağıdır. Devrimler, özellikle
okulda, çarşıda ve evde gerçek oldu. Millî Mücadele ile tarih kapandı,
yeni bir dünya doğdu. En büyük mutluluk, bugünleri yaşamaktı. Bu
duyguların etkisini, çetin devrimcilerin heyecanını, eşsiz bir doğuşun
yaratıcı havasını dile getirmek, her canlı kalem için görev olmalıdır. 

Devrim yıllarında hayat, evde, bahçede ve tarlada geçerdi. Çarşı henüz
tam değişmemişti. Büyük reformların en canlı yönü, iş hayatında gelişti.
Halk, dünyaya döndü. Dükkânlara, uzak piyasalara, yeni kıyafetlere, taze
eşyaya alıştı. Hareketli bir ekonomik hayat doğdu. ‘Ev’, ‘okul’ ve ‘çarşı’, üç
temel oldu. Çarşı, yeni ruh ve hareket merkezi idi. 
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Büyükçe olan Aksaray evlerinin hemen hepsi üç bölümden meydana
gelirdi: Ev, bahçe ve ahır... Büyük evlerin bazılarında bağ da bulunurdu.
Eski evlerin bir büyük geleneği ise, üst katta büyükçe bir kapıdan bahçeye
doğru uzanan genişçe bir oda büyüklüğünde ‘çıkartma’ denilen bir
balkondu. Çıkartmanın üç tarafı açık olur ve bahçeye bakardı. Üstü
örtülerek, yağmurdan korunurdu. Kadınların ve ev halkının, sokaktan
geçenler tarafından görünmeyecek bir durumda olmasına dikkat edilirdi. 

Evler, harem ve selâmlık olarak ikiye ayrılıyordu. Harem, ev halkına
aitti. Özellikle kadınların serbest yaşadığı bölümdü. Selâmlık ise, erkekler
ve erkek misafirler içindi. Yerli halk dilinde, bu ‘harem’ ve ‘selâmlık’
kelimeleri pek kullanılmasa da, fiili durum bu idi. 

Eski evlerin hemen hepsi kerpiçten yapılmıştı. Zeminden bir metre
kadar yükselen taş temel atılır, üzeri kerpiçten yapılırdı. Yemek için masa ve
sandalye kullanılmaz, yerde oturulur, yuvarlak sinilerde yenilirdi. Büyük
misafirler için ise, çok büyük yuvarlak bir sini de bulundurulurdu. Evlerin
mutfağına ‘Aşene’ denilirdi. Bu kelime herhalde ‘aşhane’nin kısaltılmışı idi. 

Evde, çarşı ekmeği âdeti yoktu. Ev ekmeği yenilirdi. Bu ekmek, biraz
kalınca, yufka biçiminde idi. Zaman zaman birkaç haftalık ekmek yapılır
ve bunlar belli bir yere konulurdu. Bunlara, ‘şepit ekmeği’ denilirdi. Bunu
yapmak için, evde belli miktarda un, iri çuvallarda devamlı bulunurdu.

Evin erkeğinin hayatı, gündüz çarşıda ve işte geçerdi. Evde kadınlar ve
çocuklar bulunurdu. Kadınlar, ev, ahır, bahçe işleriyle meşgul olur,
yaşlılar ise özellikle namazlarını ihmâl etmezlerdi. Evin münasip yerinde,
namaz seccadesi veya postu hiç eksik olmazdı.

Çarşıdan mümkün olduğu kadar az şey alınır, günlük ihtiyaçların
çoğu bağ, bahçe ve ahırdan elde edilirdi. Meyvalar, üzüm ve sebzeler,
bağdan ve bahçeden toplanırdı.

Evin ahırı büyükçe idi. Ahırda duvarlar boyunca hayvanların otlarını
ve samanlarını koymak için ‘havt’ denen münasip yükseklikte U şeklinde
özel yemlikler yapılmıştı. Hayvanlar, buralara konan yemleri rahatlıkla
yer ve yatarlardı. Yatarken rahat olmaları için de altlarına, kurutulmuş,
yumuşak, toz halinde gübre serpilirdi.”
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‹K‹NC‹ BÖLÜM

nılarımı anlatmaya başlarken, her insanın hayatı boyunca yaşadığı
olaylardan herbirinin birer kilometretaşı olduğunu ifade etmeye
çalışmıştım. Doğumumuz, bu taşların ilkini oluşturuyor. Devamını
şöyle sıralayabiliriz: Okul çağı, erkekler için askerlik, evlilik, iş hayatı
ve nihayet emeklilik... 

Bana ait kilometretaşlarından ilki, 1929 tarihinde dikilmişti. Çünkü
o yıl, dünyalı olmuştum. İkincisi ise, 1935 yılında ilkokula başlarken
yerini buldu. Şimdi sıra, üçüncü taşa gelmişti. Normal şartlarda, o taş,
askerlik taşı olmalıydı. Ancak, biz kuralı bozduk. Çünkü, babamın
ısrarı ile başımın bağlanması gündeme geldi. Şimdi, sırayı bozan bu
kilometretaşının hikâyesini anlatmak istiyorum. 

Anılarımın akışı içerisinde, duygu dünyamı sizlerle paylaşmaya
gayreti içerisinde olmuştum. Bu arada, değerli arkadaşım İbrahim
Kiper de bu konudaki bazı sırları sizlere vermişti. Bana soracak

Sözlüm Suzan’›, Ailesi Eve Kapat›nca,
Onu Görebilmek ‹çin Damlara Ç›kt›m

A

Babam, Nevflehir’de yaflayan bir akraba k›z› ile evlenmemi istedi. Ben, bu

k›z›n yüzünü dahi görmemifltim. Mutlaka tan›flmak istedim. Babam, “Ben

gördüm, be€endim ya...” dedi. Babam›n zoru ile sözümüz kesildi. Ama bu

defa k›z›n ailesi, sözlümü bana göstermemekte direndi. Suzan’la, ancak

nikâh›m›z k›y›l›rken, yan yana göz göze gelebildik.



olursanız, gençliğimi doyasıya yaşamak istiyordum. Okulu yarım
bırakıp, iş hayatına atılmıştım. Gönül dünyamda özgür kalma özlemi
içerisindeydim. Kısacası, kendi eşimi, kendim seçmeliydim. Belki de, o
yıllarda derin bir aşk yaşama arzusu duyuyordum. Herkesin aşk ve
sevgiye ihtiyacı olduğu, bilinen bir gerçekti. Ben de, aşkın ayak bastığı
her yerde mutlaka mutluluğun olacağı düşüncesindeydim. Ama,
evdeki hesap, çarşıya uymadı. 

BBABAM, YÜZÜNÜ GÖRMED‹⁄‹M KIZLA EVLENMEM‹ ‹ST‹YORDU

abamın, bir Nevşehir seyahatinin dönüşünde, “Hadi bakalım, hazır
ol; seni evlendireceğim.” şeklindeki emr-i vâkisi ile karşılaştım. Oysa
ben, askerliğimi dahi yapmamıştım. 17 yaşındaydım. Babamın uygun
gördüğü kişi, Nevşehir’de oturan, bir akraba kızı idi. Bu eş adayının
adını ilk defa işitiyordum. Dolayısıyla, yüzünü de hiç görmemiştim. 

Kelimenin tam anlamıyla “görücü usûlü” evlilik gündeme gelmişti.
Babamın bu teklifi karşısında, kendisine kibarca itiraz ettim. “Baba,
ben bu kızı görmedim ki!..” dedim. Kendisi hiddetle, “Ben gördüm
ya!..” cevabını verdi. Babam emrediyordu. “Emir, demiri keser.”
derler ya, işte öyle bir şeydi. 

“Suzan” adındaki gelin adayının henüz 15 yaşında olduğunu
öğrendim. Ne yapıp edip, yüzünü görebilmek için plânlar oluşturdum
ve bu amaçla Aksaray’dan Nevşehir’e gittim. Önce, ailesine haber
gönderdim. Olumsuz cevap aldım. Çaresizdim. Ama Nevşehir’den
elim boş dönmek de istemiyordum. 

Orada arkadaşlarım vardı. Onları buldum. Konuyu açtım ve
kendilerinden yardım istedim. Suzan’ların oturduğu Dere
Mahallesi’ne gittik, evlerini tetkik ettik. Sokakta bir aşağı bir yukarı
dolaşmaya başladık. Kapılarından giren çıkan, pencerelerinden bakan
hiçbir Allah’ın kulu yoktu. 

Komşu evlerin damına çıktık, oradan keşfe başladık. Ama nafile...
Bu arada öğrendim ki, Suzan’ın annesi, kızlarını Aksaray’a gelin
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etmeyi düşünmüyormuş. Bu konu da, bir başka problem olarak ortaya
çıkmıştı. Aile ayrıca, kızlarını bana göstermemek için tüm önlemleri
almıştı. İleriki yıllarda Suzan’dan, ailesinin aldığı bu önlemleri
hayretler içerisinde dinleyecektim. 

SSUZAN’I GÖREB‹LMEK ‹Ç‹N, DAMLARDA DOLAfiTIM

evşehir’de Suzan’ı görebilme çabam başarısızlıkla sonuçlanınca,
yine babamın huzuruna çıktım, “Ben, evleneceğim kızı görmeden
almam!” diye direttim. Babam ise, “Nuh” diyor, “Peygamber” demiyor,
kendisi, hep şu cümleleri tekrarlıyordu: “Oğlum, işte güzel, münasip
bir kız bulduk. Ailesini tanıyorum. Bize akraba olurlar. Huyunu suyunu
bildiğimiz bir aile... Ben beğendiğime göre, bu iş olacak.”

1940’lı yıllarda Türkiye’nin sosyal yapısı işte böyle idi. Babam,
Suzan ile evlenmemi kayıtsız şartsız istiyor, bizim yetişme tarzımız da,
anneye ve babaya karşı itiraz hakkı tanımıyordu. 

Peki, benim halim böyle... Acaba, Suzan cephesinde durum nasıldı?
Bunu, yıllar sonra Suzan’dan dinledim; beni tanımadığından dolayı, o
da karmaşık duygular içerisinde boğuşuyor, aşkın, sadece iki kişi
arasında olduğuna inanıyormuş. Böyle bir birlikteliğin oluşturulması
için ailelerin baskı uygulamasına da adeta isyan ediyormuş. 

Bu işin böyle gitmeyeceği kısa zamanda anlaşıldı. Bir çözüm yolu
arandı ve Suzan’la benim birbirimize karşılıklı fotoğraflarımızın
gönderilmesi kararına varıldı. Bu plân uyarınca, Aksaray’da vesikalık
fotoğraf çektirdim ve aileme teslim ettim. Babam da, bu fotoğrafı
Suzan’ın ailesine gönderdi. Aynı anda, karşılığı da geldi. 

Aradan 60 yıl geçtikten sonra, bu anılar kitabımda itiraf ediyorum:
Suzan’ın fotoğrafını görünce, ona âşık olmuştum. Bu aşkımı, bugüne
kadar sevgili eşime sözlü olarak açmış değilim. Ama, yılları geride
bıraktıktan sonra, bu duygu ve düşüncelerimi, anılar kitabıma
kaydetmek ihtiyacı hissettim. 

“Ufak bir kıvılcım, aşkın ortaya çıkmasını sağlar.” derler. Bugün
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samimiyetle söyleyebilirim ki, Nevşehir’den gelen o fotoğraf, işte
aradığım kıvılcımdı... 

Fotoğrafı aldım, bir odaya kapandım, baktım... Bir daha baktım...
Çok duygulandım... Heyecan içerisindeydim. İçimden, “Ne kadar
güzel bir kızmış. Sevecen ve mâsum...” dedim. Yani, fotoğraftan,
Suzan’ın adeta falına bakmıştım. Yüz ifadesi, Suzan’ın duygu
dünyasını aynen yansıtıyor gibiydi. İzdivacımız sonrasında, o sevecen
ve mâsum insanın, ne kadar mükemmel bir tabiata sahip olduğunu
yaşayarak görecektim. Evet, gözlemimde yanılmamıştım. 

‹‹SYANIMI D‹ND‹REN FOTO⁄RAFI, HÂLÂ SAKLARIM

fotoğrafın âkıbetine gelince... Onu, o gün bugün saklıyorum. Hem
de odamızın baş köşesinde... Çünkü, önce Suzan’ın fotoğrafına âşık
oldum, sonra kendisine... O fotoğraf, benim için çok büyük bir kıymet
ifade eder. Onu, gözüm gibi korurum. Yıpranmasını, solmasını aslâ
istemem. 

O fotoğraf sayesinde, isyanım dindi. Dindi ama, yine o fotoğraf
sayesinde, bu defa gönlümde târifi imkânsız bir heyecan başladı. Bu
heyecanın kaynağı da, sadece ve sadece Suzan’ın o mâsum yüz ifadesi idi. 

Ben beğendim ama, Suzan benim fotoğrafımı görünce acaba neler
hissetti? Onu bilemiyorum. Kendisine de sormadım. 

Aileler, söz ve fikir birliği yaptı. Aradaki pürüzler kalktı. Suzan’la bir
yuva kurmamıza karar verildi. O yılların âdetleri gereği, yapılacak işler
sıraya konuldu, başta üvey annem olmak üzere ailemizin hanımları,
gelin adayını görmek için Nevşehir’e gitti. Ardından da sözümüz kesildi. 

Altı ayın sonunda, nikâh günümüz gelip çattı. Nikâhımız,
Nevşehir’de kıyılacaktı. Ben, Aksaray’dan bir atlı araba kiralayarak,
yedi saatte Nevşehir’e ulaştım. Aile fertlerimiz de daha sonra geldiler.
Yol boyunca, büyük bir heyecan içerisindeydim. 

Nevşehir’de, bir akraba evinde konakladık. Nikâhtan önce yine
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Suzan’ın ailesine haber gönderdim; “Ne olur, bırakın bu inadı da,
Suzan’ın yüzünü bir defa göreyim. Kendisiyle iki lâf edeyim.” dedim.
Kız evinden, hemen cevap geldi: “Olmaz!..”

SSUZAN’IN, EVLENEB‹LMES‹ ‹Ç‹N YAfiI BÜYÜTÜLDÜ

ksaray’daki ortaokul müdürümüz Orhan Bey, o tarihlerde Nevşehir
Belediye Başkanı olarak görev yapıyordu. Babam da kendisini yakînen
tanımaktaydı. Orhan Bey’den bir pazar günü nikâhımızın kıyılmasını
istedik, “Mümkün değil, bugün pazar.” cevabını aldık. Suzan’la benim
nüfus cüzdanımızı istediler, onları gönderdik ama, ortaya bir büyük
engel çıktı: Suzan, henüz 15 yaşındaydı. Evlilik yaşı ise, 18... 

Belediye Başkanı Orhan Bey, bu konuda imdadımıza yetişti.
Suzan’ın yaşı, kısa sürede mahkeme kararıyla büyütüldü, ardından da
nikâh işlemlerine geçildi. Bütün bu engeller aşılırken, hâlâ Suzan’ın
yüzünü görme imkânını elde edememiştim.

Beklenen an geldi. Babam ve üvey annem Necmiye Hanım ve birkaç
akrabamızla birlikte, belediye binasına doğru yola koyulduk. Üzerimde
bir takım elbise vardı. Bu, birkaç takımla sınırlı elbiselerim içerisinden,
en yenisi idi. Altı aylık bekleyişin heyecanı içerisinde tir tir titriyordum.
İşte bu heyecanı aşmak için sadece saatler kalmıştı. 

Kafamda, binbir soru vardı: 

* Suzan’la ilk karşılaşmamız acaba nasıl olacak?

* Onun boyu posu, yüzü nasıl?

* Beni görünce acaba beğenecek mi?

* Bana karşı tavrı nasıl olacak?

* Birbirimizi sevebilecek miyiz?

Bu soruları, uzatmak mümkün... Hakikaten, bugün dahi tarif
edemeyeceğim, hatırladıkça büyük heyecan duyduğum bir duygu
fırtınasına kapılmış gidiyordum.
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Belediye binasının merdivenlerinden çıkarken, kalp atışlarım göğüs
duvarını zorluyor, gözümün önünde bir şeyler uçuşuyordu. Nefes
almakta zorluk çekiyor, etrafımda dayanacak bir yer arıyordum. 

EEVLENECE⁄‹M KIZLA, ANCAK N‹KÂHTA KARfiILAfiTIK

anki bir film setindeydim... Koridorda bir grup insanı gördüm.
Aralarında genç bir kız vardı. Yavaşça yanlarına yaklaştık. Aile büyükleri
selâmlaştı ve kucaklaştı. Artık Suzan’la aynı çatı altındaydık. Aynı havayı
soluyorduk. O fotoğrafına âşık olduğum güzel kız, hemen karşımda,
elimi uzatsam, dokunabilecek mesafedeydi. Utangaçtı. Belediye
binasına gelirken, Suzan’ın sade bir kıyafetle geleceğini zannediyordum.
Oysa üzerinde alımlı bir gelinlik ve yüzünü saklayan bir telli duvak vardı. 

Suzan’la göz göze gelmeye çalışıyordum. Ama, çevremizdeki tüm
gözler, projektör gibi üzerimde dolaşıyordu. Dakikalar, yıldırım
hızıyla geçti. Belediye Başkanı Orhan Bey’in oturduğu masaya
yaklaştık, bize ayrılan sandalyelere oturduk, resmî nikâh başladı.
Orhan Bey konuştu, biz dinledik. Birbirimizi eş olarak kabul edip
etmediğimizi sordu. Her ikimiz de, utangaç bir tavırla, “evet” dedik.
Önümüze konulan defteri imzaladık ve resmen eş olduk. Takvimler,
14 Kasım 1946 Perşembe gününü gösteriyordu. 

Eşim Suzan’la aynı soyadı taşıdığımız için, nikâhtan sonra onun
soyadında bir değişiklik olmadı. 

Nevşehir’deki resmî işlemlerimiz bitmişti. Şimdi sıra, gelini alıp
Aksaray’a götürmeye gelmişti. Nikâhtan hemen sonra, kayınpederim,
babama, “Evet, Hacı Efendi, şimdi gelininizi alıp götürebilirsiniz.”
dedi. O yıllarda, Nevşehir’le Aksaray arasında çalışan külüstür bir
otobüs vardı. Biz beş kişi, o otobüsün bulunduğu garaja gittik. Gelini
ön sıralara oturttuk, ben de arkadaki bir koltuğa iliştim. Suzan, yol
boyunca, büyüklere olan saygısından ve mahcubiyetinden dolayı hiç
dönüp arkaya bakmıyordu. Heyecanlı bir yolculuktan sonra, Aksaray’a
ulaştık. Gelin, evimize girerken, Anadolu usûlü, tefle karşılandı.
Evimizde şenlik yapıldı ve aynı gece gerdeğe girdik. 
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TTAM 60 YIL GEC‹KM‹fi B‹R ‹LAN-I AfiK

uzan’larla uzaktan akraba oluyoruz. Çok muhterem bir annesi
vardı. Kayınvalidem, tahminlerin üstünde iyi bir insandı. Eşimi de
mükemmel bir şekilde yetiştirmiş. Kayınvalidem, beni çok severdi. 94
yaşına kadar yaşadı. Allah, gani gani rahmet eylesin.

Suzan’ın, ekmeğini ticaret ve çiftçilikten çıkaran mütevazı bir ailesi
vardı. Kayınpederim, çok titiz, dürüst karakterli bir adamdı. Yedi-sekiz
yıl askerlik yapmış. Asabî mizaçlıydı. Erken rahmetli oldu, henüz 50
yaşındayken vefat etti. Kayınpederime de, Allah’tan rahmet diliyorum.

Şimdi itiraflara başlıyorum...

Evliliğimin ilk yıllarında, biraz huysuz ve hırçındım. Zaman zaman
ev hayatımızda ufak tefek tatsızlıklar oldu. Bunlar, her evde cereyan
eden olağan hadiseler... Fakat Suzan, 15 yaşında evlenmiş olmasına
rağmen, kendisini çok iyi yetiştirdiği için, tartışmalarımız ciddi bir
noktaya gelmedi ve hiçbir zaman sürekli olmadı. 

Eşimi, gerçekten çok severim. “Gerçekten” kelimesini boşuna
kullanmıyorum. Ancak, uzun süre sevgimi belli etmedim. Bu sevgim,
nereden kaynaklanıyor, onu da söyleyeyim; eşim, güzel bir
hanımefendidir. Ben, fizikî güzellikten çok, ahlâkî güzelliğe önem
veririm. Suzan, yüksek ahlâk ve karakter sahibidir. Çok vicdanlıdır.
Fakir-fukara anasıdır. 

Gençliğimde, Suzan’ı çok kırdığım anlar olmuştur. Şimdi o olayları
hatırlamak dahi istemiyorum. Zaman zaman, “Ben bunları nasıl
yaptım?” diye, kendi kendime vicdan muhasebesi içerisinde oluyorum. 

Eşim bana daima “bey” diye hitap eder. Dolayısıyla, biraz
mesafeliyizdir. Aramızda, sevgiye dayalı pek konuşma olmazdı. Ama
şimdi, biraz çenem düştü, gevezelik yapmaya başladım. “Hanım, sen
iyisin, sana âşığım...” diyorum ama, kendisi bundan pek hoşnut
olmuyor. Çünkü, 50 yıl bu sözleri söylememişim. Son beş yıldır, on
yıldır sevgimi dile getirmeye çalışıyorum. O ise, yarım asırdan beri
işitmediği bu sözler karşısında, herhalde hayretler içerisinde kalıyor.
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Suzan nasıl düşünürse düşünsün, ama ben duygularımı yazılı bir
biçimde bu kitapta açıklamaya karar verdim. İstedim ki; o da artık bu
duyguları bilsin...

Vefakâr ve cefakâr eşim, bana hayat boyu büyük destek oldu. Eğer
iş âleminde muvaffak olmuşsam, bunda eşimin payı çok ama çok
fazladır. Kolay değil, Suzan Hanım, altı çocuk büyüttü. Buna rağmen
en ufak bir problemi bana yansıtmadan onların tüm sorunlarını kendi
çapında halletti. Doğrusu, o dönemlerde ben, çocukların sorunlarıyla
hiç karşı karşıya kalmadığımı söyleyebilirim. Kısacası eşim, üzerimden
dağlar kadar büyük bir yük aldı. Sadece bu fedakârlığından dolayı,
bence cennetliktir...

Bu arada, ev düzenimizi en iyi şekilde idare etti. Benim, aile
yuvamızda mutlu ve huzurlu bir ortamda yaşamam için, her türlü
tedbiri aldı. Ona, ebediyyen minnet, şükran ve teşekkür borçluyum...
Tabii, sevgi olmasa, saygı olmasa, güven duygusu olmasa, hiç kimse
böylesine bir fedakârlığa katlanamaz...

‹‹LK ÇOCU⁄UMUZ H‹DAYET’‹ B‹R YAfiINDA KAYBETT‹K

vliliğimizin ilk yıllarında, Aksaray’da babamın dükkânında
çalışıyordum. Müşterilerimize, bezir yağı, katran, tuz, kahve ve toptan
bakkaliye malları satıyordum. Çalışma tempom çok ağırdı. Yeni evli
olmama rağmen, eşime ayıracak vaktim yoktu. Yani, 60 yıl öncenin
evliliği, bugünkü evlilikler gibi değildi. Eşlerin üzerinde ağır birer yük
vardı. Geçim gailesinden dolayı, insan, eşini hoşnut edecek bir zaman
ve ortam bulamıyordu. 

Evlendikten hemen sonra, baba ocağındaki bir odada yaşamaya
başladık. Zaten bu evde, dört aile birden barınıyordu. Daha önce de
söylediğim gibi, babamız, aile reisimizdi. Ayrıca, Mustafa ve  Nuri
ağabeylerim de birer odayı işgal etmekteydi. Dördüncü aile olarak biz de
bu büyük evde yerimizi aldık ve ortak yaşamımızı sürdürmeye başladık.

“Yuvayı, dişi kuş yapar.” derler ya, eşim Suzan Hanım da ilk
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günden itibaren, mutlu ve huzurlu yuvamızın kurulması için
olağanüstü çaba harcadı. Evin, tüm sorumluluğunu yüklendi. İlerleyen
yıllarda, eşime dedim ki: “Bak hanım, ben seni görmeden aldım; iyi ki
almışım...” 

1948 yılında, ilk evlâdımıza kavuştuk. Adını Hidâyet koyduk. Ama
bir yıl sonra kaybettik. Hidâyet’in ızdırabını yaşarken, 1949’da
Fazilet’in dünyaya gelişiyle biraz olsun teselli bulduk. Fazilet, evimize
neşe getirdi. Fazilet geldi ama, bana da yol göründü... 19 yaşımı
tamamlamış, 20 yaşıma basmıştım. Vatanî görevime gitmem
gerekiyordu. Geride, gencecik bir eş ve kundakta bir yavru vardı. Bu,
zor bir işti. Ama, eşim ve çocuğum, baba evimizde yaşayacakları için
bu sıkıntılı dönemi de aile büyüklerimizin desteğiyle atlatacaktım.

AAKSARAY’DA EVL‹L‹K MERAS‹MLER‹

imdi biraz da Aksaray’daki düğünleri anlatayım. Aksaray’da ve
Nevşehir’de evlilik merasimlerinin kuralları hemen hemen aynı... Her
iki şehrin örf ve âdetlerini yerine getirerek evlendik. Zaten, sosyal
ortam, o âdetlerin  yerine getirilmesini zorunlu kılıyordu. 

Aksaraylı bilim adamı, Sayın Prof. Dr. Faruk Zeki Perek, “Büyük
Devrim Çağında Aksaray / 1910 - 1930” isimli eserinde, Aksaray’daki bu
güzel gelenekleri, ayrıntılı bir şekilde anlatmış. Suzan’la evliliğimiz
sırasında, bunların hepsini birebir yaşadık. Şimdi, Prof. Dr. Perek’in bu
değerli eserinden evlenme merasiminin ayrıntılarını nakletmek istiyorum:

“Aksaray’da evlenmeler, karşılıklı tanışma ve anlaşma ile değil,
çevrenin ve özellikle büyüklerin düşünce ve kararları ile gerçekleşirdi.
Aksaray’da herkes aşağı yukarı birbirini tanıdığı için, özellikle tanınmış
aileler arasındaki düğünler tüm toplumu kaplayan bir olay şeklini alırdı.
Bu nedenle evlenmeler, nesilden nesile intikâl eden geleneksel âdetler ve
töreler şeklinde gerçekleşirdi.

Aksaray’da, iki gencin evlenebilmesi için, şu merasimlerin
gerçekleşmesi sosyal bir zorunluluktu:
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* Kız isteme / Üç kişiyle dünürlüğe gitmek.

* Kız evine ikinci ziyaret / Söz kesme 

* Şerbet / Nişanlanma 

* Kız görme / Sadece kadınlar için

* Nişan ve düğün arası / Dinî bayramlarda hediyeler gönderilir.

* Kalın gitmesi / Düğünden iki hafta önce kızın çeyizi gönderilir.

* Gelin hamamı, güvey hamamı / Hamamlar da şenliğe dönüşür.

* Dinî nikâh / Gelin ve damat katılmaz. Şahitlerle yapılır.

* Kına geceleri - Zamahlar / Düğünden iki gün önce kız evinde eğlence

* Kız çıkarma / Gelinin babaevine veda etmesi

* Güvey alma / Damadın, düğün evine götürülmesi

* Ses saklama / Düğünden bir gün sonra, gelin ‘ses saklama’ 
geleneğine uyar, büyüklerle sesli konuşmaz, yani ses saklar. 
Kayınpeder ve kayınvalidesinden hediyesini alır, sesli konuşmaya 
başlar. Böylece gelin, yeni evine kavuşmuş olur.

KÂM‹L YAZICI50



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

şim Kâmil Yazıcı, hayat hikâyesini bu kitapta topladı. Aslında
kendisinin kitap yazma konusunda pek niyeti yoktu. Çocuklarımla
birlikte ısrar ettik, “Yaşadıklarını, bizden sonraki kuşaklara yazılı bir
miras olarak bırakman, aynı zamanda toplumla da paylaşman
gerekir.” dedik. Önce direndi, ama sonra kabul etti ve bu işe girişti. 

Doğrusu, bu anılar kitabında, bana da görev verileceğini hiç
düşünmemiştim. Ancak Kâmil, 61 yıldan beri süregelen hayat
arkadaşlığımızın ortak anılarını benim de kitaba yansıtmamı istedi.
Öyle ya, bir yastıkta paylaştığımız koskoca 61 yıl, bir bakıma, ikimizin
ortak hayatı oluyordu. 

Eşimin yazdığı kitapta, birlikte geçen 61 yılımızı anlatmak, o
koskoca dönemi bir film şeridi gibi gözümüzün önünden geçirmek,
pek de kolay değil. Evet, nereden bakarsanız bakın, bir ömür... Yarım
asrı geride bırakalı, 11 yıl olmuş. Bu 61 yıl içerisinde, mutlu ve huzurlu

“Kâmil, Yüzümü, Ancak Nikâh Defterine
‹mza Att›ktan Sonra Görebildi”

E

“Hayat, müflterektir.” diye bofla dememifller. Evlilik müessesesi, bu

zorunlulu€u getiriyor. Asl›nda, evlili€in flartlar› zorunluluk de€il, bir sosyal

mukaveledir. Biz de, 14 Kas›m 1946’da Suzan’la bu sosyal mukaveleyi

imzalad›k ve müflterek hayat›m›z› bafllatt›k. fiimdi de, müflterek

an›lar›m›z›n bir bölümünü sevgili eflim Suzan Yaz›c›’dan dinleyelim...



bir şekilde yaşanan aile düzeni ve bugün altısının hayatta bulunduğu
yedi çocuğun sorumluluğu... İşte 61 yılımızın hikâyesi... Değerli
eşimle, 76 yıllık ömrümün, bugüne kadar beşte dördünü paylaşmışım.
Bu paylaştığım dönem, benim için, uzun ince bir yol... O yolun,
yokluğu olmuş, varlığı olmuş... Neticede, huzuru kâfi gelmiş. 

Şimdi, eşimle yaşadığımız ortak hayat hikâyesine girmeden önce,
kısaca kendi hayat hikâyemi anlatmak istiyorum.

‹‹LKOKULU B‹T‹REN KIZLAR, EVDE KISMET‹N‹ BEKLERD‹

slen, Nevşehirli bir ailenin kızıyım. Nevşehir’de, 1931 yılında
dünyaya gelmişim. Annemin adı Dudu, babamın adı ise Mahmut.
Soyadımız da Yazıcı. Hâtıralarımın akışı içerisinde göreceksiniz, 15
yaşında iken eşim Kâmil Yazıcı ile evlendim. Kendisiyle aynı soyadı
taşıdığım için, evlilik dolayısıyla soyadımda bir değişme olmadı. 

Anadolu’nun yokluk dönemlerinde dünyaya gelmişim. Annem, ev
işleriyle meşgul olurdu; babam ise, küçük çapta ticaret ve çiftçilik
yapardı. Biz, dört kardeştik; ancak, tek erkek kardeşimizi kaybettik, üç
kızkardeş büyüdük. 

İlkokul öğrenimi gördüm. İlkokulu bitirdikten sonra, evde, anneme
yardım etmeye başladım. Kendisiyle, bağ-bahçe işlerinde uğraşırdık. 

Bizim yetişme çağımızda, genç kızlar, adeta eve hapsedilir, bu hayat
tarzı, evleninceye kadar devam ederdi. Bu şartlar altında, ben de evde,
hem anneme yardım eder, hem de kendisinden öğrendiğim nakış ve
dantel işleriyle çeyiz hazırlardım. Zaten, genelde ilkokulu bitirdikten
sonra, eve kapanan kız çocuklarının kısmetlerini beklemekten başka
bir seçenekleri yoktu. Benim için de öyle oldu, diyebilirim.

Şimdi, kısmetim nasıl geldi, onu anlatmak istiyorum. 

Nevşehir yakınlarında, “İçmeler” dediğimiz doğal kaynak sularının
aktığı tesisler var. Özellikle yaz aylarında, yöre insanları İçmeler’e
giderek, kaynak sularında kür yaparlar. Biz de, ailece, her yaz bu
İçmeler’e giderdik. 
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AANNEM, BEN‹ GURBETE GEL‹N ETMEK ‹STEMED‹

enüz 13-14 yaşlarında idim. Annem, ablam ve eniştemle birlikte
İçmeler’e gitmiştik. Babam, bizimle gelmemişti. O sırada, Kâmil’in
babası Hacı Mehmet Efendi de İçmeler’de imiş. İçmeler’i dolaşırken,
nasıl oldu bilemiyorum, Hacı Mehmet Efendi’nin dikkatini çekmişim.
Çevreden sormuş, soruşturmuş, benim için, “Mahmut Efendi’nin
kızı.” demişler. Hacı Mehmet Efendi, bu bilgiyi alınca, çevresine
“Mahmut Efendi, benim dayım olur. Buna çok sevindim.” diyerek,
duygularını dile getirmiş. 

Şimdi, kısaca, bu akrabalık ilişkisini anlatmak istiyorum. 

Babam Mahmut Efendi, Kâmil’in üvey anneannesinin erkek kardeşi
oluyormuş. Onun için, Kâmil’in babası da, babama “dayı” diye hitap
ediyor. O yıllarda biz, memleketimiz Nevşehir’de yaşıyorduk. Oysa
Kâmil’ler, yıllar önce Aksaray’a göçmüşler. Bu ayrılık nedeniyle,
ailelerimiz birbirleriyle sıkça görüşemiyormuş. 

Kâmil’in babası Hacı Mehmet Efendi, beni İçmeler’de gördükten
sonra, Aksaray’a döner dönmez tüm aile fertlerini bir araya toplayarak,
İçmeler gezisi ile ilgili bilgiler vermeye başlamış ve özellikle Kâmil’e
dönerek, şunları söylemiş: 

“Bak oğlum Kâmil, ben Nevşehir’den, İçmeler’den geliyorum.
Orada, dayımın kızını gördüm. Kendisini çok beğendim. Senin, o kızla
evlenmeni istiyorum. Bu kararım, kesin. Evleneceksen, o kızla
evlenirsin. Aksini yaparsan, benim için yoksun!..” 

Hacı Mehmet Efendi’nin, oğlu Kâmil’in izdivacıyla ilgili bu niyet ve
tavrını açıklaması, aile fertleri arasında ilgiyle karşılanmış. Ancak Kâmil,
tereddüt içerisindeymiş. Kimbilir, belki gönlünde başka bir kız vardı... 

Hacı Mehmet Efendi, bir süre sonra Aksaray’dan Nevşehir’e
gelerek, ailemizi ziyaret etmiş ve beni, oğluna eş olarak istemiş. Annem,
tepki göstermiş, “Ben, kızımı gurbete vermem.” demiş. Annemin gurbet
dediği Aksaray’la Nevşehir’in arası, sadece 70 kilometre... Ama, bugün
40-45 dakika içerisinde ulaşılan bu mesafe, o yıllarda ancak bir günde
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katedilirdi. Ulaşım böylesine zor olduğu için, hemen yanıbaşımızdaki
Aksaray, annemin gözünde gurbetten farksızmış. 

Annem, “hayır” demiş, fakat ailenin reisi olan babam, benim Kâmil’le
evlenmeme taraftar olmuş. Niyetini de şöyle açıklamış: “Kâmil’e niçin
kız vermeyeyim? O, benim yeğenimdir. Ailesi de, çok temiz...”

Babamın bu tavrı karşısında, annem bir defa daha düşünmüş ve
mecburen o da benim izdivacıma rıza göstermiş. 

KKÂM‹L’LE, B‹RB‹R‹M‹Z‹N YÜZÜNÜ GÖRMEDEN SÖZLEND‹K

acı Mehmet Efendi’nin bu ziyaretinden sonra, Kâmil’le sözlendik.
Ama, birbirimizi hiç görmedik. İşte gerçek görücü usûlü evlenme bu...
Ne o benim yüzümü gördü, ne de ben onun... Ailelerimiz karar
vermişti. Bizim bu karara uymaktan başka seçeneğimiz yoktu. İyi mi
olacak, kötü mü; onu Allah bilir. 

Sözümüz kesildikten sonra, babamla, Hacı Mehmet Efendi
arasında mektuplaşma başladı. Bu mektuplaşma sırasında, nişan
günümüz belirlendi. Ardından da Kâmil’in ailesi topluca Aksaray’dan
Nevşehir’e gelerek, bizlerin gıyabında nişan yaptılar. Düşünebiliyor
musunuz, biz nişanlanıyoruz, ama nişanlılar hâlâ birbirinin yüzünü
görme imkânından mahrum... 

Öyle bir devirdi. An’aneler, öyle gelmiş, öyle gidiyordu. Daha sonra
işittim ki, Kâmil, beni görebilmek için arada bir Aksaray’dan,
Nevşehir’e geliyormuş. Ancak annem, beni göstermemekte ısrar
ediyormuş. Hatta bir defasında, Kâmil evimize kadar geldi. Babamla
birlikte yemek yedi, beni yine bir odaya adeta hapsettiler. 

Kâmil, bir başka gelişinde ise, bir mahalle komşumuzla anlaşarak,
onların damına çıkmış. Beni görebilmek için, uzunca bir süre
beklemiş. Benim, kendi evimizin damına çıkabileceğimi veya
pencereden bakabileceğimi düşünmüş. Ama, iş umduğu gibi olmamış.
Kâmil, komşumuzun damında iken, kelimenin tam manasıyla, çok
kıvranmış. Amacına ulaşamadan, tekrar Aksaray’a dönmüş. 
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Bütün bunlar yaşanırken, ailelerimiz de, evlilik hazırlığını
sürdürüyordu. Nikâh tarihimiz, yaklaşık olarak belirlenmişti. Mutlu
günümüze, altı aydan kısa bir süre vardı. Beni aldılar, bir fotoğrafçıya
götürdüler. Orada, muhtelif pozlarda fotoğrafımı çektiler. Bunlardan
bir kısmı vesikalık, bir kısmı da boy fotoğrafları idi. Bu fotoğraflardan
birisini Kâmil’in ailesine gönderdiler. Aynı şekilde, Kâmil’in bir
fotoğrafı da bize geldi.

NN‹KÂHIMIZI, KÂM‹L’‹N ESK‹ Ö⁄RETMEN‹ KIYDI

âmil, fotoğrafım eline geçince, beni çok beğenmiş. Ben de onun
fotoğrafından, kendisini çok beğendim. Kâmil, o fotoğrafımı hemen
evlerinin duvarına asmış. İşte o fotoğraf, 61 yıldan beri evimizde asılı.
Sağolsun Kâmil, tarihî fotoğrafımı o gün bugün gözü gibi korur. 

Nişanlılık döneminde, Aksaray’dan Kâmil’in babası ile üvey annesi
ve eltilerim gelip gidiyordu. Onları, yakından tanıma fırsatı
bulmuştum. Bu görüşmeler sırasında, bir bakıma onlara alışmıştım.
Ayrıca, altı aylık nişanlılık döneminde, bir Kurban Bayramı yaşadık; o
bayramda bana, içinde elbiselerin bulunduğu çeşitli hediye paketleri
ile bir de kurbanlık koç göndermişlerdi. 

Evlilik zamanı gelip, çattı. Nikâhımız kıyılacaktı, ama benim yaşım
henüz 15’ti. Nikâh masasına oturabilmem için en az 18 yaşında olmam
gerekiyormuş veya hâkim kararına ihtiyaç varmış. 

Belki bedenen gelişmiştim ama, henüz çocukluğumu yaşıyordum.
Kapalı bir ortamda büyümüştüm. Nikâh işlemlerinin şartlarından
habersizdim. Şimdi düşünüyorum da, o işlemler nasıl oldu, doğrusu
pek hatırlayamıyorum. Hâkim huzuruna çıktık mı, bilemiyorum.
Sadece şu kadarını hatırlıyorum; bizim nikâhımızı Kâmil’in eski hocası
Orhan Bey kıymıştı. Zannedersem Orhan Bey, o tarihte Nevşehir’in
Belediye Başkanı imiş. 

61 yıl önceki bu sahneden, bugün gözümün önüne getirebileceğim
görüntüler çok sınırlı. Onları, şöyle sıralayabilirim:
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BBABAM, RESMÎ N‹KÂH KIYILMADAN, BEN‹ VERMED‹

aşımın küçük olması, daha önce de ifade ettiğim gibi, nikâhımıza
engel teşkil ediyormuş. Kayınpederim, babama, “Size tazminat
vereyim, nikâhı sonra yapalım. Kızı Aksaray’a götürelim. Orada
düğün yapalım.” diye dayatmış. Rahmetli babam da, kayınpederime
şu karşılıkta bulunmuş: “Hacı Efendi, sen, tazminat vereceğim
diyorsun ama, ben hayvan satmıyorum...” 

Nikâh arefesinde, babamla kayınpederim arasında geçen bu
konuşma, buz gibi bir hava estirmiş. Aradan yıllar geçtikten sonra,
kayınpederim bu olayı her hatırlayışında bana, “Mahmut Ağa’dan o
ağır cevabı aldıktan sonra, kollarım döküldü.” derdi.

Ailemiz, nikâh için bütün ümitlerini Kâmil’in hocası Orhan Bey’e
bağlamışlar. Kayınpederim gidip, Hocayla görüşmüş, o da “Hacı
amca, bugün pazar, ama hiç merak etmeyin, Belediyeyi açtırır, deli
oğlanın nikâhını da ben kıyarım.” demiş. Ama, o gün nikâhımız kıyıldı
mı, doğrusu pek hatırlamıyorum. Hep tekrarlıyorum, bu olayı ayrıntılı
bir şekilde hatırlayamamak, kusur olmasa gerek. Çünkü, o yıllarda
henüz çocuk yaştaydım. 

Tek hatırladığım nokta şu: Belediyeden haber geldi; “Hadi nikâha
gidiyorsun.” dediler. Olgunlaşma Enstitüsü’nde dikilen beyaz
gelinliğimi giydirip, beni nikâha götürdüler. 

Nikâh salonunda, tarihî bir an yaşıyorduk. Altı aydan beri gıyaben
nişanlı olduğum Kâmil Yazıcı ile ilk defa karşı karşıya geliyorduk.
Aslında, evlenme kararımız da gıyabımızda verilmişti. Bu kararı,
birbirimizin fotoğrafını gördükten sonra, bizler de onaylamıştık.
Kararımızda etken olan, sadece ve sadece iki kare fotoğraftı. 

Birbirimizin boyundan posundan, huyundan bihaberdik. Meçhule
doğru gidiyorduk. Anlaşabilmemiz, sadece Allah’a kalmıştı. Ya
anlaşamazsak?.. Onu da, “Ya kısmet...” diyerek geçiştiriyorduk. 

Nikâh masasında, Kâmil’le yan yana oturmuştuk. Bütün gözler,
üzerimize çevrilmişti. Edepli edepli bekliyorduk. Ne el ele
tutuşabiliyor, ne de göz göze gelebiliyorduk. O devrin şartları öyle idi. 
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KKÂM‹L, YÜZÜMÜ GÖRMEDEN, EL‹MDEK‹ KINAYI GÖRMÜfi

ikâhta yaşadığımız sahneler, o günün bana verdiği aşırı
heyecandan dolayı hâfızamda yer etmemiş olabilir. Ama o sahneleri
daha sonra ayrıntılı bir şekilde Kâmil’den dinlemiştim. Kâmil, benimle
karşılaştığı an, önce kınalı ellerimi görmüş. Demek ki, o da yüzüme
bakmaya cesaret edememiş. Belki de yasak, nikâh masasında dahi
devam ediyormuş. Sonradan düşündüm, üzerimde gelinlik, başımda
da telli duvak bulunduğu için, yüzümü görememiş olabilir, dedim. 

Her şeye rağmen, ilk karşılaşma, ilk intiba, çok iyiydi. Birbirimizi
inceleme ve süzme fırsatı bulamamış olsak da, karşılıklı elektriklenme
gerçekleşmişti. 

15 yaşında bir kız çocuğu ile 17 yaşındaki bir erkek çocuğunun
evliliği, adeta evcilik oynamak gibi bir şeydi. Ama o dönemde, 18
yaşını geçmiş kız çocuklarının evde kalma riski çok fazlaydı. 

Bütün güzellikleri önümüze katarak, yeni bir dünya kurmak için
işte bu çocuk yaşımızda kendi yolumuza koyuluyorduk. Gelelim, işin
düğün faslına... 

Nikâhtan sonra, kayınpederim Hacı Mehmet Efendi, babama,
“Hayırlı olsun dayı. Evlâtlarımızı Allah mesut etsin. Bundan sonra ne
emrin var?” diye sormuş. Babam da, “Her şey bitti. Allah hayırlı etsin.
Şimdi kızımı götürebilirsin.” cevabını vermiş. 

Nikâhımız kıyılmış, artık yol görünmüştü. Kâmil, beni, ailesiyle
birlikte Nevşehir’den Aksaray’a götürecekti. O günlerden hatırımda
kalan sahne, bu yolculuğa küçük bir otobüsle çıktığımızdır. Otobüsün
hangi koltuğuna oturduğumuzu dahi hatırlayamıyorum. Aksaray’daki
düğünümüz için, aile fertlerimiz de bizimle birlikte geliyordu. 

O yıllarda, Aksaray’la Nevşehir arasında ulaşım çok güçtü.
Aksaray’da sadece bir tek otobüs vardı. Bu iki şehir arasında gidip
gelmek için genellikle atlı araba kiralanırdı. Kâmil, nikâh için
Nevşehir’e atlı arabayla gelmişti, ama gelin olup giderken bir ayrıcalık
yaşadık ve Aksaray’a otobüsle gittik. 
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Uzun bir seyahatten sonra, Aksaray’a ulaştık. Kâmil’lerin evine
geldik. Kapıdan adımımı atarken, önümde bir kurban kesildi ve düğün
alayı beni tef’le karşıladı. Vakit, akşam olmuştu. Ezan okunuyordu.
Beni, kurban kanının üzerinden atlatarak, yeni evime aldılar. 

Takvimler, 14 Kasım 1946’yı gösteriyordu. Günlerden perşembe
idi. İşte o gün başlayacak olan birlikteliğimiz, bir ömür boyu devam
etme temennisi içerisinde sürüp gidecekti. 

Nişanımızdan ve düğünümüzden bugüne, sadece birer kare
fotoğrafımız kaldı. Oysa, Aksaray’daki evimizin karşısında fotoğrafçı
varmış. Kâmil’lerin evine geldiğim zaman, fotoğrafım çekilebilirdi. Ama
kayınpederim ve kayınbiraderlerim, maalesef bunu engellemişler.
Sebebi de, sadece ve sadece kıskançlık... Tüm aile beni, kem gözlerden
kıskanırmış. Keşke diyorum, Olgunlaşma Enstitüsü’nde özenle
hazırlanan o gelinliğimle bir fotoğrafım olsaydı... Bu gelinliğimi, uzun
yıllar muhafaza edecek, zaman zaman ihtiyaç sahiplerinin giymelerini
sağlayacaktım. 

Düğünümüzden hemen bir gün sonra, evimize bayan ziyaretçiler
gelmeye başladı. Bu, geleneksel gelin görme ziyareti imiş. Her gelen
bayan, şunları söylüyordu: “Nevşehir’li Hacı Anne’nin evine gelin
gelmiş. Çok güzelmiş. Allah mesut etsin.”

Annem, her ne kadar beni gurbete göndermek istemediyse de, belli
bir yaşa geldikten sonra, bu izdivacımdan çok memnun oldu. Kendisi,
bana hep şunları söylerdi: “Benim kızıma birisi görücüye gelmiş de,
‘Beğenmemiş, vazgeçmiş.’ dedirtmek istemem.”

Allah rahmet eylesin, iş gönlüne göre oldu. İlk görücü ile evlendim. 

DDÖRT A‹LE, AYNI ÇATI ALTINDA YAfiADIK

vet, böylece, apar topar evlendik. Yani, söz kesilme ile düğünümüz
arasında tam altı ay geçti. Ancak, ilkokulu üç yıl önce bitirdiğim için,
bu geçen zaman içerisinde annem bana ev işleri öğretti, onunla dantel,
nakış ve kanaviçe işleri yaptım. Kendi çeyizimi, kendim hazırladım.
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Nevşehir’den Aksaray’a da bu el işleriyle birlikte, birkaç parça halı ile
yatak, yorgan ve yastığı çeyiz olarak götürdüm. O yıllarda, çeyiz içinde
bugünkü gibi, mobilya ve beyaz eşya bulunmazdı. Zaten ülke, yokluk
ve kıtlık içerisindeydi. Hatta, mücevherat takma işi de çok sınırlıydı. 

Kâmil’ler, Aksaray’da, iki katlı bir evde oturuyorlar, pederşahî bir
aile düzeni içerisinde yaşıyorlardı. Evde, kayınpederimin yanı sıra,
Kâmil’in üvey annesi ve evli iki ağabeyi birlikte yaşıyorduk. Bu arada,
kayınpederim Hacı Mehmet Ağa’nın babası da, ailenin en büyüğü
olarak aynı çatı altında yaşamaktaydı. Dedemiz, âmâ idi. 

Gündoğdu Mahallesi’ndeki ahşap evimizde, herkesin üst katta
birer odası vardı. Üç geline, üç oda düşüyordu. Kayınpederimin odası
ise, alt katta idi. Âmâ olan dedemiz, ancak bizlerin yardımı ile
yürüyebiliyordu. Kendisi, görme duyusunu sonradan kaybetmiş. 

Dedemizin yemeğini önüne getirir, kahvesini pişirir, tüm
hizmetlerini odasında yapardık. Bu arada, namaz vakti, yine odasında
abdest alması için kendisine yardımcı olurduk. 

Biz evlendikten sonra Kâmil, seleli bir motosiklet almıştı. Onunla
dolaşırdı. Kimi zaman dedesini de motosiklet selesine bindirir, cuma
günleri, cuma namazı için camiye götürürdü. 

Aksaray’daki evimiz, bahçe içerisindeydi. Bahçeden gürül gürül bir
su akardı. Bu evde, dört aileden oluşan bir büyük aile, yedi yıl boyunca
karşılıklı sevgi ve saygı ortamında hayatını sürdürecekti. 

Evinde kaldığımız sürece kayınpederim, bana hep şunları söylerdi:
“Kızım, sen benim gelinim değil, kızımsın.” Allah rahmet eylesin, beni
çok severdi, bağrına basardı. Toprağını sevsin...

Bu arada eltilerimi de bir gün incitmedim. İki eltimi, halen de çok
severim. Yeni gelin geldiğim zaman, yemek yapmayı pek bilmezdim.
Annem, yemek yapmam konusunda çok çaba harcamıştı. Bana, epey
tariflerde bulunmuştu. Ama, doğrusu beceremiyordum. Fakat,
eltilerim sağolsunlar, yemek pişirmem konusunda bana çok yardımcı
oldular. Onlardan, çok şey öğrendim. 
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BBOYNUMA, BOYUMCA ALTINLAR TAKILMIfiTI

ayınpederimin evinde kaldığım sürece, başımı örttüm. Ortam, onu
gerektiriyordu. Kâmil’in ailesi, beni mutlu edecek davranışlar
sergiliyordu. Olgunlaşma Enstitüsü’nde gelinliğimin yanı sıra, manto,
tayyör ve başkaca özel elbiseler de dikilmişti. Kayınpederim, altın
meraklısı idi. Boynuma, adeta boyumca altınlar takmışlardı. 

15 yaşında gelin oldum, 16 yaşında anne... 1948 yılında dünyaya
gelen ilk çocuğumuz erkekti. Adını Hidâyet koymuştuk. Bir yaşında
iken, ateşli bir hastalığa yakalandı. İshal olmuştu. Doktor gelip
gidiyordu, ama yaşatamadık. Allah’ın takdiri böyle imiş.

Hidâyet’in vefatından üç-dört ay sonra, ilk kızımız dünyaya geldi.
Adını “Fazilet” koyduk. Fazilet geldi ama, çocuğumuz henüz üç
aylıkken babası askere gitti. 

Kâmil, askerlik yaptığı İstanbul’dan Aksaray’a bir yıl boyunca hiç
izinli gelmedi. Bu süre içerisinde, beni yanına istetti. Kayınpederim,
Kâmil’in bu tavrına karşı çıkarak, oğluna şu haberi göndermişti:
“Kâmil, gelinim, 16-17 yaşında bir çocuk. Bir de kundakta yavrusu var.
Sen ise, subay değilsin. Ne albaysın, ne de yüzbaşı... Er olarak askerlik
yapıyorsun. İnsaf et... Bu iki çocuğu, yalnız başına İstanbul’a nasıl
gönderebilirim?.. Sen, bu işten ümidini kes.”

Sözün kısası, küçücük yavrumla, Fazilet’imle birlikte, tam iki yıl
boyunca asker yolu gözledim, durdum... 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ir düşünür demiş ki; “20 yaşında sınırsız arzu, 30 yaşında pırıl pırıl
bir zekâ, 40 yaşında ise durmuş, oturmuş bir akıl önemlidir.” Evet,
benim de yaşım 20’ye gelip dayanmıştı. Vatanî görevimi aradan
çıkarmam gerekiyordu. Ama her genç erkek gibi, ben de bunu en iyi
şartlarda yerine getirme arzusundaydım.

Genç yaşta evlilik, ardından da yine genç yaşta babalık... İş onunla
bitmiyor. Gençliğin bir de zorunlu hizmeti var: Vatan görevi... Hayatta
erken yol almak için ticarete atılmış, ev-bark kurmuş ve çoluk çocuğa
karışmıştık ama, askerlik bir büyük engel olarak hep karşıma çıkıyordu.

Askerlik çağım geldiği zaman, şükür, memlekette harp-darp
yoktu. Yani, II. Dünya Savaşı sona ermişti. Türkiye, bu savaşa
katılmamıştı. Ancak katılan ülkelerden farkı yoktu. Dış güvenlik
sorunlarının yanı sıra, kıtlık ve yokluk, ülkemizin üzerinden adeta bir
silindir gibi geçmişti. 

Askerlik Yaparken, ‹zzet Özilhan’la
Ebedî Ortakl›€›m›z›n Temelleri At›ld›

B

Henüz 17 yafl›nda iken evlendim. Hemen çoluk çocu€a kar›flt›m. Askerlik

yapmak için geldi€im ‹stanbul’da, 57 y›ldan bu yana ifl orta€›m olan,

kader arkadafl›m ‹zzet Özilhan’la bu dönemde tan›flt›m. Askerli€imi önce

Selimiye K›fllas›, sonra da Harbiye’de yapt›m. Askerlik s›ras›nda, ticaretle

meflgul oldum. Terhis olunca, ‹zzet Bey’le ortak olabilece€imi düflündüm.



Afrikalılar, “İyi bir kadını, ayakkabılarınız parçalanana kadar
arayın.” dermiş. Ben, bu uğurda ayakkabı filan parçalamamıştım.
Çünkü şansım yaver gitti, çok mükemmel bir izdivaç yaptım. İyi bir eş
ve iyi bir anne adayı ile hayat arkadaşı oldum. Bu nedenle, askerlik
gözümde fazla büyümüyordu. Zaten, eşim ve çocuğum da, hem
babamın, hem de ağabeylerimin himâyesi altında bulunacaktı. 

MMOTOS‹KLET‹ OLANA KISA DÖNEM ASKERL‹K...

er genç, rahat bir askerlik yapmak ister. Bu, insanın doğasında olan
bir duygudur. Tabii, yeri ve zamanı gelince, kahramanlıktan kaçılmaz.
Ama, sulh zamanında rahat bir askerlik, doğrusu her erkeğin hayâl
hanesini süsler. 

Bizim askerlik de kapıyı çalınca, doğal olarak, bu vatan hizmetinde
rahat edebilmenin şartlarını aradım. Bu işi bilenler dediler ki; “Kâmil,
eğer askere giderken, bir de beraberinde otomobil veya motosiklet
götürürsen, kısa süreli askerlik yaparsın...” Buna, o yıllarda “zâti
askerlik” diyorlarmış. 

Bilindiği gibi Türkiye, II. Dünya Savaşı ve sonrasında çok ağır bir
ekonomik kriz içerisindeydi. Dolayısıyla, her devlet kuruluşunda
olduğu gibi, Silahlı Kuvvetler’de de araç-gereç sıkıntısı çekiliyordu. Bu
şartlar altında, askere gidecek olan kişi, beraberinde bir motorlu araç
götürürse, vatanî hizmetini daha kısa süre yapabiliyordu.

Çocukluk yıllarımda bisiklete karşı çok büyük merakım vardı. Elime
geçen para ile bisiklet kiralardım. Zaman zaman da Nuri ağabeyim,
“Kâmil, sana bir bisiklet alacağım.” derdi. Oysa babam, böyle şeylere
çok kızardı. Ağabeyimin bu teklifine, “Babam bana çok kızar.” dediğim
zaman, o da, “Olsun, ben alayım da, bana kızsın.” cevabını verirdi. 

Askerlik için gün saymaya başladım. Bu arada, Nuri ağabeyim mal
alımı için İstanbul’a gitti. İstanbul’da ithâl malı satan ünlü Burla
Biraderler firmasından bana BSA markalı seleli bir motosiklet almış
ve bunu ödemeli olarak Aksaray’a göndermiş. 
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Koskoca motosiklet, ambalajı ile Aksaray’a ulaştı. Bu malı teslim
alırken, bedelini de Ziraat Bankası’na yatırmamız gerekiyordu.
Motosikletin fiyatını öğrenince, kendimi baskı altında hissettim.
Çünkü, çok pahalı idi. Oysa bu para ile, bir kamyon dolusu bakkaliye
malı getirebilirdik. Artık, olan olmuştu... 

Babamdan beklediğimiz tepki, hemen kendini gösterdi. Motosikleti
teslim aldık, bedelini de ödedik. Bunun, Aksaray’da bir benzeri yoktu.
Motosiklete ilk bindiğim an, kendimi adeta uçağa binmiş gibi
hissettim. 

Asker ocağına gitme arefesinde, bu yepyeni motosikletin
saltanatını sürüyordum, cuma günleri de dedemi seleye oturtarak,
hamama ve camiye götürüyordum. Her şey güzeldi. Doğrusu, askerliği
de dert etmiyordum. Tüm hazırlıklara giriştim. Motosiklet ehliyeti
aldım. “Nasıl olsa ‘zâti askerlik’ yapacağım.” diye kendimi
inandırmıştım. Bu, günümüzdeki bedelli askerlik gibi bir şeydi. 

EEVDEK‹ HESAP, ÇARfiIYA UYMADI

ncak, ben askere gitmek üzere iken, zâti askerlik kaldırıldı. Bütün
plânlarım altüst oldu. Bu durumda motosikletin gereksizliği ortaya
çıktı. Hatta babam, bu motosiklet alımını tekrar gündeme getirdi ve
Nuri ağabeyime darıldı. Gönlü gani Nuri ağabeyim, her şeyi sineye
çekti. Motosiklet, askerlik yaptığım sürece Aksaray’da muhafaza
edildi, daha sonra da satıldı. 

1949  yılında  silah  altına  alındım.  İlk  acemi  birliğim,  bugünkü
I. Ordu Komutanlığı Karargâhı’nın bulunduğu İstanbul Selimiye
Kışlası idi. Eşim, çocuğum, babam ve ağabeylerimle vedalaşıp, asker
ocağına geldim. Süresi, iki yıldı. Benden önce Nuri ağabeyim de, yine
İstanbul’un Sarıyer semtinde askerlik yapmıştı. 

Askerlikle birlikte, İstanbul hayatımız da başladı. İstanbul’u daha
önce birkaç defa görmüştüm. Bu büyük şehre, mal alımı için gelip,
gidiyordum. O zamanlar Sirkeci’de, Sirkeci Palas Oteli’nde kalır,
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tedarik ettiğim malları da sandıklar içerisinde Şark Ambarı’nın
kamyonları ile Aksaray’a gönderirdim. 

İş münasebetiyle daha çok Konya, Adana, Mersin ve Ankara’ya
gitmiştim. Fakat İstanbul’un şartları ve boyutları, diğer şehirlere
nazaran çok farklıydı. Bu defa, bu büyük şehirde askerlik yapmaya
gelmiştim, hem de deniz kıyısında... 

‹‹ZZET BEY’LE, ASKERL‹K YAPARKEN TANIfiTIM

elimiye’deki acemi birliğinde altı ay kaldım. Bu zaman içerisinde
İstanbul’da hemşehrilerimi buldum. Ayrıca yeni dost ve arkadaşlar
da edindim. Askerliğin yanı sıra, ticaret hayatım da devam etti.
Babamın, sipariş ettiği özellikle hırdavat malzemelerini
Tahtakale’den tedarik ederek, Aksaray’a göndermeye başladım. Bu
altı aylık kısa dönem içerisinde, yani 1949 yılının son günlerinde,
Tahtakale’deki arkadaşlarım vasıtasıyla, yarım asırlık ortağım İzzet
Özilhan’la tanıştım. Şimdi, onun hikâyesini anlatayım:

İstanbul’un büyülü hayatı, beni adeta esir almıştı. Askerliğimi
burada tamamlamak istiyor, daha sonra da bu muhteşem şehirde
yaşama arzumu hep tekrarlıyor, önceki gelişlerimde söylediğim gibi
“Allah nasip etse de, şu şehre yerleşsem.” diyordum. Altı ay dolmak
üzere idi. Acemi birliğinden, yurdun muhtelif yerlerine her an
dağıtımımız yapılabilirdi. Bunun önlemini almak için, eş-dost aramaya
başladım. 

Bir gün arkadaşlarım, beni alıp, İzzet Bey’in Tepebaşı’ndaki bakkal
dükkânına götürdüler. İzzet Bey’e, “Sen, Merkez Komutanlığı’ndaki
Develi’li Albay Alaattin Bey’i tanıyormuşun. Yardımcı ol da, Kâmil,
askerliğine burada devam etsin ve evci çıkabilsin.” dediler. İzzet Bey,
arkadaşlarına “Memnuniyetle” cevabını vererek, bizleri sevindirdi. 

O tarihte İstanbul Merkez Komutanlığı, Harbiye’de, bugünkü
Askerî Müze’nin yerinde bulunuyordu. Nuri ağabeyim, bu birlikte
görevli bir yüzbaşıyı tanıyormuş. Zaten İzzet Özilhan da, yine aynı
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birlikte komutanlık yapan Kayserili Albay Alaattin Bey konusunda
hemen teşebbüse geçeceğini söylemişti.

İzzet Bey’in ve Nuri ağabeyimin dostları sayesinde, dağıtımım
Selimiye’den, Harbiye’deki Merkez Komutanlığı’na çıktı. Artık, bir
buçuk yıl boyunca “İnzibat” olarak görev yapacaktım. Rahat bir nefes
aldım. İstanbul hayâlimin birinci aşamasını atladım. İkincisi için ise,
“Allah büyük...” dedim. 

AASKERL‹KTE HEM EV TUTTUM, HEM DE ARABA ALDIM

arbiye’deki Merkez Komutanlığı, muhteşem bir yerdi. Altı aylık
Selimiye Kışlası’ndan sonra, burası bana hayâlimdeki Avrupa gibi
geldi. Türkiye’nin belli başlı zengin ailelerinin çocukları ile İstanbul
aristokrasisinin delikanlıları Harbiye’de askerlik yapıyordu. Samsunlu
tütün tüccarı Mithat Nemlizade’nin oğlu Nihat ve Tan Sineması’nın
sahibinin oğlu Ali ile kısa zamanda arkadaş oldum. Onların yaşam
tarzlarını görünce, İstanbul’a yerleşme konusundaki kararımı
pekiştirdim. 

Bu arada, Tepebaşı’nda da bir ev tuttum; hafta sonları “evci”
çıkmaya başladım.

İstanbul’da inzibat olarak askerlik yapmak, bir ayrıcalıktı. Bize,
kimse karışmazdı. Bizler, kaçak ve disiplinsiz askerleri yakalayabilmek
için şehrin her tarafında elimizi kolumuzu sallayarak gezerdik.
Kısacası, özgürdük. Bu özgürlükten fazlasıyla istifade etmek için, o
günkü imkânlarımı kullanmaya başladım. Önce, Çiftçiler firmasından
“Desoto” markalı bir otomobil aldım. Hafta sonları, bu otomobilin
keyfini sürmeye başladım. Bu otomobili, Sirkeci’deki bir garajda
muhafaza ediyor, komutanlarıma göstermemeye çalışıyordum. 

Şimdi gelelim, bu otomobilin finansmanına... Bildiğiniz gibi, Nuri
ağabeyim bana bir yıl önce bir motosiklet almış, ama babam buna çok
kızmıştı. Şimdi ben, askerlik yaparken, otomobil sahibi oluyordum.
Bu, nasıl bir işti?.. Onu da anlatayım. Dedim ya, askerlikte ticarete

ORTAK AKIL 65

H



başladım. Güzel para kazandım. Biraz tasarruflarımı ortaya koydum,
biraz da taksit yaptırarak, otomobil sahibi oldum. 

Her şey iyi güzel de, henüz 21 yaşındaki taşralı bir askere, İstanbul
piyasasının tüccarı, koskoca otomobili nasıl teslim etti? Derler ya,
“Meşruiyet içinde çare tükenmez.” Biz de öyle yaptık ve çaresini
bulduk. 

O yıllarda, Nevşehirli hemşehrim İhsan Ellialtı İstanbul’a yeni
gelmiş, ama birkaç yıl içerisinde hatırı sayılır zenginler arasına dahil
olmuştu. İhsan Bey, Sabuncuhan’daki işyerinde Kayserili iki ortağıyla
birlikte çok güzel iş yapıyordu. İşte, ilk otomobilimi alırken, bana bu
değerli arkadaşım kefil olmuştu. 

AASKER OCA⁄INDA, GAZ‹NO MÜDAV‹M‹ OLDUM

erkez Komutanlığı’nda, birlikte askerlik yaptığım arkadaşlarımın
büyük çoğunluğu varlıklı aile çocukları olduğu için, hepsinin altında
birer lüks otomobil vardı. Ben de, otomobilimi, onların yaşantısına
ayak uydurmak için aldım. Allah yüzüme baktı, onlara ayak
uydururken, çökmedim. Şimdi düşünüyorum da, Aksaray’daki ele
avuca sığmaz yaşantımı, askerliğe de taşımışım... Kimbilir, delikanlılık
dedikleri de, belki de bu tip bir hayat tarzı...

Genç yaşta evlenip, barklanmış, çoluk çocuğa karışmışım. Evliliğin
tadını çıkaramadan, silah altına alınmışım. İstanbul’a gelmişim.
Anadolu’nun o muhafazakâr yaşam tarzından, bu büyük kentin
Avrupaî diyebileceğimiz yaşam tarzıyla karşı karşıya kalmışım. Varlıklı
aile çocuklarıyla askerlik başlamış, onlara ayak uydurmaya kalkmışım.
Sonra da araba sahibi olmuşum. Roman gibi bir şey, değil mi?

Harbiye’deki askerliğim, sanki bir lüks hayattı. Askerî disiplinden
uzaktım. Gönlümce yaşama imkânına sahiptim. Bu nasıl bir işse, hem
askerlik yapıyor, hem de ticaretle meşgul oluyordum. Yani, para
kazanıyordum. İstanbul yaşantısına ayak uydurmak için,
Dolmabahçe’deki Küçük Çiftlik Gazinosu ile Maksim ve Tepebaşı
gazinolarına haftada bir-iki defa gidebiliyordum. 
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Zeki Müren, o yıllarda gençlik çağını yaşıyordu. Popüler bir ses
sanatçısı olma yolundaydı. Dönemin ünlülerinden Müzeyyen Senar,
Perihan Altındağ, Safiye Ayla ve Hamiyet Yüceses’in bu seçkin
gazinolardaki programlarını hiç kaçırmazdım. 

Askerlikte başlayan bu gazino merakım, daha sonraki yıllarda da
devam edecekti. Bir an öyle olmuştu ki, gazinolardaki yüz masadan
doksanının müşterilerini tanır hale gelmiştim. Şimdi, pek gazinoya
filan gitmiyorum. Ama gidecek olsam, belki o masalarda oturan bir-iki
bildik-tanıdık insanla karşılaşabilirim. 

Eskiden alaturkanın bir zevki vardı. Tabii, tanıdıklarla aynı
ortamda bulunmanın da... Fasıl dinlemeyi çok severdim. Hâlâ da
öyleyim. Şimdi artık eve çekildim. Fasılı, evde dinliyorum. Çok nâdir
de olsa, bir gazinoya gidersem, oranın da görünmez tarafına oturuyor,
fasıl dinleyerek, mazide kalan anıları tazeliyorum.

Evet, bir zamanlar gazino havası bana mutluluk veriyordu. Demek
ki her şey, zamanında güzelmiş. Şimdi, tüm aradığım huzuru, evimde
buluyorum. Eskiden, işyerinde iken, “Akşam olsa da, bir eğlence
yerine gitsem.” diye düşünürdüm. Şimdi ise, “Akşam olsa da, evime
dönsem...” diye sabırsızlanıyorum.

‹‹ZZET BEY’‹ TANIMAK, EN BÜYÜK KAZANCIM OLDU

ki yıllık askerliğim süresince, İstanbul’daki en büyük kazancım,
değerli ortağım, kader arkadaşım İzzet Özilhan’ı tanımak oldu.
Kendisinin, o yıllarda Tepebaşı semtinde, Pera Palas Oteli’nin
karşısında bir bakkaliye dükkânı vardı. İzzet Bey’i Tahtakale’deki
arkadaşlarım vasıtasıyla tanıdıktan sonra, kendisiyle kısa zamanda
dost olduk. Samimileştik. Karşılıklı, birbirimizin huyunu suyunu
öğrendik. Sıkça biraraya gelmeye başladık. Fırsat buldukça eğlence
yerlerine birlikte gidiyorduk. Zaten, benim İstanbul’daki küçük evim
de, İzzet Bey’in dükkânına çok yakındı. 

İzzet Bey’in dükkânı, zamanla bizim karargâhımız haline geldi. O
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yaşların icabı, her ikimiz de içkiyi severdik. Arada sırada, bakkal
dükkânında dahi kafayı çekerdik. 

“Sayılı günler, çabuk geçer.” derler. Aslında onu, Suzan Hanım’a
sormak lâzım. Ben, iki yıl boyunca İstanbul’da askerlik yaptım, Suzan
Hanım ise, hem çocuk büyüttü, hem de asker yolu gözledi. 

AASKERL‹⁄‹ KAZASIZ-BELÂSIZ ATLATTIM

skerliği, kazasız-belâsız tamamladım. Artık, Aksaray’a dönme ve
aileme kavuşma zamanı gelmişti. Yakın dostum ve arkadaşım İzzet
Özilhan’a hem teşekküre, hem de vedaya gittim. Kendisine şunları
söyledim: “Arkadaşım; askerlik bitti, yol göründü. Her şey için
teşekkür ederim. Artık, memleketime gidiyorum. Pek düşünmüyorum
ama, şayet iş yapmak için İstanbul’a gelecek olursam, seninle ortak
çalışma yapmak isterim.”

“Dostluk, iki ayrı bedende, tek ruh gibidir; dostların, dostluğun
devamı için, birbirlerine değer verip, saygı göstermeleri gerekir.”
derler. Biz, İzzet Bey’le birlikte işte böyle, birbirlerine değer veren,
karşılıklı sevgi ve dayanışmayı esas alan bir arkadaşlık ve dostluk
kurduk. Bunu, bir adım daha ileri götürüp, “iş ortağı” olup olmamayı
görüştük. İzzet Bey, bu teklifime, “Neden olmasın?” dedi. Şayet böyle
bir karar verecek olursam, Aksaray’dan gelirken, yanımda sermaye
getirmem için uyarıda bulundu. 

Dost seçebilmek için, kendi dostluğumu karşımdaki kişiye, İzzet
Bey’e ispatlamıştım. Dünyada dostu olmayan insanın, garip bir kişi
olduğunu biliyordum. Hepsi sağ olsun, var olsun, çok dostlar
edinmiştim. İşte bunlardan birisi, en yakını, en saygılı ve sevgi dolu
olanı, İzzet Özilhan’dı. 

İstanbul’dan ayrılırken, böyle duygular içerisindeydim. Bir gün
olur, yolum düşerse, yine İzzet Bey’in kapısını çalacaktım. Ama o anda
tek merakım ve heyecanım, değerli eşime ve sevgili Fazilet’ime
kavuşmaktı...
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BEfi‹NC‹ BÖLÜM

üzide dostum, işadamı Ali Polat, son yıllarda çok değerli kitaplar
yayınlamaya başladı. Bunlardan “Üçbin Yıllık Birikim” isimli kitapta,
ünlü bilimadamlarının, filozofların, devlet ve siyaset adamları ile
efsane kahramanların veciz sözlerini toplamış. 

İşte bu, büyük emek mahsûlü kitabı tetkik ederken, Almanların, 19.
yüzyılda yaşamış John Astor adındaki ünlü bir yazarının şu sözleri
ilgimi çekti: “Hayat, rastlantılarla doludur. Ne tuhaf, insanlar bunun
farkına bile varmazlar.” Hakikaten doğru bir söz. Eğer, gündelik
koşuşturmalardan kurtulup, duygu ve düşüncelerimizle başbaşa
kalacak olursak, bu rastlantıları peşpeşe ortaya çıkarmamız mümkün. 

Bazı insanlar, tesadüfler sonucu ortaya çıkan ve kendilerini
fazlasıyla ilgilendiren olayları “iyi bir rastlantı” olarak değerlendirirler.
Kimileri de, o tesadüfün yarattığı olay eğer olumsuz ise, buna “büyük
bir şanssızlık” hükmünü verir.

Montaj Sanayiine Vehbi Koç Para ile
Girdi, Bizler ise Sadece Cesaretle...

G

Askerli€imi tamamlad›ktan sonra, ‹stanbul’a yerleflmeye karar verdim.

1952 y›l›nda evimi tafl›d›m, ‹zzet Özilhan’la ortak oldum. ‹lk iflyerimiz

Tahtakale semtinde idi. Toptan h›rdavat ticareti yap›yorduk. Daha sonra

Sirkeci’de otomotiv sanayiine geçtik. Çekoslovakya’dan kamyon ve

motosiklet ithalat›na bafllad›k. Ard›ndan da montaj sanayii kurduk.



Benim bu konudaki tespitlerime gelince... Yarım asırlık ortağım
İzzet Özilhan’ı İstanbul Tepebaşı’ndaki dükkânında ziyaretimi, hep
bir büyük şans olarak değerlendirmişimdir. 

AAKLIM, ASKERL‹K YAPTI⁄IM ‹STANBUL’DA KALDI

nılarımın akışı içinde yaşadığım olayları anlatmaya devam
ediyorum. Son olarak, asker ocağından tezkere alışımı ve İstanbul’a
veda ederek, Aksaray’a gitmek üzere yola koyulmak üzere olduğumu
belirtmiştim. 

İki yıllık askerliğim süresince, İstanbul’a adeta yerleşecek gibi
oldum. Önce ev tuttum, ardından otomobil satın aldım, askerlik
bitince de İzzet Özilhan’a, “Seninle ortak olabilirim.” dedim. Yaşım
gençti ama, dünyanın herkese yetecek büyüklükte olduğunu
kavramıştım. Onun için, başkasının yerini kapmaktansa, çalışarak
gerçek yerimi bulmak istiyordum. Yani, çalışmak ve kazanmak, benim
için hayatımın olmazsa olmazları idi. 

Aksaray’dan, askerlik için 1949 yılında ayrılmıştım. İki yıllık o uzun
sürede, sadece bir defa izinli olarak ailemi ziyaret edebilmiştim. Şimdi
artık aile hasretim bitiyor, eşime, yavruma, akrabalarıma ve
memleketime kavuşuyordum. Aksaray’da her şeyi bıraktığım gibi
buldum. Babamın dükkânı devam ediyordu. Allah’a şükür, ailemizin
huzuru yerindeydi. Tekrar işe koyuldum ama, aklım fikrim hep
İstanbul’da idi. Çünkü, hedefim çok büyüktü. İstanbul’u da gördükten
sonra, ufkum genişlemişti. Niyetimi babama açtım, çok büyük bir
tepkiyle karşılaştım. 

Eşim Suzan ve kızım Fazilet’ten sonra, aramıza Gülten de dahil
oldu. Bir yandan ikinci kızımızın sevincini yaşıyor, bir yandan da
İstanbul’a gidebilmenin plânlarını yapıyordum. 

Mustafa ağabeyim, babamla birlikte daha çok bağ-bahçe işleri ile
meşguldü. Nuri ağabeyim ise, dükkânımızı çalıştırıyordu. Bu arada,
askerlik sırasında aldığım Man ve Leyland otomobil bayiliğinden de
güzel para kazanıyorduk. 
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Babamın, beni İstanbul’a göndermek istememesi, huzurumu
bozdu. Düşündüm, taşındım, önce ağabeylerimi iknâ ettim. Onları,
ileride başarılı olacağıma inandırdım. Her hâl ve şartta, İstanbul’a
gitme konusunda kararlıydım. Sermaye vermeseler dahi, gidecektim.
Bu kararlılığım nedeniyle, ağabeylerim devreye girerek babamı iknâ
etmeye çalıştılar. Uzun müzakerelerden sonra, babamdan az bir
miktar para kopardılar. Böylelikle, bana da İstanbul yolu göründü.

ÇÇEK‹RDEK A‹LEM‹, ‹STANBUL’DA KURDUM

skerlikten terhis oluşumun altıncı ayında, mütevazı İstanbul
sermayemi cebime koyup, yola düştüm. İzzet Bey’i ziyarete gittim.
Kendisiyle ortaklık yapabileceğime dair niyetimi tekrarladım. İzzet
Bey de bu teklifime sıcak baktı, böylelikle el sıkıştık ve ortak olduk. 

Aksaray’dan İstanbul’a gelirken, eşimi ve iki çocuğumu yine orada
bırakmıştım. Yeni iş hayatıyla birlikte, yeni ev kurmak için arayışa
geçtim. İstanbul’un Anadolu Yakası’ndaki Şaşkınbakkal semtinde bir
akrabamızın yeni yapılmış evinden bir daire kiraladım. 

1950’lerin başında, bugünkü Bağdat Caddesi’nin çevresinde
bulunan semtler, İstanbul’un sayfiye yerleri idi. Burada, tarihî köşkler
ve yazlık evler bulunuyordu. Her taraf yemyeşil, cennet gibiydi. 

Yeni işimi oluşturduktan iki ay sonra, rahmetli babam, eşimi ve iki
kızımı İstanbul’a getirdi. Artık, İstanbul’lu olmuştuk. İlk defa kendi
müstakil evimi kuruyordum. Öyle ya, doğduğum günden beri baba
evindeydim. Evlendikten sonra da o evde yaşamıştım. Ardından, askerlik
gelmişti. Kısacası, dört yıllık evli olmama rağmen, İstanbul’a taşınıncaya
kadar, evlilikten hiçbir şey anlamamış, tadını çıkaramamıştım. 

İstanbul’da özgürdüm. Artık, kendi kararımı kendim veriyordum.
Ancak, aile sorumluluğu tamamen üzerime binmişti. Gurbet elde,
eşimin ve iki çocuğumun en iyi şekilde geçimlerini temin etmekle
mükelleftim. Çünkü, bu koskoca şehirde, artık baba evi ve baba parası
yoktu. Kendim kazanacak, kendim yiyecektim. 
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Her ne kadar gurbette yeni bir düzen kurmuş olsam da, ev
hayatından yana hiçbir endişem yoktu. Çünkü, mükemmel bir eşim
vardı. “Yuvayı, dişi kuş yapar.” derler ya... İşte öyle bir şey... 

İş hayatımın temposu, her geçen gün yoğunlaşıyordu. Sabahın
erken saatlerinde evden çıkıp, ancak gecenin kör karanlığında evime
dönebiliyordum. Eşim, çok gençti. Buna rağmen, hem evlâtlarını
yetiştirmek, hem de ev düzenini idare etmek konusunda çok mâhirdi.
Bana, hiçbir problem yansıtmıyordu. 

Aksaray’dan, sevgili kızlarım Fazilet ve Gülten’le İstanbul’a
gelmiştik. Bu büyük şehirde, nüfusumuz da büyüdü. 1953 yılında ilk
erkek evlâdımız Osman’a kavuştuk. Onu, 1959 yılında sevgili Gülşen,
1961’de sevgili Nilgün ve 1962’de de sevgili Hülya takip edecekti. 

Değerli eşim, yedi evlât dünyaya getirmişti. Ama, ilk evlâdımız
Hidâyet’i, daha önce de ifade ettiğimiz gibi, henüz bir yaşında iken
kaybetmiştik. 1962 yılına geldiğimizde ise, sekiz fertten oluşan bir
büyük aile olmuştuk. 

TT‹CARETTE, ‹ZZET BEY’LE YOLA KOYULDUK

ekrar, safha safha iş hayatımı anlatmak istiyorum. 

İzzet Bey’le el sıkıştıktan sonra, o yıllarda İstanbul’un ticaret
merkezi olan Eminönü’nün Tahtakale semtinde faaliyet gösteren
Yeni Sivas Emniyet Kollektif Şirketi’ne ortak oldum. Burası, dört
ortaklı bir ticarethane idi. Şirketin adı da, bir ortağımızın Sivaslı
oluşundan kaynaklanıyordu. Ortaklarımız arasında İbrahim Özbil ve
Ahmet Hüsnüoğlu da bulunuyordu. Ben buraya, dördüncü ortak
olarak girmiştim. Ancak, iki ortağımız bir süre sonra şirketten ayrıldı,
biz de, İzzet Bey’le birlikte işe devam ettik. 

Tahtakale’de, hırdavat malzemelerinin ağırlıkta olduğu çeşitli
malları toptan olarak, Anadolu’ya satmayı hedefliyorduk. İşyerimiz,
tarihî Mısır Çarşısı’nın hemen yanıbaşındaki Sabuncuhan Caddesi’nde
27 numaralı bina idi. Her ne kadar hırdavat malzemeleri satmak üzere

KÂM‹L YAZICI72

T



yola çıksak da, zaman içerisinde iğneden ipliğe her şeyi imalatçıdan
veya ithalatçıdan alıp, Anadolu ve Trakya’daki küçük esnafa satmaya
başladık.

Biz, iki arkadaş, harıl harıl çalışırken, babamın Aksaray’daki işyeri
kendi şartlarında devam ediyordu. İki yıl sonra, Nuri ağabeyimi de
İstanbul’a davet edecektim. Bu arada, İzzet Bey’in Tepebaşı’ndaki
dükkânını ise, babası ile üvey olan kardeşleri çalıştırıyordu. 

BB‹R KAZA YAPTIM, D‹REKS‹YONU BIRAKTIM

950’li yıllarda, yaşımızın da etkisiyle hem çok çalışıyor, hem de çok
eğleniyordum. Gündüz yoğun iş temposundan sonra, akşamları
mutlaka İzzet Bey’le bir içki sofrasının etrafında toplanır, bir  yandan
yorgunluk atar, bir yandan da önümüzdeki günlerin plân ve
programını yapardık. 

Yine böyle içkili bir günümde, İzzet Bey ve arkadaşımız Hüseyin
Gökçeli ile, Harbiye semtinden otomobille geçerken, bir görünmez
kaza ile karşı karşıya kaldım. 

O yıllarda, İstanbul’un şehir içi ulaşımı büyük ölçüde tramvayla
gerçekleşiyordu. Raylar üzerinden tramvayların yanı sıra, otomobiller
de gidebilmekteydi. İşte böyle bir tramvay hattının üzerinde yol
alırken, önüme, yer altından bir insan başı çıktı. Arabayı durdurma
şansım yoktu. O başın üstünden süratle geçip, durdum. 

Çok feci bir olayla karşı karşıyaydım. Mesele hemen anlaşıldı. O
bölgedeki tramvay rayı arızalanmış, onarılıyormuş. Ray üzerinde
kaynak yapan ustanın gövdesi ise, yanıbaşımdaki bir rögar çukurunun
içindeymiş. Usta, sadece başı ve kollarını toprağın üstüne çıkararak
elindeki kaynak makinası ile çalışıyormuş. 

Olaydan sonra bir anda şok geçirdim. Verilmiş sadakamız varmış.
Kaynak ustası, bu feci kazayı, şükür, can kaybı olmadan atlattı. 

Perişan olmuştum. Benimle birlikte aynı sıkıntıyı arkadaşlarım da
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yaşamıştı. Ustayı, uzunca bir süre tedavi ettirdik. Bu arada,
yargılanmam da aylarca sürdü. İşte bu olaydan sonra, ehliyetimi bir
kenara attım ve bir daha direksiyon başına geçmedim. O gün bugün,
mecbur kalsam dahi, araba kullanmıyorum.

fifi‹RKET‹M‹Z‹N ANAYASASINI BABAM HAZIRLADI

950’li ve 60’lı yıllarda, iş hayatımızı çok yüksek tempolu bir şekilde
sürdürmeye başladık. İzzet Bey’le her konuda anlaşıyorduk. Hep,
büyük projeler peşindeydik. Nuri ağabeyim de yanımıza gelmişti. O
yıllarda, şirketlerimizin hisse durumu konuşuluyordu. Rahmetli
babam, bir gün beni çağırarak, aynen şunları söyledi: 

“Oğlum Kâmil, Aksaray sana dar geldi. Büyük düşündün, büyük
oynamaya başladın. İstanbul’a geldin. Ardından ağabeylerini de
yanına aldın. Sen, onlardan küçüksün. Ama, ağabeylerinin hak ve
hukukunu koruma işini sana emanet ediyorum. Madem ki sen
İstanbul’da işin başındasın, bu sorumluluğu en iyi şekilde yerine
getirmelisin. Sana güveniyorum...”

Babamı, büyük bir dikkatle dinledikten sonra, “Bana ağır bir yük
yüklüyorsun.” cevabını verdim. Kendisi de iki kelimelik bir cümleyle
karşılıkta bulundu: “Sana güveniyorum!..”

İşin başında, Anadolu tâbiriyle, hep çanaktan yiyorduk. Gün geldi,
aramızda şu kararı verdik: Hisselerimiz belirlensin, artık çanaktan
yeme işi de bitsin... Bu durum karşısında babam, hisse taksimi işini de
üstlendi. İzzet Bey’in hissesi, %32 idi. Bana da %32 hisse verildi.
Ağabeylerim ise, %18’er hisseye sahip oldular. Ancak, ileriki yıllarda
hisse devirleri nedeniyle, Nuri ağabeyimin hissesi %20, Mustafa
ağabeyimin hissesi de %16 oldu.

Babam, bu hisse tespitinden sonra, “Ben böyle münasip
görüyorum.” dedi. Zaten, biz de, kendisine itiraz edemezdik.
Ağabeylerimin de söyleyecek bir sözleri yoktu. 

Bu ortaklığımızın başında belirlenen hisseleri, o gün bugün hiç
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değiştirmedik. Rahmetli pederin koyduğu anayasayla, işimize devam
ediyoruz. Çalışan çalışıyor, çalışmayan çalışmıyor. Ağabeylerim
rahmetli oldu. Onların şirkette hâlâ çalışan çocukları var. Bazıları ise,
kendi işlerini kurdular. Bu arada, “halka açılma” sırasında, bir kısım
hisseler satıldığı için, yeğenlerimin elindeki hisse oranları da değişti.

Rahmetli babamın ortaya koymuş olduğu şirket anayasasını, hem
Özilhan Ailesi, hem Yazıcı Ailesi aynen benimsedi. Zamanla,
çocuklarımız büyüdü, hatta torunlarımız da... Baktık, olacak gibi değil,
profesyonel yönetime geçmeye karar verdik. Kurucu ortaklar
arasında, yönetimde bulunacak kişileri de şöyle belirledik:

* İzzet Özilhan Ailesi’nden iki kişi,

* Kâmil Yazıcı Ailesi’nden iki kişi,

* Mustafa Yazıcı Ailesi’nden bir kişi,

* Nuri Yazıcı Ailesi’nden  bir kişi.

Şu anda, kurucu ortakların aileleri, belki 50-60 kişiyi geçmiştir.
Biraz önce de ifade ettiğim gibi, bu ortakların çocuk ve torunlarından
bir kısmı tamamen profesyonel prensipler çerçevesinde şirketlerde
çalışıyor. Başarılı olan işe devam ediyor, olamayan ise gidiyor.

TTAHTAKALE DAR GELD‹, S‹RKEC‹’YE ÇIKTIK

ahtakale’deki işyerimiz iki katlıydı. Alt katı oyuncakçı, üst katı ise
hırdavat malzemeleri ve kırtasiye satılan bölümlerden oluşuyordu. Bu
toptancı mağazasında bir süre faaliyet gösterdikten sonra, otomotiv
sanayiine girmeye karar verdik. Yaklaşık dört yıl faaliyet gösterdiğimiz
ilk işyerimizi de, Tahtakale’den, Sirkeci Garı’nın karşısındaki bir
binaya taşıdık. Bizim bu yeni işyerimizin altında, o yılların çok ünlü
Konya Lezzet Lokantası bulunuyordu. 

Yeni şirketimize önce “Oto Çelik” adını verdik. Daha sonra 22
Şubat 1960 tarihinde “Çelik Motor” şirketini kurduk. Bu işyerimizde,
Demir Perde ülkelerinden ithâl edeceğimiz bisiklet ile, Jawa
motosikletleri ve Skoda kamyonetlerini satmaya başlayacaktık. 
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Aslında ben, otomotiv konusuna hiç yabancı değildim. Aksaray’da
bir yandan toptan bakkaliye işi yaparken, bir yandan da otomotiv
ticareti ile meşgul oluyor; Man, Leyland, Henschel ve Steyr
kamyonlarının Aksaray bayiliğini yapıyorduk.

Şimdi, öncelikle “Demir Perde” nedir; bu konuda, özellikle genç
okurlarıma biraz aydınlatıcı bilgi vermek istiyorum. 

Bilindiği gibi, II. Dünya Savaşı, 1939’da başlayıp, 1945 yılında sona
ermişti. Bu savaşta, özellikle Hitler Almanyası büyük yenilgiye
uğramıştı. Savaşın galiplerinden Sovyetler Birliği ise, bugünkü Doğu
Avrupa ülkeleri ile Kafkasya ve Orta Asya’daki pek çok ülkeyi işgal
ederek, egemenliği altına almıştı. 

Böylelikle dünya, iki kutuplu hale geliyordu. Bunlardan birincisi
Amerika Birleşik Devletleri’nin başını çektiği Batı İttifakı, diğeri ise
Sovyetler Birliği’nin egemenliği altındaki Doğu ülkeleri... 

İşte bu Doğu ülkelerinin bulunduğu kutba “Demir Perde” adı
verilmekteydi. İleriki yıllarda Berlin’i ikiye bölecek olan “Berlin
Duvarı” da, bu Demir Perde’nin simgesi haline gelecekti. 

KKOMÜN‹STLERLE T‹CARET YAPMAYA BAfiLADIK

ürkiye, Batı İttifakı’na dahildi. Demir Perde ülkeleri ile siyasî
ilişkileri mesafeliydi. O ülkelerle “Serbest Ticaret” dediğimiz alışverişi
de yoktu. Ancak, mevzuatta “takas” yöntemiyle yapılan alışveriş vardı.
Yani, Türkiye’den Demir Perde ülkelerine mal ihraç edersek, onun
karşılığında, aynı değerde mal ithal edebiliyorduk. 

İşte, bizim yaptığımız ticaret de bu idi. Çekoslovakya’dan, mal
mukabili bisiklet, motosiklet ve kamyonet ithal ediyor, onu Türkiye’de
pazarlıyorduk. Bu işi yapabilmek için, pek çok bürokratik engeli
aşmak gerekiyordu. Önce, Merkez Bankası’na müracaat eder,
“Tahsis” alır, payımıza düşen miktar kadar da ithalat yapabilirdik. 

Takas yöntemiyle yapılan ithalat, gerçekten çok zor bir işti. Halk
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dilinde bir tâbir vardır; “Deveye hendek atlatmak” kadar zor... Bu
söylediğim işler, DP’nin iktidarda olduğu 1950’li yıllarda başlamıştı. 

Tabii dış ticaret konusunda yeterince deneyim sahibi olmadığımız
için, bir akıl hocasına ihtiyacımız vardı. O yıllarda, Çekoslovak menşeli
makinaların ve sanayi ürünlerinin Türkiye temsilciliğini yapan İhsan
Kent’le tanıştık. Kendisiyle zaman zaman lisans alma konusunda
anlaşmazlığa düştük. Ama, daha sonra dost olduk, hatta bir ara
ortaklık dahi yaptık. 

Gel zaman, git zaman, Türkiye, büyük bir döviz darboğazına girdi.
Amerikan doları 2.82 liradan, 9 liraya fırladı. Bu arada, ülkemizin
ekonomik şartları gereği ithalat yasaklandı. Biz, ithalat yaparken,
döviz harcamıyorduk. Gönderilen mal kadar, mal getiriyorduk. Fakat
biz de, yeni şartlara ayak uydurmak mecburiyetindeydik. Allah’a
şükür, bu devalüasyonu kazasız-belâsız atlattık. 

Bilindiği gibi, 27 Mayıs 1960 tarihinde ülkede bir askerî darbe
gerçekleşti. 10 yıllık Demokrat Parti iktidarı sona erdi. Ülke
yönetimini askerler ele aldı. 1961 yılı sonbaharında da serbest
seçimlerle birlikte parlamento tekrar açıldı. Ama, hem ekonomik,
hem de siyasî sıkıntılar devam ediyordu. 

TT‹CARETTEN, MONTAJ SANAY‹‹NE GEÇT‹K

965 yılında, Demokrat Parti’nin devamı olan Adalet Partisi tek
başına iktidara geldi. Partinin genç Genel Başkanı ve Başbakan
Süleyman Demirel, ekonomik şartları rahatlatmak için bir dizi
tedbirler aldı. Bu arada, montaj sanayii teşvik edildi. Biz de, bu
fırsattan istifade etmek amacıyla, Demir Perde ülkelerinden demonte
vaziyette ithal ettiğimiz makinaların montajını ülkemizde yapmak için
tesisler kurmaya karar verdik. Öncelikle 11 Ocak 1965 tarihinde bu
işin şirketini oluşturduk. Ona da “Çelik Montaj” adını koyduk.

Tüm bu işleri yaparken, şiddetle sermayeye ihtiyaç duyduk.
Ağabeyim Nuri Yazıcı, benden iki yıl sonra İstanbul’a gelince, hemen
devreye girmiş, Anadolu’da bayilikler oluşturmaya başlamıştı. Bu
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bayilikler vasıtasıyla, bize sermaye oluşturacak maddî kaynakları
sağlamaya başladık. 

Zaman içerisinde hırdavatçılığımız ve toptancılığımız tarih oldu.
Artık bütün gücümüzü, montaj sanayiine yöneltmiştik. Türkiye’de
montaj sanayiine önce Koç Grubu girdi. Biz, onları takip ettik. Koç,
“Ford Otosan”la işe başladı; sermayeleri de olduğu için, sıkıntı
çekmediler. Ama biz, sermayemiz olmadığı halde, büyük bir cesaretle,
riski göze alarak, 1965 yılında Jawa motosikletlerinin, 1966’da da
Skoda kamyonetlerinin üretimine başladık.

AANADOLU ENDÜSTR‹ HOLD‹NG’‹, 1969 YILINDA KURDUK

968-1969 yıllarına geldiğimizde, Erciyas ve Ege Biracılık, Adel
Kalemcilik Fabrikaları kurulmakta, Çelik Montaj ve Çelik Motor
faaliyetlerine devam etmekteydi. Artık mevcut kadrolarımızın
takviyeye ihtiyacı vardı. 1968’de Mümtaz Baysal’ı, 1969’da Kemal
Kurdaş’ı kadromuza kattık. 29 Kasım 1969’da Anadolu Endüstri
Holding’i kurarak merkezden yönetim ve denetime ilk adımı attık.
1970’in başında Ali Şanal Holding’e katıldı, hâlâ çalışmaktadır.

Skoda kamyonet ve Jawa motosiklet işlerimiz, bugünkü
Grubumuzun temelinde harç olmuştur. Çelik Montaj; Skoda ve
Jawa’nın üretimini yaparken, Çelik Motor da bunların satışını
yapıyordu. Otopar isimli şirketimiz ise, sac parçaları üreten bir yan
sanayiciydi. 1970’li yılların ilk yarısında Türkiye’de yaygın olan
grevlerden biz de nasibimizi aldık; aylarca fabrikamıza giremedik,
hayati tehlikelerle başbaşa kaldığımız günler oldu.

Otomotiv Grubu’nda Hasan Karaağaç ve merhum Avni Turgut’un
çok değerli hizmetleri vardır; kendilerine müteşekkirim.

Kartal’daki Skoda ve Jawa tesislerimize 1971’in başında Motor
Fabrikası ilave edildi. Bu fabrika, önce motosiklet motoru, daha sonra
da Lombardini su ve sanayi motorlarını imal etmeye başladı. Bu
fabrikanın faaliyeti halen devam etmektedir. 1980’li yıllların ikinci
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yarısında ise, Skoda üretiminin yerini Isuzu, Jawa üretiminin yerini de
Honda motosiklet aldı. Ayrıca, Lada otomobillerinin ithalatını
yapmaya da başladık. 

1992’de Japonlarla Honda ortaklığını kurup, önce otomobil ithalatı
yaptık. 1997’de de Şekerpınar’da otomobil üretimine başladık. Ancak,
2002’de hisselerimizi Japonlara devrederek, bu şirketten ayrıldık.

DDEM‹R PERDE’DE, DEM‹R YUMRUK VARDI

imdi biraz Demir Perde dediğimiz komünist bloka dahil ülkelerle
yaptığım ticareti anlatmak istiyorum. Tabii o ticareti anlatırken,
komünist rejimle yönetilen ülkelerin ve insanlarının durumlarını da...

Aşağı yukarı 40 yıl, bu ülkelerle ticaret yaptım. Allah, o rejimleri
hiçbir ülkenin başına getirmesin. Biz, komünist ülkelerle ticaret
yaparken, çoğu arkadaşımız, o ülkelerle bırakınız ticaret yapmayı,
ziyaret etmeye dahi korkarlardı. 

Bizim, oradaki insanlarla münasebetlerimiz çok iyiydi; ülke
yöneticileriyle de hiçbir sıkıntımız olmadı. Ticaretin % 90’ını, eski
Çekoslovakya ile yapardık. Bilindiği gibi Çekoslovakya, daha sonra iki
ayrı devlete bölündü: Çek Cumhuriyeti ve Slovak Cumhuriyeti...

O yıllarda Türkiye’nin ekonomik durumu pek iç açıcı olmadığı için,
bizim bu ülkelerle yaptığımız ticaret, devletimizi de rahatsız
etmiyordu. Ticareti, takas usûlü, yani mal karşılığı yapıyorduk. 

Demir Perde ülkelerinde rejim çok katı idi. Ama insanlar, çok
medenî kişilerdi. Bunların hemen hemen % 98’i okumuştu. Hepsi
yüksek kültüre sahipti. Rejimlerini ise, sormayın... 

Bir başka gerçeği daha burada vurgulamak istiyorum. Katı rejim,
devletin gücünü, her an ve her yerde hissettiriyordu. O yıllarda Doğu
Bloku ülkeleri, can güvenliği bakımından Batı ülkelerinden daha
emniyetli idi. Hırsızlık, gasp, dolandırıcılık, hatta hatta kriminal
olaylar, hemen hemen yok gibiydi. 
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Doğu Bloku ülkeleriyle ticareti artırdığımız sırada, yakın
dostlarımızdan uyarılar almaya başladık. Onlar, “Bu ülkelerle nasıl
çalışıyorsunuz? Korkmuyor musunuz?” diyorlardı. Ben de
kendilerine, “Batı Avrupa’dan daha güvenli... Hiç olmazsa İtalya’da ve
Fransa’daki gibi yankesiciler ve gaspçılarla karşılaşmıyoruz.” derdim. 

ZZAMANLA, ÇEKLER’LE AKRABA G‹B‹ OLDUK

aman ilerledikçe, özellikle Çekoslovakyalılarla akraba gibi olduk.
O ülke, adeta bizim ikinci adresimizdi. Yollarını tanıyor, insanlarını
tanıyor, hepsinin huyunu suyunu biliyorduk. Ama başta da ifade
ettiğim gibi, ülkenin rejimi bizi hiç ilgilendirmiyordu.

Bilirsiniz, “Paranın dini, imanı, milliyeti, ideolojisi yoktur.” derler;
biz de iş hayatımızda bunu gördük. Bir komünist ülke ile iş yaparak,
güzel para kazandık. Ancak, 1989 yılında Berlin Duvarı’nın
yıkılmasıyla başlayan Sovyetler Birliği’nin dağılma sürecini, heyecanla
yaşadık. O ülkeler de, komünizme elveda demeye başladı. Yerini,
liberal ekonomi aldı. Bunu, hem o ülkelerde yaşayan insanlar, hem de
kendimiz için çok hayırlı bir gelişme olarak değerlendirdik. 

Yıllardan beri bu bölgede deneyimlerimiz ve birikimlerimiz vardı.
Yeni dünya düzeni ile birlikte, bu ülkelerde yeni pazarlar oluşacağını
gördük, plânlarımızı, projelerimizi ona göre yaptık. 

Çek dostlarımız bize, yepyeni bir üretim alanı işaret ediyordu. Biz,
mütereddittik. Onlar, ısrar ediyordu. Düşündük, taşındık, önerdikleri
fikrin çok câzip olduğunu gördük. Ama, doğrusunu isterseniz,
Çekler’in söylediği iş sahasına atılmaktan korkuyorduk. 

Ülkemiz, bir mayın tarlası gibi idi. Adımımızı attığımız her yere
sağlam basmak mecburiyetindeydik. Çekler’in teklif ettiği bu yeni iş
alanı ise, o mayınları kolaylıkla patlatabilecek durumdaydı. Bu işe
girmek, büyük yürek ve cesaret istiyordu. İleriki sayfalarda size, o
mayın tarlasına nasıl girdiğimizi anlatacağım...
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ALTINCI BÖLÜM

nadolulu olmakla hep övünürüm. Bu mensubiyet, ben ve ailem için
büyük bir gurur kaynağıdır. Anadolulu olmak, insana aynı zamanda
önemli sorumluluk ve sınırlamalar da getiriyor. Bu sınırlamaların
başında, “muhafazakârlık” dediğimiz olgu yer alıyor. 

Muhafazakârlık, Anadolu insanının adeta alın yazısı gibidir. Ancak
bizim insanımız, günümüzde bu çemberi kırma gayreti içerisine
girmiştir; bir başka ifade ile, her eylemini “muhafazakârlık şablonu”
ile ölçme gayretinden yavaş yavaş uzaklaşmaya başlamıştır. İşte bu
olgu, ortağımın ve benim, bir büyük teşebbüsümüzde de önümüze
koskoca ve aşılmaz bir dağ gibi çıkacaktı.

Bildiğiniz gibi, otomotiv sanayiinde, işe önce ithalatla başladık,
ardından da montaj sanayiine geçtik. Anılarımın başında da ifade
ettiğim gibi, otomotiv işinde o zamanki Demir Perde ülkeleriyle haşır-
neşir oluyorduk. Özellikle, Çek dostlarla iyi ilişkiler kurmuştuk. Bu

Avrupa’y› Örnek Alarak “Bira”ya Yat›r›m
Yapt›k; Ama Özal, Yasaklama Getirdi
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1960’l› y›llar›n sonunda, Çekoslovakyal›lar’›n teflvikiyle Türkiye’de bira

üretimi ifline girdik. 10 y›l içerisinde rakiplerimizi geride b›rakarak, dev

ad›mlarla ilerlemeye bafllad›k. Ancak, 1983’te iktidara gelen Turgut Özal,

bira sat›fllar›n› bir kanunla s›n›rlad›. Bütün plânlar›m›z altüst oldu.

Mal›m›z› mülkümüzü satt›k; ama azmettik, bugün dünya markas› olduk.



arada, onlar bize, bir başka yönü daha gösteriyordu. Ancak o yönde
gidersek, Anadolu’daki muhafazakârlık duvarına çarpabileceğimiz
mukadderdi. Uzun lâfın kısası, Çekler bize, “Bira üretin.” diyorlardı.
Bu ülkeye gidip geldikçe, söz konusu hafif alkollü içeceğin câzibesini
biz de görüyorduk. Ama, bir başka gerçek daha vardı. O da, 1960’ların
Türkiye’sinde yaşıyor olmamızdı... 

Otomotiv sanayiinde, belli bir yere ulaşmıştık. Özellikle montaj
sanayiinde atılım yapmış, az da olsa işimizi çevirebilecek bir sermaye
edinmiştik. Ancak, yeni atılımlara ihtiyacımız vardı. Zaten, bunun için
birkaç yıldan beri arayış içerisindeydik. Aklımıza yatacak, yeni ve
büyük işlerin peşindeydik. Bu arayışımızı bilen Çekoslovakyalı
dostlarımız ısrarla, “Bira fırsatını kaçırmayın!..” diyordu. 

Biz de bira üretimi ve pazarlanması konusunda, hemen piyasa
araştırmasına yöneldik. Koç Grubu ile Mehmet Kavala’nın, bira
yatırımı yapmak için teşebbüs içerisinde olduklarını öğrendik. Koç’un,
Amerikalılar’ın Schiltz firması ile sözleşme dahi imzaladıklarını tespit
ettik. Bu bilgi, bizi hem ürküttü, hem de kamçıladı. “Koç, bu işe
teşebbüs ettiğine göre, bira yatırımında para var demek...” diye
düşünüyorduk. Yine o yıllarda, Mehmet Kavala’nın da ekonomik güç
olarak, Koç’tan farkı yoktu. Onun teşebbüsünü değerlendirirken de,
“Kavala’nın bir bildiği vardır.” diyorduk. 

AAP ‹KT‹DARI, P‹YASAYI RAHATLATTI

eklerle alışverişimizi anlatırken, İhsan Kent’ten söz etmiş,
kendisiyle bir süre ortaklık yaptığımızı da anlatmıştım. Bira
meselesinde yine İhsan Kent’le görüşmelerimiz olacaktı. Çünkü İhsan
Bey, Çekoslovakya’nın dış ticaret şirketi olan Tekno-Export Devlet
Ürünleri Kuruluşu’nun Türkiye’deki resmî mümessili idi. Bilindiği
gibi, o yıllarda Çekoslovakya’da komünist rejim hüküm sürdüğü için,
tüm üretim araçları ve mallar, devlete aitti. Dolayısıyla, üretilen
biralar da devletindi. 

İhsan Kent’le, ülkemizde bira üretimini ciddi ciddi görüşmeye
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başladık. Bu konuda, ortağım İzzet Bey’in de, benim de hiç bilgimiz
yoktu. Birayı, sadece tadıyla tanıyorduk. İzzet Bey beni, ben de İzzet
Bey’i iknâ ettim. Kısacası, ikimiz de bu işe niyetlenmiştik, ama Türkiye
şartlarında hafif alkollü bir içeceğin üretimi bize ne getirir, bizden ne
götürür, doğrusu onu kestirmekte tereddütlerimiz vardı. Ayrıca, her
şeyden önemlisi, babamın iznini de almam gerekiyordu. 

1966 yılına gelmiştik. Türkiye’de, ülke yönetimi tek parti iktidarı
olan Adalet Partisi’nin elindeydi. Genç Başbakan Süleyman Demirel,
ekonomiyi rahatlatmış, atılımlar yapmaya başlamıştı. Biz de bu
fırsattan istifade ederek, yeni bir sanayi dalına geçmemizde bir engel
görmüyorduk. Yani konjonktür, atılım yapmamıza müsaitti. 

BBABAM, B‹RA ÜRET‹M‹M‹ZE KARfiI ÇIKTI

onuyu babama açmadan önce, iki ortak, meseleyi enine boyuna
iyice tartıştık. Bu iş, büyük bir yatırım maliyeti getiriyordu.
Finansmanı karşılama konusunda, ciddi engellerle karşılaşma ihtimali
vardı. Ayrıca, bizden önce teşebbüs eden rakiplerin durumu da,
doğrusu, konuyu bir defa daha düşünmemizi gerektiriyordu. 

Bir daha, bir daha konuştuk. En zor işin, ilk adımı atmak olduğunu
biliyorduk. Aklımızı ve irademizi birleştirmemiz halinde, üstesinden
gelemeyeceğimiz hiçbir şeyin olmayacağının da idraki içerisinde idik.
Kararlıydık, başaracaktık. Sorunu çözmek için en güzel yolun,
başkalarının da fikrini almak olduğu düşüncesiyle yola koyulduk ve bu
işin uzmanlarından akıl almaya başladık. 

Bir gün kafamı hazırladım, babamın huzuruna çıktım: “Baba, biz
düşündük, taşındık, bira işine girmeye karar verdik...” dedim. Babam,
bu sözlerimi, büyük bir hayret ve şaşkınlık içerisinde dinledikten
sonra, şöyle bir uyarıda bulundu: “Oğlum, bira, alkollü bir içecektir.
Sakın haa, bu işe girmeyin. Ekmeğinizi, başka yerde arayın. Montaj
sanayiinde daha da ileri gidin. Yine tekrar ediyorum, bu işe aslâ ve
aslâ bulaşmayın...”

Babamın bira üretimi yapmamız konusunda tavrı bu idi. Ama ben,
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kendisinden kerhen de olsa izin koparmak istiyordum. Ağzından
çıkacak bir kelime, bizim için yeterliydi. 

Babamı sükûnetle dinledikten sonra, edepli bir şekilde şu karşılıkta
bulundum: “Baba, her adım atışımda sizden izin alıyorum, almaya da
devam edeceğim. Bira işini enine boyuna araştırdık. İstikbâl
vaadediyor. Biz yapmazsak, başkaları yapacak. Bak, Koç ve Kavala bu
işe tâlip. Eğer biz, yeni bir iş dalında atılım yapmazsak, bu gidişle iflas
ederiz.”

Babama, bu kararlılığımızı bildirdikten sonra, her ikimiz de derin
bir sessizliğe büründük. Biliyordum ki, babam düşünüyor, bana
vereceği yeni cevabı zihninde oluşturuyordu. Ben de, babamın
ağzından çıkacak her kelimeyi heyecanla bekliyordum. 

Evet, babam konuşmaya başladı: “Oğlum, Allah iyiliğini versin,
hakikaten bu, çok günah bir iş. Ama, illâ yapacağım diyorsan, günah
olduğunu bilerek yap.” 

Babamdan icazet çıkmıştı. Yani, kerhen icazet... Bu kadarla
yetindim, İzzet Bey’e müjdeyi verdim ve işe koyulduk. 

ZZ‹YA MÜEZZ‹NO⁄LU’NDAN KOPYA ALDIK

izim bira teşebbüsümüzden üç yıl önce, yani 1963’te, Türkiye,
Avrupa Ortak Pazarı’na girmek için Ankara Antlaşması’nı
imzalamıştı. O yıllarda, Ortak Pazar nezdindeki Türkiye Büyükelçisi,
aynı zamanda İzzet Bey’in hemşehrisi olan Ziya Müezzinoğlu da,
ortağıma bir fikir alışverişi sırasında şunları söylüyordu: 

“İzzet Bey, Ortak Pazar, ileride Türkiye’nin hem yapısını, hem de
çehresini değiştirecek. Bundan sonraki yatırımların dikkatlice
seçilmesi gerekir. Türk firmalarının ileride Ortak Pazar’ın rekabet
ortamına hazırlıklı olması şart.  Bugünden diyebilirim ki; firmalarımız,
yakın bir gelecekte Ortak Pazar şartlarında bira ve çimento
konusunda iş yapabilir...” 
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Müezzinoğlu’nun bu işareti, bize rehber oldu. Doğru yolda
gittiğimizi, böylelikle bir defa daha kontrol imkânı bulduk ve
kararımızı hayata geçirmek için kolları sıvadık. 

Montaj sanayiini Kartal’da kurmuştuk. Bira fabrikası için de yine
Kartal taraflarında arsa arıyorduk. Böyle bir sanayi kurmak için
şüphesiz arsaya ihtiyaç vardı ama, öncelikle bol suyu olan arsa
gerekiyordu. 

O günlerde, Koç Grubu’nun bira işinden vazgeçtiğine dair haberler
geldi. Hemen, onların tesislerini kurmak için hazırladıkları arsaya
tâlip olmaya karar verdik. Ancak, Koç’tan mal almanın kolay
olmadığını da biliyorduk. 

Vehbi Bey’i ziyaret ettik. Kendisine önce ortaklık teklifinde
bulunduk; bizi nezaketle dinlemekle yetindi. Satışa çıkarmaları
halinde, arsalarına tâlip olduğumuzu söyledik. Ancak, Vehbi Bey’den
olumlu bir işaret alamadık. Aradan bir müddet geçtikten sonra, Koç
Grubu’nun bu işten kesin olarak vazgeçtiği ortaya çıktı. Bu gelişme
üzerine, biz teklifimizi yineledik, onlardan olumlu cevap aldık ve daha
sonra Bakırköy-Bahçelievler’deki 170 dönümlük arsayı, o günün
parasıyla 3,5 milyon liraya taksitle satın aldık. Bu arsada, hiç su
problemi yoktu. 

Daha sonra öğrendik ki, Türkiye’deki “mevzuat hazretleri”
dediğimiz bürokratik engeller, Amerikalılar’ın gözünü korkutmuş, bu
işten Koç Grubu değil, Koç’un yabancı ortağı vazgeçmiş. 

EEFES, ÜÇ A‹LE ‹LE YOLA ÇIKTI

ütün bu gelişmeler yaşanırken, Çeklerle bira fabrikası kurmak için
görüşmelerde bulunan Kavala Grubu’nun da yarışı terkettiği haberini
aldık ve rakipsiz bir şekilde yola koyulduk.

Bira sanayiini oluşturmak için, önce 5 Aralık 1966’da “Erciyas
Biracılık ve Malt Sanayii Anonim Şirketi”ni kurduk. Şirketin kurucuları,
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Yazıcı Ailesi ile İzzet Özilhan ve küçük hissedar olarak da Kent
Ailesi’nden oluşuyordu. Tabii Yazıcı Ailesi’nden, benimle birlikte,
ağabeylerim Mustafa ve Nuri Yazıcı da şirkette yer almaktaydı. Kent
Ailesi’nden ise, İhsan Kent ile oğlu Aydın Kent bulunmaktaydı.

Büyüklerimizden izin almış, şirketimizi kurmuş, arsamızı
bulmuştuk. Şimdi sıra, tesisleri kurmaya gelmişti. 

Bira üretimi için yurtdışından ithal edeceğimiz makinaların
finansmanında kullanılmak üzere, bankalardan zar-zor kredi temin
ettik. O günlerde günlük çarkımızı ise, Skoda kamyonetleri ve Jawa
motosikletlerinin satış gelirleriyle çeviriyorduk. 

Her şey iyi gidiyordu, ama bir gün canımızı sıkan bir haber aldık.
Eminönü-Cankurtaran’daki Skoda-Jawa Yedek Parça Depomuzda
yangın çıkmıştı. Aslında orası bizim can damarımız ve mamûllerin de
bulunduğu bir depo idi. Bu öyle sıradan bir yangın değildi.
Depomuzun yangını, yaklaşık üç gün sürdü. Yangın boyunca biz de
orada nöbet tuttuk. Allah’tan, depodaki malların bir kısmını
kurtarabildik.

1968 yılına geldiğimizde, Bahçelievler’deki inşaatımız hayli mesafe
aldı. Makinalar gelmeye başladı. Bir süre sonra da montaj aşamasına
geçildi. İlk fabrikamızı, yıllık 10 milyon litre üretime göre kurduk.
İleride bunu genişletecektik. 

EESK‹ TEKNOLOJ‹ MAK‹NA ALDI⁄IMIZI, SONRADAN Ö⁄REND‹K

ira üretimine hızlı başladık. Ama doğrusu, işin acemisi idik. Bu
acemiliğimiz, makinaların seçiminde de belli oluyordu. Çünkü Çekler
bize, bira üretimi için yol göstermişlerdi ama, onların imal ettikleri ve
bize sattıkları makinalar, Batı Avrupa ülkelerindeki makinaların çok
gerisinde bir teknoloji ürünüydü. Bu gerçeği, geç öğrendik, ancak yola
çıkmıştık. Yapabileceğimiz fazla bir şey yoktu. Bir müddet bu
makinalarla idare ettik. Fakat üretime geçince, bilhassa şişeleme
işinde çok zorlanmaya başladık. 
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Tüm bu sıkıntılar içindeyken, bir yandan da Türkiye genelinde bir
büyük pazar oluşturma gayreti içerisine girdik. Rakibimiz Tuborg’la
piyasa kuralları çerçevesinde mücadeleye başladık. Yılmadık ve bir on
yılı inişli-çıkışlı geçirdik. 

Bir yandan İstanbul fabrikasının kuruluşunu yaparken, bir yandan
da İzmir’de ikinci bir fabrika kurmak için teşebbüse geçtik. 18 Mayıs
1967 tarihinde, Ege Biracılık ve Malt Sanayii Anonim Şirketi’nin
kuruluşunu yaptık. Bu şirketle birlikte, Türkiye’de ilk defa “halka açık
şirket” modelini de hayata geçirdik. 

BBAfiBAKAN DEM‹REL, “PARANIZ VAR MI?” D‹YE SORDU

zmir’de, Ege Biracılık şirketimize bir rakip çıktı. Yaşar Grubu,
Tuborg biralarını üretmek için işe koyulmuştu. Onlar da bizimle aynı
gün temel attılar. Hiç unutmuyorum; Başbakan Süleyman Demirel,
İzmir’e geldi. Önce Tuborg Fabrikası’nın, daha sonra da bizim
fabrikamızın temel atma törenine katıldı. Süleyman Bey, bizim
temelimizi atarken, bana, “Paranız var mı?” diye sordu. Anladığım
kadarıyla, Yaşar Grubu, Başbakan’a “Anadolu Grubu’nun parası yok.
İstanbul’daki fabrikayı dahi tamamlayamadılar.” demiş. Demirel de,
bu bilgi üzerine bana o soruyu yöneltmişti. 

Süleyman Bey’e, “Sayın Başbakanım, bende para yok ama,
ortaklarımda para çok. Şu toplantıda gördüğünüz yüzlerce insanın
hepsi bizim ortağımız... Bunlar, bayilerimiz... Kendilerini, fabrikaya
ortak ettik. Yani, kurduğumuz şirketi, halka açtık. Onlar bize itimat
ettiler, paralarını verdiler ve ortak oldular. Şimdi, temelini atacağınız
fabrika, böyle bir sermaye ile kurulacak.” dedim.

Benim o tarihte Süleyman Bey’le çok fazla bir samimiyetim yoktu.
İzmir’de, Osman Kibar da, Adalet Parti iktidarının Belediye Başkanı
idi. Hem rahmetli Osman Bey, hem de Selçuk Yaşar Bey, Başbakan’ı
yanlış bilgi ile doldurmuşlar. 

Süleyman Bey beni büyük bir dikkatle dinledikten sonra, “Kâmil
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Bey, sizi tebrik ederim. Çok iyi düşünmüşsünüz. Fevkalâde bir
teşebbüs. Bravo... Bravo...” diyerek, tebrik etti ve yüreklendirdi.

Burada biraz, Başbakan Süleyman Demirel’e sözünü ettiğim Egeli
ortaklarımızı anlatmak istiyorum. İzmir’de kurduğumuz şirketin yüzde
50 hissesi İstanbul Grubu’na, yani bizlere aitti. Yüzde 50 hissesini ise,
İzmirli Terakki Kollektif Şirketi’ne bırakmıştık. Bu şirket, Nevzat
Özgörkey ile Namık Elal öncülüğünde, yaklaşık 150 Milangaz
bayiinden oluşmaktaydı. 

Nevzat Özgörkey, o yıllarda Milangaz’ın Ege Bölgesi Genel
Distribütörü idi. Kendisiyle ortaklığa girdiğimiz zaman, Nevzat Bey de
tüm Ege’deki Milangaz bayilerini ortak olarak şirketine alacak,
böylece koskoca bir halka açık şirket meydana çıkacaktı. 

““EFES” ADI, ‹ZZET BEY’‹N ÇEKT‹⁄‹ KURADAN ÇIKTI

nce İstanbul’da, sonra İzmir’de bira fabrikalarının temelini
atmıştık. Ama, üreteceğimiz biranın adını koymamıştık. Bu, başlı
başına bir mesele idi. Ürünümüze isim bulmak için, bayilerimizi
İstanbul’daki tarihî Park Otel’de topladık. İzzet Bey, “Topkapı” adı
verilmesini istiyordu, Egeli ortaklarımız ise, “Efes” isminde ısrar
ediyorlardı. Ben, ortada durumu idare etmeye çalışıyordum. 

İki isim belirlenmişti. Bunlardan birisini seçecektik. Seçim için bir
yöntem belirledik. Her iki isim de ayrı ayrı kağıtlara yazıldı... Benim
cebime konuldu... İzzet Bey de bunlardan birisini çekti. İzzet Bey,
cebimden, üzerinde “Efes” yazan kağıdı çekmişti. Böylelikle, bira
markamızın adı “Efes” oldu. 

Efes’in telaffuzu kolaydı, Topkapı’nınki ise uzun... Kısmet böyle
imiş. Doğrusu, benim içimden de Efes geçiyordu. Ama İzzet Bey’i
kırmamak için fikir beyan etmemiştim. Dolayısıyla İzzet Bey, Efes
adını kendi eliyle çektiği için, hiçbir itirazda bulunmadı. 

İstanbul ve İzmir fabrikalarımızı, Güney Biracılık’a bağlı Adana
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Fabrikası ile; Ankara ve Trakya’da bira, Afyon’da Malt, Konya’nın
Çumra ilçesinde Malt ve Bilecik Pazaryeri’ndeki Şerbetçiotu
fabrikaları izleyecekti. Birbiri ardına fabrika temelleri atılırken, benim
içimde hem mutluluk, hem de kuşkulu bir sevinç oluşurdu. O
duyguları, aradan 40 yıl geçmiş olmasına rağmen, aynen korurum.
Neydi bu duygular, şimdi onu anlatmak istiyorum. 

Anadolu’da güzel bir deyim vardır; “Gelin ata binmiş, ya nasip
demiş.” İşte bizimki de öyle... Ben, temel atma törenini, çok abartmak
istemem. Ama, bir tesisin açılış kurdelesi kesilirken, çok duygulanırım.
Tesisin temeli atılırken, yukarıdaki cümlelerimde de anlattığım gibi,
bende kuşkulu bir sevinç oluşur. İşi bu noktaya getirdiğimize
sevinirim, ama tesisin bacası tütmeden huzura ve mutluluğa
erişemem. 

Tabii bu satırları okurken, belki herşeye kuşkulu baktığım
hükmüne varabilirsiniz. Aslâ kuşkulu değilim. Ama, sanayiciliğe ilk
başladığımız yıllarda, yani 27 Mayıs 1960 İhtilali’ni takip eden
dönemde, Skoda tesisleri yatırımımız sırasında iznimizin iptal edilişini
yaşadığım için, ister istemez “Dünyanın bin hali var” diyor ve bir
büyük sabırla tesisin bitmesini bekliyorum.

TTÜRK‹YE’YE, ‹LK “HALKA AÇIK fi‹RKET” MODEL‹ GET‹RD‹K

imdi gelelim, bira fabrikalarımızın açılışından sonra babamın
tavrına... Babam, törenlere geldi. Ama, ön safa çıkmadı. Törenleri,
hep geriden takip etmiş. O tören heyecanı içerisinde, aslında babamın
gelip gelmediğinin farkında değildim. Sonradan öğrendim. O da
benim gibi, eserleri görünce mutlu olmuş, neşelenmiş. 

Bira üretimi için babamdan aldığım o kerhen izinlerin iptal edilme
korkusunu hep yaşamışımdır. O korku nedeniyle, babama, yaptığımız
işlerin gelişmesi hakkında hiç bilgi vermedim. Ama tesisler ortaya
çıktıktan sonra, kendisi, eşim Suzan’a şunları söylemiş:

“Yahu, bizim oğlanlar iyi bir eser yapmış. Doğrusu, işin başında
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kendilerine rıza göstermedim; ama, ortaya çıkan tesislerden sonra
hepsini bu gayretlerinden dolayı takdir ettim.”

İzzet Bey ve ağabeylerimle birlikte bira işine girerken, moralimizi
çok yüksek tutma gayreti içerisinde olduk. Yelkenleri, kuvvetli bir
şekilde açtık. Başarıya ulaşma konusunda, adeta ant içmiştik.
Giriştiğimiz iş, kolay bir iş değildi. Henüz 40 yaşındaydım.
Bilmediğimiz bir konuda, iddialı yatırım yapıyorduk. İmal edeceğimiz
ürünün piyasası hakkında da afâkî bilgilere sahiptik. Yani, 1960’lı
yılların yöntemiyle, biraz da el yordamıyla piyasa araştırmasına
başvurmuştuk. 

Tüm ortaklar, olağanüstü bir gayret içerisindeydik. İstanbul, İzmir
ve Adana’da peşpeşe yapmakta olduğumuz tesislerin finansmanı, ister
istemez bizleri zorluyordu. Ama, Anadolu deyimiyle “Pilavdan
dönenin kaşığı kırılsın” dedik. 

Bilirsiniz, Milli Piyango bileti satanlar, “Ya çıkarsa...” sloganını
kullanır. Biz de, önce İstanbul’daki bira fabrikasını faaliyete geçirdik
ve “Ya tutarsa...” demeye başladık. Ama, evdeki hesap çarşıya
uymadı. Birayı üretiyorduk, fakat satamıyorduk. Fabrika, yarım
kapasite çalışmaya başladı. Buna rağmen yılmadık, İzmir’deki
tesislerimizi de hayata geçirdik. 

İzmir tesisleriyle ilgili temel atma töreninde de anlatmıştım; ilk
halka açık şirket modelini bu yatırımımız sırasında biz uygulamıştık.
Daha o güne kadar Türk ekonomisi, “halka açık şirket” modeliyle
tanışmamıştı. İyi örgütlendik, şansımız yaver gitti ve bu modeli başarılı
bir şekilde uygulayarak, Türkiye’de bir ilke imza atmış olduk.

40 yıl sonra düşünüyorum ve diyorum ki; ekonominin kurallarına
göre, bizim o yıllarda yaptığımız iş, tam bir macera imiş. Elimizde
yeterli sermaye yoktu. Biri bitmeden, ikincisini başlatıyorduk. Üstelik,
imal ettiğimiz ürünleri yeterince satamıyorduk. Demek ki, İzzet Bey
de, ben de, ağabeylerim de yeterince cesaret sahibiymişiz ve riskten
korkmuyormuşuz.
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TTURGUT ÖZAL, B‹RAYA YASAKLAMA GET‹RD‹

Eylül 1980 İhtilali’nden hemen sonra, bilindiği gibi askerî
yönetim iş başına gelmişti. Turgut Özal da ekonomiden sorumlu
Devlet Bakanı ve Başbakan Yardımcısı olarak göreve başlamıştı.
Turgut Bey, bir süre sonra görevinden istifa etti, Anavatan Partisi’ni
kurdu ve 1983 yılında yapılan genel seçimlerde iktidara geldi.

Turgut Bey iktidarının başında, Efes Pilsen için zor yıllar başladı.
Oysa biz, bu sektörde yeni hamlelere hazırlanıyorduk. 14 Haziran
1984 tarihinde, bira ile ilgili yeni yasal düzenlemeler yapıldı ve biranın
“alkollü içki” sayılması üzerine, pek çok yasaklama getirildi. 

Bu yasaklamalar çerçevesinde, birahane açılması ruhsata bağlandı.
Kahvehane ve çay bahçesi gibi yerlerde bira satılması yasaklandı; okul
ve cami gibi eğitim kurumlarıyla, ibadethanelere yakın yerlerde
birahane açılması önlendi; radyo ve televizyonlarda da reklam yasağı
getirildi. İş bununla da bitmedi; tüm alkollü içkilerin kırsal bölgelerde
satışı yasaklandı.

Bu yasal düzenleme, bizimle birlikte İzmir’deki rakibimiz Yaşar
Grubu’nu da vurdu. Biz, Eylül 1969’dan beri “Efes Pilsen” markasıyla
bira üretiyorduk, onlar da biralarına “Tuborg” adı vermişti. 

Bizim İzmir’deki arkadaşlarla Tuborg’cular oturmuşlar, bir gazete
ilanı hazırlamışlar. İlanda, Büyük Atatürk’ün laiklikle ilgili sözleri
varmış. Samimiyetle ifade etmek istiyorum ki, bu ilanın
hazırlanışından ve gazetelere verilişinden haberim yoktu. 

Yasaklamanın olduğu günlerde, mübarek Ramazan ayını idrak
ediyorduk. Gece yarısı, sahura kalkmıştım. Telefon çaldı. Başbakan
Turgut Özal arıyor dediler. Turgut Bey, barut gibiydi. Bana ilk sözü,
“Ne yaptın yahu?” oldu. Ben de, “Ne yapmışım Turgut Bey?” diye
sordum. Herhalde gece geç vakit, bir sonraki günün gazeteleri
Başbakan’a ulaştırılmış, o da, tam sayfa, biracıların hükümeti eleştiren
ilanını görmüş ve çok sinirlenmiş. Gecenin kör karanlığında beni
telefonla arıyor. Kendisiyle, lisan-ı münasiple konuştum. Ama, her
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cümlesinde hiddet vardı. Bizim, hükümete meydan okuduğumuzu
söylüyordu. 

Bu telefon görüşmesinden kısa bir süre sonra, Turgut Bey’le bir
araya geldik. Kendisine aynen şunları söyledim: “Sayın Başbakan, bir
kanun çıkarmışsınız. Mümkünse, bunun yürürlük tarihini biraz
erteleyin. Dört-beş fabrika kurduk. Yeni yatırımlar için, borç altına
girdik. Bu durumda iflas ederiz.” Başbakan bunları dinledikten sonra
hiçbir şey değişmedi, O yine bildiğini okudu. 

BB‹Z, DEVLETE GÜVENEREK YOLA ÇIKMIfiTIK

zun lâfın kısası, Turgut Bey, bize çok kötülük yaptı. Bu sözü
söylerken, haksız olmadığım kanaatindeyim. Çünkü, yatırımlarımızı,
devletimize güvenerek yaptık. Her fabrika için Devlet Plânlama
Teşkilâtı’ndan izin aldık. İzin amacıyla devlete sunduğumuz
dosyalarda, üretim kapasitemiz ve pazarlama hedeflerimiz yazılıydı.
Devlet, bu yazılı beyanlarımız üzerine teşvik vermişti. Ancak, devletin
bira satışına yasaklama ve sınırlama getirmesi, Devlet Plânlama
Teşkilâtı’nın bize vermiş olduğu Teşvik Belgesi’nin ruhuna aykırıydı.
Devlet bize işin başında diyebilirdi ki; “Siz bu yatırıma girmeyin. Bu
satış hedefine ulaşamazsınız. Çünkü ilerde bira satışlarına sınırlama
getirilebilir.”

Benim anladığım devlet, vatandaşını yanıltmaz. Yanlış yola sevk
etmez. Devlet, ceberrut değildir. Fakat, bu tespitlerimiz ve
düşüncelerimiz, Turgut Bey için fazla bir anlam ifade etmiyordu.
Çünkü Turgut Bey, siyaset dünyamızda “takunyalılar” diye
adlandırılan kitleye şirin görünmek istiyordu. Nitekim, biraya
yasaklama getiren kanunu da, o amaçla çıkartmıştı.

***

Biraya yasaklama kararı çıktıktan sonra içine düştüğümüz sıkıntı,
camiamızın yanı sıra, dostlarımızı da çok üzmüştü. İşte bu dostlardan
birisi de, değerli arkadaşım Mehmet Barlas’tır. Mehmet Bey, Özal’ın
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başbakanlığı döneminde, evinde, Turgut Bey onuruna bir yemek
düzenlemişti. Rahmetli Vehbi Koç ile rahmetli Sakıp Sabancı da
Barlas’ların davetlileri arasındaydı.

Barlas, bu eşli davete, beni de çağırdı. Turgut Bey’e çok kırgın
olduğum için, davete icabet etmeyeceğimi bildirdim. Ama Mehmet
Barlas, ısrar etti. Güzide dostum Barlas’ı kırmak istemiyordum ama,
Turgut Bey benim gönlümü kırdığı için, o davette bir araya gelmeyi de
düşünmüyordum. 

Ev sahibi, gelecek konukları Başbakan’a daha önceden bildirmiş.
Davet sırasında, benim eksikliğim hissedilmiş. Başbakan da Barlas’a,
“Kâmil Ağa niçin gelmedi?” diye sormuş. 

Aradan bir müddet geçtikten sonra, Turgut Bey’i Isuzu
Fabrikamızın açılışına davet ettik. Başbakan’ın, bu davete icabet
edeceğini pek tahmin etmiyordum ama, sürpriz bir şekilde geldi,
fabrikanın açılışını yaptı, ilk yerli Isuzu kamyonetin direksiyonuna
geçti ve kullandı. Böylece, Turgut Bey’le, Kartal’daki açılış
törenimizde barışmış olduk. 

Efes Grubu, ANAP iktidarının getirdiği bu yasal düzenlemeden çok
etkilendi. Bu bölümdeki anılarımın başında da ifade ettiğim gibi, bizim
için 1984’te başlayan zor yıllar, 1989’a kadar bütün şiddetiyle devam
etti. Yatırımları durdurduk, küçülmeye başladık. Oysa biz, yepyeni
tesisler yapıyorduk. Konya’nın Çumra ilçesinde, Avrupa’nın en büyük
malt fabrikasını kurmuştuk. Bu fabrikanın açılışından kısa bir süre
önce, bu beklenmedik kısıtlama geldi ve tüm plânlarımız altüst oldu.

MMALT FABR‹KASINI, DEM‹REL SAYES‹NDE KURDUK

ırası gelmişken, Afyon Malt Fabrikasının kuruluşuyla ilgili birkaç
söz söylemek istiyorum. Bu fabrika yatırımı için çok iyi bir proje
hazırlayıp, Devlet Plânlama Teşkilâtı’na sunmuştuk. Ancak, bir türlü
müsaade alamıyorduk. 

O yıllarda, Yönetim Kurulumuzda görev yapan Kemal Kurdaş Bey,
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bu işin bürokratik yanını takip ediyordu. Ama, DPT duvarını aşmamız
mümkün değildi. Süleyman Demirel Bey, Başbakan’dı. Sıkıntımızı
kendisine arz ettik. Meseleyi sahiplendi. Bize çok yardımcı oldu.
Başbakanımız sayesinde, Afyon Malt Fabrikası’nı kurduk. 

Daha sonra 1980’li yılların ortasına yaklaştığımızda evdeki hesap
çarşıya uymadı; 1984’te hiç beklemediğimiz bir anda bira konusunda
alınan yasaklama kararı, kısa zamanda yasalaşınca, biz de gâfil avlandık.
Müessesemizde, ister istemez panik başladı. Çalışanlarımızın bir kısmı
işten ayrıldı. Ama çok güvendiğimiz kişiler, bizlerle birlikte kalmayı
tercih ettiler. Onlar, iyi günde, kötü günde, mücadelemizde omuz
omuza daima bizlerle birlikte oldular.

“Bira yasağı” diye adlandırılan bu yasal düzenleme, her ne kadar
hızımızı kestiyse de, yatırımlar için kredi aldığımız bankaların
üstümüze gelmesini de bir ölçüde engelledi. Ne yapalım, başa gelen
çekilir, dedik ve alacaklı bankalarla tek tek oturup konuştuk, anlaştık
ve borçlarımızı beş yıllık vadeye yaydık.

‹‹T‹BARIMIZI, MALLARIMIZI SATARAK KORUDUK

urada, İş Bankası yönetiminin tavrını takdirle anmak istiyorum. O
dönemin İş Bankası yöneticileri, müesseselerimizin ayakta kalabilmesi
için büyük anlayış gösterdiler ve bizim sıkıntımızı gidermemiz için
olağanüstü çaba harcadılar. 

Bu sıkıntılı günlerimizde, arkadaşlarıma şöyle bir tâlimat verdim:
“Bana, sadece geçinecek kadar para kalsın, ama borçlarımız ödensin.”
Arkadaşlarım, mesajımı almıştı. Hemen, iştiraklerimizi elden
çıkarmaya başladık. 

Nasaş Alüminyum Sanayi’nin kurucusu ve en büyük ortağı idik.
Gözyaşları arasında onu da İş Bankası’na sattık. Bitmedi. Sirkeci’de
Gar’ın karşısındaki Holding Merkezimizi de Anadolu Sigorta’ya
sattık. Bu binamız, bizim ilk göz ağrımızdı. Yani, Holdingimizin ilk
merkezi idi. Orada kurulmuş, orada filizlenmiş ve oradan atılıma
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geçmiştik. Ama, kısmet bu kadarmış. Acı ve tatlı hatıralarla, o
binamıza da elveda dedik.

Küçülmemiz devam ediyordu. Bunu, bir onur meselesi yapmıştık.
“Kan kusalım, kızılcık şerbeti içtik diyelim” tavrı içine girmiştik.
Yaşam felsefemiz, bunu gerektiriyordu. Kimseye borçlu kalmak
istemiyorduk. Hele hele, insanların, bizim yüzümüzden mağdur
olmasına da aslâ izin veremezdik.

Küçülmemiz her geçen gün devam etti. Fındıklı semtindeki Ülkü
Kırtasiye’ye ait iki bina ile, Bakırköy Merter’de Erciyas Biracılık’a ait
40 dönüme yakın araziyi Emlak Kredi Bankası’na devrettik. Denizcilik
şirketlerimize ait bütün gemileri sattık ve Denizcilik Grubunu
lağvettik. Adel Kalemcilik Şirketimize T. İş Bankası’nı, Anadolu
Biracılık Şirketimize de T. Sınai Kalkınma Bankası’nı ortak olarak
aldık. Bilgisayar şirketi Eltek’teki hissemizi Vakıflar Bankası’na sattık.
Bütün bu operasyonlarımız karşılığında, borçlarımız bir anda azaldı ve
faiz durdu. Kan kaybetmekten kurtulduk. 

Adel ve Anadolu Biracılık hisseleri, 1990’lı yıllarda T. İş Bankası ve
T. Sınai Kalkınma Bankası’ndan tekrar satın alındı.

AARKADAfiLARIMIZ, KR‹Z DÖNEM‹NDE BÜYÜK ÖZVER‹ GÖSTERD‹

üçülme dönemimizde, çalışma arkadaşlarımız el ve gönül birliği
yapmışlardı. Hemen her konuda tasarrufa yönelmiştik. Bazı yönetici
arkadaşlarımızın, personelimize tasarruf önlemleri konusunda adeta
ders verdiklerini dahi işittim. İşi o kadar ileri götürmüşler ki, tuvalet
kağıdından nasıl tasarruf edilir diye, önlemler almışlar. Kısacası,
kaderde, kıvançta ve tasada bir ve beraber hale geldik. 

İzzet Bey’le birlikte, Mali İşler Koordinatörümüz Ali Şanal’a şu
tâlimatı vermiştik: “Ali Bey, bizim için namus, esastır. Her şeyi
satabilirsiniz. Hatta, Erciyas Biracılık’ı bile satabilirsiniz. Yeter ki,
itibarımızı koruyalım.”

Erciyas Biracılık’ın satılması meselesi, belki borçlardan kurtulmak
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için son çare olarak telaffuz edilmiş olabilir. Ama, bu düşünce de
müessesemizde epeyce bir çalkantıya sebep olmuştu. Bir kısım
arkadaşlarımız, “Evet, satalım, kurtulalım” diyor, ben de bu grupta yer
alıyordum. İzzet Bey, fikir beyan etmiyor, ama oğlu Tuncay Özilhan
ise bu fikirlere karşı çıkıyordu. 

Bütün bunları niçin anlatıyorum; çünkü, çektiğimiz sıkıntının ve
içinde bulunduğumuz ruh halinin bilinmesini istiyorum. Bu
yaşadıklarımızı, Türkiye’nin iktisat tarihindeki önemli olaylardan
birisi olarak değerlendiriyor ve kayıtlara geçmesini arzu ediyorum. 

Bira yasakları uygulaması sırasında, içine düştüğümüz anafordan
kurtulmak için çaba harcayan tüm mesai arkadaşlarıma, aradan 30 yıl
geçtikten sonra takdirlerimi, minnet ve şükranlarımı sunuyorum. Bu
arada, malî operasyonu yürüten ekipten Hukuk Müşavirimiz Prof. Dr.
Ünal Tekinalp ile Tuncay Özilhan, Ali Şanal ve Ege Cansen’e,
özellikle teşekkür ediyor, “Allah, o günleri, değil bize, hiç kimseye
göstermesin” diyorum.

AASKERLER, B‹RA YASA⁄I KONUSUNDA DEVREYE G‹RMEK ‹STED‹

riz dönemimizde, Yönetim Kurulumuzda çok değerli emekli iki
komutan görev yapıyordu. Bunlardan birisi, emekli Orgeneral Adnan
Ersöz, diğeri ise emekli Orgeneral İbrahim Şenocak. 

Şimdi sırası gelmişken, bu iki güzide komutanın Grubumuzda
Yönetim Kurulu Üyesi olarak görev kabul edişlerini biraz anlatmak
istiyorum. 27 Mayıs İhtilâli’nden sonra  Maliye Bakanlığı, ardından da
Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nin Rektörlüğünü yapmış olan Sayın
Kemal Kurdaş, bizim Grubumuzda yıllardan beri Yönetim Kurulu
Üyesi olarak görev yapmaktaydı. 

12 Eylül İhtilâli’nden sonra, bilindiği gibi Danışma Meclisi kuruldu.
Bu Meclis, 1982 Anayasasını yaptı. 1983 sonbaharında, siyaset yeniden
rayına oturdu, dolayısıyla Danışma Meclisi’nin görevi de sona erdi. O
günlerde Kemal Kurdaş bize, eski Danışma Meclisi üyesi emekli iki
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orgenerali, Yönetim Kurulu Üyesi olarak önerdi. Bu komutanlar,
yukarıda da ifade ettiğim gibi, Sayın Adnan Ersöz ile Sayın İbrahim
Şenocak... Kemal Bey’in bu önerisi üzerine, Adnan ve İbrahim
Paşa’lara Yönetim Kurulu Üyeliği teklif ettik, kendilerinden olumlu
cevap aldık. 

12 Eylül 1980 İhtilâli’ni takip eden yıllarda, Kenan Evren, önce
Devlet Başkanı, daha sonra da Cumhurbaşkanı olmuştu. Turgut Özal,
1983 seçimlerini kazanıp Başbakan olduktan sonra bira meselesine el
atınca, asker kökenli her iki Yönetim Kurulu Üyemiz, bu konuda
bizlere yardımcı olmak istediklerini söylediler. “Bu işte bir
hukuksuzluk görüyoruz. Allah aşkına, hangi devirde yaşıyoruz? Birayı
yasaklayan zihniyet, bu ülkeyi nasıl yönetebilir? Arzu ederseniz,
konuyu, Cumhurbaşkanı Kenan Evren Paşa’ya intikal ettirelim.”
dediler. Biz de kendilerine, “Teşekkür ederiz. Biz önce bu meseleyi
hükûmet nezdinde halletmeye çalışalım. Çünkü Başbakan Turgut Bey,
bizim yakın arkadaşımız.” cevabını verdik. 

Hem Adnan Paşa, hem de İbrahim Paşa, Kenan Paşa’nın çok yakın
arkadaşı idi; belki de devre arkadaşları... 

Kısacası, biz meseleyi Turgut Bey’le halletmek istedik ama, olmadı.
“Şeriatın kestiği parmak acımaz” dedik, meselelerimizi hukuk düzeni
içerisinde çözme gayretlerimizi sürdürdük. Kendi göbeğimizi
kendimiz kestik; önce küçüldük, sonra büyüdük. 

***

Adnan Ersöz Paşa, bir süre sonra Türkiye İş Bankası Yönetim
Kurulu Başkanlığı görevine seçildi. Bu gelişme üzerine, Paşa’nın,
bizdeki Yönetim Kurul Üyeliği konusu gündeme geldi. Adnan Paşa
bizlere, “İş Bankası Yönetimi nasıl düşünür, bilemem ama, ben
Anadolu Holding’in Yönetim Kurulu Üyeliğini seve seve sürdürmek
isterim.” dedi. Biz de Adnan Paşa’ya şöyle bir öneride bulunduk: 

“Paşam, biliyoruz, bizlerle gönül bağınız var. Ama, İş Bankası
Yönetim Kurulu Başkanlığı da çok önemli bir görev. Eğer arzu
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ederseniz, bu meseleyi Banka Genel Müdürü Sayın Burhan
Karagöz’le bir müzakere ediniz.” 

Adnan Paşa, Burhan Bey’le görüşmüş. İş Bankası Genel Müdürü,
nâzik bir şekilde Adnan Paşa’nın bizim Yönetim Kurulumuzdaki
görevinden ayrılmasını önermiş. Mesele bize intikal etti. Adnan
Paşa’yı Yönetim Kurulumuzdan şan ve şerefi ile yolcu ettik. 

Bilindiği gibi, Adnan Paşa, İstanbul’da I. Ordu Komutanlığı
yapmış, bu arada MİT Müsteşarlığı görevinde de bulunmuştu. Güzide
dostumuz, 1991 yılında İstanbul’daki ikâmetgâhında uğradığı menfur
bir terör saldırısı sonucu hayatını kaybetti. Bu vesile ile Adnan Paşa’yı
rahmet ve minnetle anıyoruz. İbrahim Şenocak ise, Harp Akademileri
Komutanlığı’ndan emekli oldu. Halen İstanbul’da ikâmet ediyor. 

BB‹RA ÜZER‹NE B‹R V‹CDAN MUHASEBES‹

imdi, “Bira üretimi yapmak günah mı, sevap mı?” diye biraz vicdan
muhasebesinde bulunmak istiyorum. Ben, birayı günah olarak kabul
ederim. Çünkü, alkoldür. Bunda, tevil yoluna sapamam. Ama, girdik
bir kere... Neticesine de katlanacağız. 

Bütün bunları düşünürken, biranın, insan sağlığına etkileri
konusundaki duruma da bir bakalım. Tespitlerimize göre bira, insan
sağlığı için çok yararlı bir içecek imiş. Zaten, alkol derecesi 4,5-5
civarında. Avrupa’da Almanlar ve Çekler, yılda kişi başına 150 litre
bira içiyor. Bizde ise bu, sadece 11 litre kadar... Tabii, bizim bira
tüketimimizin bu kadar düşük kalmasının nedeni, alkolün dînen yasak
olmasıdır. 

Dinimiz, hak dinidir, adalet dinidir. İslâmiyet, insanı, Allah’ın en
yüce varlığı olarak kabul eder, onun ruhen ve bedenen korunmasını
emreder. İşte bu çerçevede, insanlığı bazı zararlılara karşı korumak,
yine insanların görevidir. 

Yüce dinimiz ayrıca, “İçki haramdır, kumar haramdır ve zina da
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haramdır.” diyor. Ancak, kutsal dinimiz, bir erkeğin dört hanımla
evlenmesine de cevaz veriyor. Bunları, burada tartışacak değilim.
Ama, ben de her insan gibi, zaman zaman vicdanımla başbaşa kalıyor
ve kendi muhasebemi, kendim yapıyorum.

Helâlle, haramın sınırı nedir, doğrusu ben o işin içerisinden
çıkamadım. Biliyorsunuz, son zamanlarda faizsiz bankalar kurulmaya
başlandı. Bunun da nedeni, faizin haram olması. Ama uygulamaya
şöyle bir göz atacak olursak, görüyoruz ki; faizsiz bankalar, faizli
bankalardan çok daha ağır koşullarda iş yapıyor. 

***

Biz, biranın yanı sıra, klasik bankacılık işine de girdik, yani faizli
banka... İşte size yeni bir haram iş sahası... Başbakan Sayın Recep
Tayyip Erdoğan, göreve geldikten sonra, basına aynen şunları söyledi:
“Ben, Başbakan olunca, faiz gerçeğini görebildim.”

Helâl ve haramdan yola çıktık, bakınız nerelere kadar geldik. Şimdi
içkiden söz ederken, bir tespitimi daha burada vurgulamak istiyorum. 

Rahmetli Vehbi Koç, yakînen tanıdığım, hürmet ettiğim ve
“ağabey” dediğim bir büyüğümüzdü. Kendisinden çok ders aldık.
Türkiye’de iş âleminin, özel sektörün öncüsüdür, yol göstericisidir.
Rahmetli Vehbi Bey, günde belirli dozda viski içerdi. Ama, birkaç
defa da hacca gitmişti. 

Bir gün Vehbi Bey’e şöyle bir soru yöneltmiştim: “Ağabey, niye
viski içiyorsunuz? Siz hacısınız. Günah değil mi?” 

Kendisinden şu cevabı aldım: “Evet Kâmil Bey, hacıyım, viski de
içiyorum, ama keyif için değil, ilaç niyetine... Aldığımız ilaçların
çoğunda bilmediğimiz bir sürü madde var. Bunlardan bir kısmı
uyuşturucu. Zaten, alkol de, uyuşturucu olduğu için yasaklanmış.”

Peki alkol, günlük hayatta yenilen ve içilen maddelerden sadece
birada mı var? 

Bilindiği gibi ülkemizin en önemli bilim araştırma merkezlerinden
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birisi Gebze’de. Bu merkezin adı, “TÜBİTAK Marmara Araştırma
Merkezi”. MAM, 2006 yılının Ekim ayında çeşitli gıda maddeleri
üzerine analizler yapmış. Şimdi sizlere, bu analiz sonuçlarını
açıklamak istiyorum: 

Patates 4.47 g/kg Gül suyu 1.53 g/l

Yoğurt 2.48 g/kg Ekmek mayası 1.24 g/l

Boza 2.26 g/l Greyfurt 0.95 g/kg

Portakal 2.13 g/kg Meyve suyu 0.48 g/l

Hurma 1.90 g/kg Kola 0.2 g/l

Sirke 1.69 g/l Gazoz 0.2 g/l

ethanol (etil alkol) ölçülmüştür.

Bira meselesini anlatabildiğimi zannediyorum. Tabii, bu
anlattıklarımla birayı aklamak filan istemiyorum. Sadece ve sadece
hayatın gerçeklerini tespit etmek istiyorum. 

“Az gittik, uz gittik, dere tepe düz gittik” demişler. İşte, bira
maceramız böyle... Aradan geçen 40 yıl içinde, dört ayrı bira ve malt
şirketini 26 Haziran 2000 tarihinde “Anadolu Efes Biracılık ve Malt
Sanayii A.Ş.” adı ile tek çatı altında topladık. “Efes Pilsen”, bugün
Türkiye’de “biranın adı” oldu; başarılarını da yurtdışına taşıyarak,
bölgesel bir güç haline gelmeye başladı. 

Ne demişler; “Başarı, ona tâlip olanlarındır.” Tâlip olduk, başardık,
diye düşünüyorum. İşte bu başarıdan dolayı, tüm camiamız adına, “Ne
mutlu bizlere...” diyorum. Türkiye’de, Balkanlar’da, Rusya
Federasyonu’nda, Kafkasya’da ve Orta Asya’daki insanlar ise, “Bira,
bu kapağın altında...” diyebiliyor. Çünkü Efes Pilsen, bir dünya
markası olmak için dev adımlarla ilerliyor.
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YED‹NC‹ BÖLÜM

940’lı yıllarda, babamın toptan bakkaliye dükkânında çırak olarak
başlayan iş hayatım, aradan yaklaşık 20 yıl geçtikten sonra,
sanayicilikle birlikte önemli bir aşama kaydetmişti. Hayatın gerçekleri
ile çocuk yaşta tanışmış, onu kabullenmiştim. O gerçekler, artık
hayatta izleyeceğim yol haritamda belirleyici rol oynayacaktı. Kısacası,
hayatın gerçeklerini gözardı etmeyecektim.

Hiçbir insanın herhangi bir amacı olmadan ve o amaca erişmek için
çaba harcamadan yaşayamayacağını da öğrenmiştim. Zaten hayat
mücadelesi, bizi hedefe yaklaştıran bir eylemdi. Nerede olduğumuzu,
nereye gideceğimizi ve nasıl gideceğimizi bilmemiz gerekirdi.

İşte bu prensipler çerçevesinde, iş hayatımı şekillendirmeye
çalışıyordum. 1960’lı yıllarda başlayan bira üretimi projemiz, tüm
güçlüklere rağmen devam ediyordu. Bir bakıma, zoru başarmıştık.
Zaten, o yıllarda Türkiye, yeni yeni sanayileşiyordu. Biz de, bu

Nasafl’la, Türk Sanayiinde Devrim
Yaratt›k, Fakat Sonunu Getiremedik

1

Bira yat›r›m›nda, “‹yi mi yapt›k, kötü mü yapt›k?” diye düflünürken, bir

grup sayg›n ifladam›, kap›m›z› çalarak, “Hadi Kâmil A€a, önümüze düfl,

yeni bir tesis kural›m.” dedi. Kabul ettik. Dostlar›m›zla Nasafl Alüminyum

Tesislerini kurduk. Ancak, Turgut Özal’›n biray› yasaklama karar›, ifllerimizi

altüst etti. Biz de, Nasafl’taki hisselerimizi satmak zorunda kald›k.



sanayileşme hamlesinin aktörleri arasında yerimizi almıştık. 10 yıl önce
ortağım İzzet Bey’le birlikte Tahtakale’de ticaret yaparken, 10 yıl sonra
Sirkeci’de sanayici kimliğine kavuşmuştuk. Doğrusu, bu kimliğimiz,
bizlere gurur ve mutluluk veriyordu; ancak, bir o kadar da sorumluluk... 

Bira işine girerken, kafamız biraz karışıktı. Çünkü hafif alkollü bir
içeceğin üretimine geçiyorduk. Bunu, toplumumuzun kolay kolay
içine sindirmesi mümkün değildi. Anadolu’nun mutaassıp bir
çevresinde doğup büyümüştük. O günün düşünce yapısında, bira
üretimi bizler için mahzur teşkil edebilirdi. Ama, tüm günahı ve sevabı
ile dönüşü olmayan bir yola girmiştik. 

Zaman zaman duygularımla başbaşa kalınca, kendi kendimi
sorguluyor, “Acaba iş âlemi, bizim için ne düşünüyor?” derdim. Yani,
bira üreticisi olmamız, iş âleminde nasıl karşılanmıştı? İşte bu sorunun
cevabını çevreme sormaktan çekiniyor, kendimde arıyordum.
“İşadamları, acaba bize yan gözle mi bakıyor?” diyordum. Hatta daha
da ileri gidip, “Bunlar da zındık oldu.” yaftasının üzerimize
yapıştırılmasından korkuyordum.

Ortağım İzzet Bey’le ortak yanımız, çalışmayı sevmemizdi. Çok
çalışıyorduk. Ama, hiçbir zaman çok kazanma ihtirası içerisinde
değildik. Bunu biraz daha ileri götürmek istiyorum; hele hele “Hep biz
kazanalım.” düşüncesini aklımızın köşesinden dahi geçirmedik. Hem
muhteris değildik, hem de hayatın gerçeklerini öğrenmiştik. Çünkü, çok
kazananın, herkesi üttüğü için sonunda yalnız kalacağını biliyorduk.  

SSANAY‹C‹L‹KTE, ‹MT‹HANI GEÇM‹fi‹Z

şte böyle duygular içerisinde olduğum bir gün, İstanbul Ticaret
Odası Başkanı sevgili dostum Nuh Kuşçulu, beni telefonla arayarak,
“Kâmil Ağa, sana bir grup arkadaşımla birlikte yeni bir proje
getiriyoruz.” dedi. Ben de kendisine, “Başım üstüne.” cevabını verdim. 

Nuh Kuşçulu; Sabri Ülker ile Mustafa, Eymen ve Sabahattin
Topbaş kardeşleri de alıp, Sirkeci’deki ofisimize gelmişti. Bu dost
grubunun içerisinde, Sirkeci’de kamyon ticareti yapan Nevşehirli
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hemşehrilerim de vardı. Misafirlerim hep bir ağızdan, “Kâmil Ağa, sen
bizlere önderlik yap. Biz, bir sanayi tesisi kurmak istiyoruz.” dediler. 

Misafirlerim arasında yer alan Topbaş kardeşler, yıllar önce
Konya’dan İstanbul’a gelip yerleşmiş, köklü bir ailenin fertleriydi.
Onların, iş âleminde saygın bir yeri vardı. Ülker bisküvilerinin sahibi
Sabri Ülker de, o yıllarda yeni yeni palazlanıyordu. Sirkeci piyasasına
hâkim olan Nevşehirli hemşehrilerimin işi ise, çoğunlukla otomotiv
ticareti yapmaktı. 

Sirkeci garının karşısındaki holding binamızda, işadamı dostlarımla
enine boyuna uzun bir fikir alışverişinde bulunduk. Onlar, arayış
içindeydiler. Hedefleri, iyi iş yapacak bir sanayi tesisi kurmaktı. Hepsi,
ellerini taşın altına sokmak istiyorlardı. Ama, hangi dalda yatırım
yapacaklarını kararlaştırmamışlardı. 

Nuh Kuşçulu’yla birlikte gelen değerli dostlarımın önerilerine
olumlu cevap verdim. Kendilerine, “Hay hay, etüt edelim, istikbalde
güzel iş yapacak bir konuyu seçelim.” dedim. 

AALÜM‹NYUM SANAY‹‹NE YÖNEL‹YORUZ

isafirlerim gittikten sonra, derin bir nefes aldım; çok mutlu
oldum. Çünkü, ziyaretime gelen dostlarımın hemen hepsi,
muhafazakâr olarak bilinen ve tanınan kişilerdi. Yani kısacası, bu
dostlarım, halk deyimi ile “dini bütün” insanlardı. Oysa ben, bira
üreticisi olduktan sonra, çevremde yanlış anlaşılmaktan endişe
ediyordum. Biraz önce de belirttiğim gibi, “Acaba, muhafazakâr iş
âlemi, bu teşebbüsümü kınıyor mu?” diye düşünüyordum.

Nuh Kuşçulu’yla birlikte gelen dostlarım, kafamdaki olumsuz
soruları, bu ziyaretleri ile bir anda silip attılar. Adeta kuş gibi
hafifledim, “Dünya varmış” dedim. Bu camiada, benim bira
yatırımımla ilgili olumsuz bir hava esmiş olsaydı, söz konusu ziyaret
gerçekleşmezdi, diye düşündüm.

Neticede, sırtımdan çok büyük bir manevî yük kalkmış oldu.
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Arkadaşlarımın teklifini hemen değerlendirmeye aldım, gerekli
araştırmaları yaptırdım ve kendilerine, “Alüminyum sanayiine
girelim.” önerisini hazırladım.

Nuh Kuşçulu ve onunla birlikte hareket eden dostlarımı, tekrar
ofisimize davet ettim. Avrupa ve Amerika’da yaptırdığımız
araştırmaları kendilerine basit bir dille anlattım ve yatırım yönü olarak
da alüminyum sanayiini gösterdim. Arkadaşlarım, bu karardan dolayı
çok mutlu olmuşlardı. Zaten hepsi, önerimi ittifakla benimseyerek,
olumlu tavırlarını ortaya koydular. Bu görüşmeden sonra biz de, bira
üretiminin yanı sıra, alüminyum sanayiine de yelken açma startını
vermek durumuyla karşı karşıya kaldık. 

Bizlerle ortak bir yatırıma girmek isteyen bu değerli arkadaşlarım,
sözbirliği ederek, işi şöyle bağladılar: “Kâmil Ağa, biz, anlattıklarından
tatmin olduk. Hakikaten çok güzel bir sanayi dalı bulmuşsun.
Alüminyum işinin büyük istikbâl vaad ettiği görülüyor. Bundan sonra,
biz sana bağlıyız. Sen başkanımız ol, bu yatırıma hemen başlayalım. Ne
kadar sermaye lâzımsa, onu sağlamaya hazırız.”

NNASAfi’I, H‹Ç ZORA G‹RMEDEN KURDUK

ikri oluşturmuştuk. Hedefi belirlemiştik. Arkadaşlarımın ifadesi
çerçevesinde, sermayeyi bulmuştuk. İşi sağlama almak için, yatırımcı
işadamlarının yanı sıra, Türkiye İş Bankası ile Akbank’ı da
ortaklarımız arasına dahil ettik. Dünya Bankası’ndan ve IFC’den
krediler aldık. Güçlü bir sermayeyle yola koyulduk. Herşey tamamdı;
sıra, helva yapmaya gelmişti. 

Efes Pilsen’de olduğu gibi, önce şu işin adını koyalım dedik ve 15
Temmuz 1969’da “Nevşehirliler Alüminyum Sanayii Anonim Şirketi”ni
kurduk. Şirketin kısaltılmış adı ise, “Nasaş”tı. Bu isim, kısa zamanda
Türkiye’nin alüminyum piyasasında bir büyük marka olacaktı. Fabrika
için Amerika’dan now-how’ımızı aldık. Gebze’de arazimizi hazırladık.
Tesislerimizi süratle kurarak, 25 Mayıs 1973’te üretime geçtik. Nasaş,
ülkemizde Erdemir’den sonra kurulan en modern metal tesisi oldu. 
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Tesislerin başına, Sümerbank’ın eski genel müdürlerinden
Selahattin Akyol’u getirdik. Bir büyük azim ve heyecanla işe koyulduk.
Bu büyük yatırım, kamuoyunda çok ilgi gördü. Bu arada, modernleşme
çabasındaki Türkiye, alüminyum ürünleri ile tanıştı. Bu ürünler,
hayatımızın her safhasına girdi. Herşey çok güzel gidiyordu. Ancak,
merhum Turgut Özal’ın çıkarmış olduğu, “Bira Satışlarını Yasaklama
Kanunu”, herşeyi altüst etti. Biz, Anadolu Grubu olarak, bu kanundan
çok büyük yara aldık. Çünkü, varımızı yoğumuzu bira yatırımına
bağlamıştık. Zaten, ona güvenerek alüminyum işine girmiştik. Ama,
evdeki hesap çarşıya uymadı. Çaresizlik içerisindeydik. Bu bâdireyi, en
az zararla atlatmak ve ortaklarımızı mağdur etmemek için çaba
harcadık. Kurtuluş plânlarımızı yaptık. Başvuracağımız yerleri
belirledik ve en önemli ziyaretimizi Türkiye İş Bankası’na yapacaktık. 

....AMA NASAfi, B‹Z‹ BÜYÜK ZORA SOKTU

imdi burada, hiç unutamadığım bir anımı anlatmak istiyorum.
Nasaş’taki ortaklarımız arasında, diğer satırlarımda da ifade ettiğim
gibi Türkiye İş Bankası da bulunmaktaydı. İşte o sıkışık günlerimizde,
bankanın genel müdürü Burhan Karagöz’den randevu istedim.
Nasaş’taki ortağımız Nuh Kuşçulu, Genel Koordanitörümüz Tuncay
Özilhan, Mali İşler Koordinatörümüz Ali Şanal ve danışmanımız Ege
Cansen’le birlikte bankaya gittik. 

Burhan Bey bizi, her zamanki nezaketiyle karşıladı. “Buyrun Kâmil
Ağa, size ne gibi hizmetim olur?” dedi. Burhan Bey, bizim
kendisinden kredi talebinde bulunacağımızı zannediyordu. Ben,
konuya girdim. Bira Kanunu’ndan dolayı başımıza gelenleri anlatmaya
başladım. Ben anlattıkça, Burhan Bey sözlerimi dehşetle takip etmeye
başladı. “Yüz, insanın aynasıdır” derler ya, Burhan Bey’in yüzü, iç
dünyasında esen fırtınayı aynen yansıtıyordu. Başımıza gelenleri
dinledikçe, gerildiğini hissediyordum. Ben kendisine, özetle şunları
söylemiştim: “Burhan Bey, Hükümetin bira konusundaki kararı, bizde
çok büyük bir yara açtı. İşlerimiz durma noktasında. Ama biz, kimseyi
mağdur etmeden, bu işten, namusumuzla kurtulmak istiyoruz.”
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BBURHAN KARAGÖZ’Ü, YEN‹DEN S‹GARAYA BAfiLATTIK

urhan Bey, yıllarca sigara içmişti. Ama bu arkadaşını bir yıl önce terk
etmişti. Bir baktım, Burhan Bey’in eli, masanın üzerindeki misafir
sigara kutusuna doğru yöneldi. Kapağı açtı, bir sigara çıkarıp, dudağına
doğru götürdü. Hiç tereddüt etmeden yaktı ve dumanını derin bir
şekilde içine çekti. İçimden, “Eyvah!” dedim. Burhan Bey, bizim
yaşadığımız olaylardan etkilenip, tekrar sigaraya yenik düşmüştü. 

Doğrusu, Burhan Bey’in psikolojisini bozmamızdan dolayı,
kendimi suçlu hissettim. Ama yapabileceğim fazla bir şey yoktu.
Kendisi, o kadar vicdanlı bir kişi ki, bizim uğradığımız felaket
karşısında çok müteessir olmuştu. Burhan Bey, bir yandan sigarasını
içiyor, bir yandan da şunları söylüyordu:

“Kâmil Ağa, doğrusunu istersen, ben bu ziyaret sırasında, Efes
Pilsen veya Nasaş’a kredi istemeni bekliyordum. Herhalde, bu işler
için gelecek, diye düşünmüştüm. Ama anlattığınız bu tablo karşısında,
çok üzüldüm. Ne güzel tesisler kurmuştunuz. Memleketimizin
kalkınması için hem büyük istihdam yaratmış, hem de çok iyi ürünler
üretmeye başlamıştınız. Şimdi, bu şartlar altında üzerimize düşen
görev ne ise, onu yapmaya hazırız.”

Ben şu karşılıkta bulundum: “Burhan Bey, malımızla mülkümüzle
rezil olmak istemiyoruz. Bizim yüzümüzden hiç kimse mağdur
olmasın. Şu kadar varlığımız, şu kadar borcumuz ve şu kadar da
alacağımız var. Benim size güvencim, tam. Bu durum karşısında, bize
ne önerirsiniz? Yani bu darboğazdan nasıl çıkabiliriz?”

Biz, Burhan Bey’in odasından ayrılırken, o hâlâ çok samimi
üzüntüsünü, sigara dumanı ile başından uzaklaştırmaya uğraşıyordu. 

Aradan günler geçti. Türkiye İş Bankası, bizim verdiğimiz bilgiler
ışığında istihbaratını yaptı ve karşı teklifini verdi. Banka, Nasaş’taki
hissemizi istiyordu. Bunun yanı sıra, Sirkeci’deki işhanımıza da tâlipti.
Burhan Bey’in teklifine, hiç itiraz etmedik. Ama kendisine şunları
söyledik: “Aziz dostum, lütfen elinizi vicdanınıza koyun, günün rayiçi
neyse, malımızı o değerden alın.”
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NNASAfi’I, TÜRK‹YE ‹fi BANKASI’NA DEVRETT‹K

ürkiye İş Bankası’yla işi halletmiştik. O günlerde, diğer
ortaklarımızdan Akbank da devreye girdi ve T. İş Bankası’na söz
verdiğimiz hisseyi, daha yüksek bedelle devralmak istediğini belirtti.
Ama biz, kendimize yakışanı yaptık, Akbank’ın fiyat farkına rağmen, T.
İş Bankası’na verdiğimiz sözü yerine getirdik. Bu arada, Sirkeci’deki iş
merkezimizi Anadolu Sigorta’ya, Erciyas’taki yaklaşık 40 dönümlük
arazimiz ile Fındıklı’daki binamızı Emlak Kredi Bankası’na devrettik.

Borçlarımızı tasfiye operasyonunu büyük bir dikkatle yürüttük.
Taahhütlerimizi kuruşu kuruşuna yerine getirdik. Daha önce
söylediğim gibi mal verdik, mülk verdik. Ancak yine de bir miktar
daha borç kalmıştı. Bunu zamana yayabilirdik, fakat kapatılmasını
istiyorduk. Elimizdeki satışı düşünülebilecek bir kıymet kalmıştı:
Erciyas Biracılık’ın hisseleri... Bu konuda ise üç görüş ortaya çıktı:

1. Görüş: Erciyas Bira’nın çoğunluk hisselerini (%55) Güney
Afrikalı SAB firmasına satarak borçları tasfiye etmek,

2. Görüş: Erciyas hisselerinden borca yetecek kadar kısmını Ege ve
Güney Biracılık’a satarak borçların tasfiyesi,

3. Görüş: Erciyas hisselerini satmadan, Erciyas’ın elde edeceği
kârları dağıtıp, %82 ortağı olan Holding’e fon sağlamak suretiyle
borçların tasfiye edilmesi, 

Başlangıçta 1. görüş doğrultusunda adımlar atıldı. Hatta Erciyas’da
görev yapmak üzere SAB’dan gelen bir üst yönetici çalışmalara başladı.
Ancak bir süre sonra SAB’a satıştan vazgeçildi ve 2. görüş
doğrultusunda hareket edilerek, Holding’in sahip olduğu Erciyas
hisselerinden %30 Ege’ye, %1,42 de Güney Biracılık’a satıldı. Bu satış
bedeliyle borçlar kapatıldı ve böylece Türkiye İş Bankası’nda 5 yıllık
ödeme planına bağlanan borç, 2,5 yılda ödenmiş oldu. Bu suretle Allah
yüzümüze baktı da, Erciyas’ın hisselerinin çoğunluğu elimizden
çıkmamış oldu. Çünkü, aksi halde, Bira Grubu’ndaki bugünkü
hakimiyetimizi, o gün yabancı ellere vermiş olacaktık. 

Bu kriz sırasında Nasaş depremi yaşadık. Oysa Nasaş, benim en
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büyük eserimdi. Bu tesislerin hisselerini devrederken, içim kan
ağlıyordu. Bizden sonra Nasaş’ın yönetimi değişti ve o çok önem
verdiğim koskoca tesis, maalesef bir müddet sonra sıkıntıya düştü.
Halbuki Nasaş, altın değerinde bir tesisti. 

O günün durum değerlendirmesini yapacak olursam, şunları
söyleyebilirim: Nasaş yatırımına girerken, Süleyman Bey’in
Hükümetinden çok büyük destek görmüştük. Bu şirketi, aynı zamanda
halka açmıştık. Efes Pilsen bölümünde anlattığım gibi, bira yatırımı da
halka açılarak gerçekleşmişti. Türkiye’de şirketlerin halka açılmasını
ilk başlatan grup olduğumuz için, bununla hep övünmüşüzdür.  

TTURGUT ÖZAL’I, NASAfi’IN BAfiINA GET‹RMEK ‹STEM‹fiT‹K

lüminyum yatırımımız, Türk sanayiinde bir büyük aşamaydı.
Avrupa, bu işe yıllar önce girmiş ve epey mesafe almıştı. Türkiye ise,
alüminyumda da dışa bağımlıydı. Nasaş’ı kurduğumuz sırada,
hammaddeyi yurtdışından alıyorduk. Devlet, Seydişehir’de
alüminyum tesisleri kurdu. Bunun üzerine, hammaddemizi
Seydişehir’den almaya başladık. 

Tesislerimiz kuruluncaya kadar, ülkemiz alüminyum levha ve
folyoyu yurtdışından ithal etmekteydi. Bildiğiniz gibi, folyo dediğimiz
mamul, sigara kutularının içerisine konulan ve çikolata paketlemesinde
kullanılan koruyucu bir ambalaj malzemesidir. Alüminyum levha ise,
sanayinin her dalında kullanılmaktadır. 

Nasaş Alüminyum Tesislerini kurarken, o yıllarda, Devlet
Plânlama Teşkilâtı’nın müsteşarı olan Turgut Özal’dan da büyük
bürokratik destek gördük. Bilindiği gibi Turgut Bey, 12 Mart 1971
askerî muhtırasından sonra görevinden alındı; biz de kendisini,
Nasaş’ın başına getirmek istedik. Önce “Evet” dedi, ama diğer
taraftan Dünya Bankası’yla da teması varmış, orayı tercih etti. 

Hep söylerim; Nasaş, benim gözağrılarımdan biri idi. Onu bir
kalemde anlatıp, bitiremiyorum. Bu tesis, 1970’lerin Türkiyesi’nde
örnek bir sanayi kuruluşu olmuştu. Ürünlerimizi, büyük ölçüde Tekel
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idaresi ile gıda endüstri kuruluşlarına ve diğer sanayi kollarına
satmaya başladık. 

Nasaş yönetimi, çok örnek bir yönetimdi. Yönetim Kurulu’nda
Akbank’ı temsilen Erol Sabancı, Türkiye İş Bankası’nı temsilen Cahit
Kocaömer bulunuyordu. Bu güzelim tesisi, Anadolu Grubu’nun
riskini azaltmak için gönül rızasıyla Türkiye İş Bankası’na devrettik.
Namusumuzu korumak için, oturduğumuz Merkez Binayı dahi verdik;
bu binaya, Türkiye İş Bankası’nın yan kuruluşu olan Anadolu Sigorta
yerleşti. 

Nasaş, 1988 yılında bizden çıktıktan sonra çok el değiştirdi. Türkiye
İş Bankası, o muhteşem tesisleri önce Hintlilere sattı. Yabancılar işin
içinden çıkamadı. Tesisler, sonra Uzan’lara geçti. Nasaş tesislerinin
son sahibi ise, Asım Kibar oldu. Asım Bey, bizim meslekten bir
arkadaşımızdır; işi bilir. Nasaş, nihayet yerini buldu. Asım Bey’den
önceki sahiplerin çoğu konunun yabancısı idi. Şimdi artık, gözüm
arkada değil. Çünkü, gözüm gibi sevdiğim Nasaş tesisleri, işini bilen,
hesabını bilen, tesisin kıymetini bilen, değerli dostum Asım Kibar’ın
sahipliğinde çok iyi bir çalışma dönemine girdi. 

PPOL‹NAS, NASAfi’IN DEVAMI G‹B‹YD‹

asaş’ın hikâyesini anlattıktan sonra, bu tesisle ilgili bir başka
teşebbüsümden bahsetmek istiyorum. Bu teşebbüsün adı da “Polinas”.
Nasaş’taki ortaklarımız arasında yer alan Sabri Ülker Bey, bir gün
elinde bir teşvik belgesiyle çıkıp geldi. Sabri Bey, bu ziyareti sırasında
şunları söyledi:

“Kâmil Bey kardeşim, benim elimde bir teşvik belgesi var. Bu, gıda
endüstrisinde kullanılacak naylon ambalaj malzemeleriyle ilgili bir
yatırım teşvik belgesi... Bu belgeyi, Emin Cankurtaran Bey’le birlikte
aldık. Fakat, projeyi hayata geçiremedik. Eğer böyle bir tesis
kurabilirsek, burada sigara kutularının dış ambalajında kullanılan
şeffaf koruyucudan tutun da, gıda sektöründe, hatta hatta aklınıza
gelmeyecek her alanda ihtiyacı hissedilen malzemeyi elde edeceğiz.”
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Sabri Bey, çok güzel bir proje getirmişti. Burada üretilecek
mamûller, Nasaş ürünlerini tamamlayacak nitelikteydi. Hemen
kendisine olumlu cevap verdim. Sabri Ülker’in ortaklık teklifi
sırasında, kendisine şunları söyledim:

“Sabri Bey, ben bu işi yaparım. Hatta bir senede işletmeyi anahtar
teslimi hazır hale getiririm. Finansmanını da hallederiz. Ancak bir
şartım var. Bizim, ‘Anadolu Eğitim, Sosyal Yardım Vakfı’mız var.
Şirketin ana statüsüne, kazancın %5’ini bu Vakfa vereceğimizi
yazarsan, teklifini kabul ederim.” dedim. Sabri Bey, teklifimi
memnuniyetle kabul etti, “Kâmil Ağa, %5’in lafı mı olur, ne istersen
onu yaparız.” dedi. 

Ülker Grubu ve bir Arap firmasıyla birlikte, Polinas’ı Manisa’da
kurduk. Bu firma, hemen faaliyete geçti. Halen çalışıyor. Dört başı
mamur, güzel ihracatı olan örnek bir kuruluş.

UUMUTLA UMUTSUZLUK ARASI... 

apolyon’un bir sözünü, zaman zaman hatırlarım. Fransızların bu
ünlü İmparatoru demiş ki: “Umutla umutsuzluğun arası, bir adımdır.”
Sonra devam etmiş: “Umutsuzlukları yaratan ise, korkularımızdır.” 

İş hayatım boyunca, o bir adımı hep görmüşümdür. Onu gördüğüm
için, umutsuzluğa düşmek istemem. Meseleleri, uzatmayı da sevmem.
Hep pratik çözümler ararım. Bu tabiatımdan dolayı, zarar da görsem,
hiç şikayetçi olmam. 

Nasaş’ı, çok sevmiştim. Seve seve kurmuştum. Seve seve
işletmiştim. Türk sanayiinde devrim yaratan bu tesisi, gözüm gibi
koruyordum. Ama, kısmet bu kadarmış. Dara düştüğümüz an,
müessesemizin ve ailelerimizin şerefini koruyabilmek uğruna, o
muhteşem tesislerden gönül rahatlığı içerisinde çekildik. Bunun bir
başka yolu belki vardı ama, o yol, bizim yolumuz değildi. Tesis gitti,
itibarımız bizim en büyük sermayemiz oldu. İyi de oldu. 
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SEK‹Z‹NC‹ BÖLÜM

intlilerin millî lideri Mahatma Gandi demiş ki; “Siz yolunuza
bakın; böyle yaparsanız, hedefe kendiliğinden varırsınız.” Gandi’nin
de ifade ettiği gibi, biz hep yolumuza baktık. Pusulamızı, elimize, 57 yıl
önce almıştık. Onun gösterdiği istikamette giderek, bugünlere geldik.

Ortağım İzzet Özilhan’la birlikte biz Anadolu’nun bağrından çıktık.
Onun için, Grubumuz’a da “Anadolu” adını verdik. Yani Anadolu,
parolamız oldu. O adı, gururla taşıdık, taşıyoruz; eminim ki, bizden
sonraki nesiller de aynı duygu ve düşüncelerle Anadolu ismi etrafında
kenetlenmelerini sürdürecekler.

Yarım asrı geçen Anadolu öyküsünü düşündükçe, bugün de
1949’ların, 1950’lerin heyecanını yaşıyorum. Değerli ortağım İzzet
Bey’le, Tarlabaşı’nda, o küçücük bakkal dükkânındaki tanışma
sahnemizi, bugün de tüm ayrıntıları ile gözümün önünden bir film
şeridi gibi geçirebiliyorum. 

Alternatif Bank’›, Ayd›n Do€an’dan 
15 Dakikal›k Bir Pazarl›kla Sat›n Ald›k

H

Osmanl›’dan miras kalan Osmanl› Bankas›’n› almak için 1980’lerde

yaklafl›k iki y›l u€raflt›k. Bu bankaya, bizimle birlikte Frans›zlar ve Türk

Donanma Vakf›, eflit flartlarda ortak olacakt›; kararnamesi de haz›rlanm›flt›

ama, Kenan Evren imzalamad›. Biz de, bu arzumuzu, on y›l sonra Ayd›n

Do€an’›n bankas›n›, bir kahve sohbetinde sat›n alarak gerçeklefltirdik.



Askerlik sonrası ortaklığımızı, Mısır Çarşısı’nın yanıbaşındaki
dükkânımızı hatırladıkça, “Nereden nereye geldik...” diyor, ortaya
koyduğumuz azim ve irade gücü ile, hep peşinden koştuğumuz
başarıyı yakaladığımızı görebiliyorum. 

1960 yılında kurduğumuz, ilk göz ağrımız Çelik Motor’un yıllar
içinde gelişmesini seyrettikçe göğsüm kabarıyor, tabii bu arada, 1969
yılında devreye giren ve zamanla Holdingimizin “Amiral Gemisi” olan
İçecek Grubu’nda arzu ettiğimiz hedefi yakaladığımızı gördükçe,
gurur duyuyorum. 

İçecek Grubu ile birlikte aynı anda yola koyulan Kırtasiye
Grubumuz’un üretici firması Adel’in, özellikle kalemlerde yakaladığı
kalite ve dünyanın önde gelen kalem üreticilerinden Alman Faber-
Castell ile ortak olmasını da, yine övünülecek bir başarı olarak
değerlendiriyorum. Halka açık Adel’in yanı sıra, kırtasiye pazarlama
firmamız Ülkü Kırtasiye’nin piyasadaki etkinliğini de takdirle
karşılıyorum.

Şimdi, biraz bu kalem işine, kalem oynatmak istiyorum. 1969’da,
Nevşehirli hemşehrilerimden bir grup, beni ziyarete gelerek, Nasaş’ta
olduğu gibi, “Kâmil Ağa, bize bir iş kur.” dedi. Bu grupta, çok sevdiğim,
saydığım ve 2007 ilkbaharında kaybettiğimiz arkadaşım İhsan Ellialtı da
vardı. İşte bu grupla, 1967’de “Adel Kalem”i kurduk. Yani, aynen Hitler
gibi bütün cepheleri bir anda açtık. Adel... Bira... Ve Nasaş... 

29 Temmuz 1969’da ilk kalemini üreten Adel Kalem, bugün Türk-
Alman ortaklığında halka açık bir şirket olarak faaliyetini sürdürüyor. 

OOSMANLI BANKASI’NI ALMAK ‹STEM‹fiT‹K

ıllardan beri finans sektörüne de ilgi duyuyorduk. Nitekim, 1970’li
yılların sonunda bu konuda bir teşebbüsümüz olmuş, ancak sonuç
alınamamıştı. 1996 yılına gelince, Finans Grubumuz da oluştu. Bu
Grup, önce konjonktürel bir sıkıntı çekti, daha sonra düze çıktı. Şimdi
sizlere, finans sektörüyle ilgili ilk büyük teşebbüsümüzün öyküsünü
anlatmak istiyorum. 
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Bilirsiniz, Osmanlı İmparatorluğu’ndan günümüze, finans
sektöründe aynı adı taşıyan bir banka miras olarak kalmıştı. Biz,
Anadolu Grubu olarak, Osmanlı Bankası ile 1970’lerin sonunda
ilgilenmeye başladık. Çünkü, bu bankanın satışı söz konusu idi.

12 Eylül 1980 İhtilâli’nden sonra, mesele biraz daha hız kazandı.
Bankanın Fransız kökenli sahipleriyle yaptığımız görüşmeler olumlu
gelişmeler gösterdi. 12 Eylül müdahalesini yapan komutanlardan
Deniz Kuvvetleri Komutanı Oramiral Nejat Tümer’le yıllar öncesine
dayanan dostluğumuz olduğu için, Osmanlı Bankası mevzuunu
kendisine açtık. Nejat Paşa, konuyu dikkatle dinledikten sonra, “Eğer
ihtiyaç hissederseniz, Türk Donanma Vakfı’nı da bu işe ortak
edebiliriz.” dedi. Nejat Paşa’nın bu yaklaşımı, bizi rahatlattı ve
görüşmelerimiz adeta anlaşma noktasına kadar geldi. 

Fransızlar’la ve Nejat Paşa’yla vardığımız mutabakata göre,
Osmanlı Bankası üç hissedar gruptan oluşacak, paylar eşit taksim
edilecekti. Yani kısacası, Fransızlar’la Anadolu Grubu ve Türk
Donanma Vakfı, ayrı ayrı %33 oranında ortaklıkla Osmanlı
Bankası’na hissedar olacaklardı.

Biz, yolun sonuna ulaştığımızı zannederken, görüşmeler uzamaya
başladı. Dönemin Devlet Başkanı Kenan Evren’den de sözlü izin
alınmasına rağmen, iş bir türlü yürümüyordu. Tıkanıklığı bir türlü
çözemiyor, sebebini de anlayamıyorduk. 

ÖÖZAL, B‹Z‹ DESTEKLED‹, AMA B‹R‹LER‹ KÖSTEKLED‹

dönemde, hükûmetin ekonomik işler sorumlusu Devlet Bakanı ve
Başbakan Yardımcısı Turgut Özal’la bir Ankara seyahati sırasında
uçakta karşılaştık. Kendisi, beni yanına davet etti ve şunları söyledi: 

“Kâmil Ağa, Osmanlı Bankası meselesinin üzerinde sıkı dur. Çok
iyi bir iş yapmış olursun. Hem memleket için, hem kendi Grubun ve
hem de Türk DonanmaVakfı için çok güzel ve prestijli bir iş olur.”

Biz kendisine konuyu hiç açmamıştık. Ama Turgut Bey’in
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meseleden haberi varmış. Turgut Bey, beni yüreklendirdi; hükûmet
nezdinde bu işin sonuçlanması için de büyük çaba harcadı. 

Bütün bunlara rağmen, bir gizli güç, Osmanlı Bankası’nı almamızı
engelliyordu. Baktım, iş uzadıkça uzuyor; Ankara’ya gittim, Nejat
Tümer Paşa’yla görüştüm. Bu görüşmemiz sırasında, Paşa’ya aynen
şunları söyledim: 

“Değerli Paşam, bu iş çok gecikti. Kararnamemizin Çankaya
Köşkü’nde olduğu söyleniyor ama, bir türlü imzadan çıkmıyor. Çok
zaman kaybettik. Ayrıca çok da masraf ettik. Bizim talebimizde bir
adaletsizlik varsa ve sizi sıkıntıya sokarsa, bu işten hemen vazgeçelim.
Biliyorsunuz, iki yıldan beri bu işin peşindeyiz. Ancak, Osmanlı
Bankası işinde Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin bir menfaati yoksa,
işin peşini bırakalım. Tabii, bu menfaat dediğim mesele, hem
ülkemizin çıkarı, hem de Türk Donanma Vakfı’nın ve Grubumuz’un
menfaatini de kapsıyor.”

Nejat Paşa, beni sükûnetle dinledikten sonra, “Evet Kâmil Bey, bu
işten vazgeçelim.” dedi. Bir müddet sonra, işin neden çözülmediğini
öğrendik. Bazı kişiler, Kenan Paşa’ya, Osmanlı Bankası konusundaki
düşüncelerini aktarmışlar. Özellikle Türk Donanma Vakfı’nın
ortaklığını gündeme getirerek, “Askerin bankacılık yapması,
mahzurludur” demişler. 

AAYDIN DO⁄AN’LA KAHVE ‹ÇERKEN ALIfiVER‹fi YAPTIK

smanlı Bankası işini, bir kalemde unuttuk. Hemen vites değiştirdik;
başka işlerimize bakmaya yöneldik. Demek ki bu iş, 80’li yılların
başında olmuştu. Aradan yaklaşık on yıl geçtikten sonra, tekrar finans
sektörüne yöneldik. İçimizde kalan uhdeyi atmak istiyorduk. 

Güzide dostumuz Aydın Doğan Bey’in sahibi olduğu Alternatif
Bank’a tâlip olduk. Şimdi, bu bankanın da hikâyesini kısaca nakletmek
istiyorum. Aydın Bey, 1990’lı yıllarda Milliyet Gazetesi’nin
Bağcılar’daki binasında çalışırdı. Bir gün, Antalya’ya giderken, yolum
Milliyet’in önünden geçti. Aydın Bey’e telefon ettim, “Patron,
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müsaitsen, kahveni içmeye geliyorum.” dedim. Aydın Bey, her
zamanki dostâne tavrıyla beni karşıladı. Meseleyi kendisine açtım;
“Alternatif Bank’ı satacağınızı öğrendim. Eğer gerçekten satmaya
niyetiniz varsa, bankanıza biz tâlibiz.” dedim. 

Tabii, Aydın Bey’e gitmeden önce, bu konuda fikrî hazırlık
yapmıştım. Sanayi Kalkınma Bankası’nın eski Genel Müdürü Metin
Tokpınar, hem Aydın Bey’in Yönetim Kurulu’nda, hem de bizim
Yönetim Kurulumuzda görev yapıyordu. Metin Bey, Alternatif Bank
bilançosunun tertemiz olduğunu söylemişti. 

Sonuçta Aydın Bey, “Evet Kâmil Ağa, satıyorum.” dedi. Kendisiyle
çok hızlı bir pazarlık yaptık. Bu satırları okurken, belki hayretler
içerisinde kalırsınız; işte o milyonlarca dolarlık banka alışverişini,
sadece ve sadece onbeş dakikada gerçekleştirdik ve iki eski dost, el
sıkıştık. Bankanın parası da peşin ödendi.

Mart 1996 yılında Alternatif Bank’ı aldıktan sonra, maalesef
bankacılığın kepazeliği çıktı. Tüm piyasa allak bullak oldu. Ama,
herşeye rağmen dayandık. Aktiflerimizde azalma meydan geldikçe,
onu takviye ettik ve şükür bugünlere ulaştık. 

DDÜNYA DEVLER‹N‹, BÖLGEDE TEMS‹L ED‹YORUZ

erşey kısmet... Öyle işler vardır ki; hiçbir engelle karşılaşmadan
çözersiniz. Öyle işler de vardır ki, yıllarca uğraşır, didinir, ama bir
sonuç alamazsınız. Bu gibi durumlarda, hiç mesele yapmıyor, “Allah
hayırlısını versin” diyerek, yoluma bakıyorum.

Osmanlı Bankası’na niyet ettik, ama kısmetimizde Alternatif Bank
varmış. Biz, başarıya tâlip olmuştuk; onun peşinde koşumuzu
sürdürüyoruz. Bu, banka da olur, başka bir iş alanı da... 

Başarılarımızı, 1996’da dünya devi Coca Cola’yı, 2005’te de
McDonald’s’ı ülkemizde temsil etme ve ürünlerini çok geniş bir
coğrafyada pazarlama ile sürdürdük. Yine 2005’te, elektronikte bir
başka dünya devi olan Samsung’un da Türkiye’deki üssü haline geldik. 
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BBAfiARIMIZI SPOR SAHALARINA TAfiIDIK

ugün ulaştığımız noktayı özetlemek istersem; yurt içi ve yurt dışı
bira operasyonlarında Balkanlar’dan Kafkasya ve Orta Asya’ya kadar
olan Avrasya coğrafyasında “Efes” adını dünya markası yaptık. 1969
yılında, “Bira, bu kapağın altındadır.” sloganı ile yola koyulmuştuk;
bugün “Efes Pilsen” markasını, spor alanlarına kadar taşıdık. 

Efes Pilsen firması anlatılır da, hiç Efes Pilsen’in efsanevî basketbol
takımından söz edilmez mi... Madem konu oraya gelmiş, birkaç söz de
bu takımımız üzerine söyleyeyim istiyorum.

Doğrusunu ifade etmek gerekirse, ben spordan anlamam.
Çocuklukta, tüm yaşantım, zaten spordu. Ele avuca sığmazdım. Ama,
ev-bark sahibi olduktan sonra, daha stabil bir hayat yaşamaya
başladım. Sportif faaliyetler konusunda ise, hiç merakım olmadı. 

Sanayide, uzun soluklu bir yarışa girmiştik. Aradan bir süre
geçtikten sonra, Tuncay Özilhan, bu yarışı, spor alanlarına da
taşımamız için bir öneride bulundu. Tuncay, Amerika’da tahsilini
bitirip geldikten sonra, Bira Grubu’nun Genel Müdürü olunca, İzzet
Bey’le beni bir basketbol kulübü kurma konusunda iknâ etti. Biz
sadece sanayi tesisleri kurma işinden anlıyorduk. Tuncay ise, bize, hiç
aklımızın ermediği bir alanı işaret ediyordu. 

Bu spor meşgalesi, getirisi olan bir iş değildi. Önce biraz direndik.
Ama Tuncay Özilhan, bütün maharetini ve iknâ gücünü kullanarak,
babasıyla bana, “Peki, biz de bir spor kulübü kuralım” dedirtmeyi
başardı. Şimdi, o istedikçe, biz veriyoruz parayı... 

1976 yılında kurulan Efes Pilsen Basketbol Takımımız, yurt
içindeki başarısını, kısa zamanda yurt dışına da taşıdı. Bu da bizi
fazlasıyla memnun etti. Takımımızın maçlarını eskiden pek
seyretmezdim. Ama şimdi, büyük bir heyecanla seyrediyorum. Bu
seyretme meselesine bir açıklık getireyim; takımın maçlarına
gitmiyorum, televizyon başında seyrediyorum. Belki, üç-dört defa
maçlara gitmişimdir ama, ekranda seyretmek, daha kolayıma geliyor. 

Bu başarı iyi de, meselenin bir de maliyet tarafı var. Efes Pilsen’in

KÂM‹L YAZICI116

B



masrafları, öyle küçümsenecek gibi değil; gittikçe de büyüyor. Ama,
bunu gönülden destekliyoruz. 

Efes Pilsen Basketbol Takımımızda yetişen gençler, bugün
Amerika’da oyunculuklarını başarıyla sürdürüyorlar. Tabii bu takım,
müessesemizin dış yüzünü de çok sempatik hale getiriyor. 

CCOCA COLA YARIfiINA YURTDIfiINDA BAfiLADIK

ünya yıldızı Coca Cola firması ile ortaklık kurarak, bu içeceğin
Türkiye ve yurt dışı üretim ve pazarlamasında da büyük hedeflere
ulaştık. Bu alandaki çalışmalarımızı sınırlarımız ötesine taşıdık ve
bugün ülkemizdeki fabrikaların yanı sıra, Kazakistan, Kırgızistan,
Azerbaycan ve Türkmenistan’da kurulu fabrikalarımızla İçecek
Grubu’nun büyük performansını kanıtlayarak, “Anadolu” bayrağını
Avrasya’da şerefle dalgalandırmaya başladık.

Coca Cola’yı anlatırken, kısa bir ayrıntıya girmek istiyorum. Efes
Pilsen bölümünde de anlattığım gibi, İzmirli Özgörkeyler, Ege
Biracılık’ta bize ortaktı. Bu grup, aynı zamanda Coca Cola’yı Ege
Bölgesi’nde temsil ediyorlardı. Özgörkeyler, bir süre sonra, Coca
Cola’yı Türkiye’ye getiren rahmetli Kemal Has Ailesi’ndeki hisseleri
de satın aldılar. 

Bu arada, biz de Sovyetler Birliği’nin dağılmasından sonra, Coca
Cola’nın Orta Asya Türk Cumhuriyetleri ile Kafkasya’daki üretim ve
pazarlama işini aldık. 1994 ve 1995’te Rusya (Rostov), Azerbaycan
(Bakü), Kazakistan (Almatı), Kırgızistan (Bişkek)’de şişeleme
fabrikalarını kurmak suretiyle Coca Cola ile önce yurtdışında ortak
olmaya başladık. 1996’dan itibaren de Türkiye pazarına tâlip olduk.
Zaten, Orta Asya ve Kafkasya’da iyi sınav vermiştik. Amerikalılar,
teklifimizi kabul ettiler. Şu anda, Türkiye Coca Cola Şirketi
hisselerinin %51’i bizim, %20’si Amerikalıların, %5’i Özgörkeyler’in
ve %24’ü de halkındır. Yurt dışındaki Coca Cola operasyonlarımız
zamanla gelişti. Türkmenistan, Ürdün ve Suriye’de de üretim ve satış
faaliyetlerimiz hayata geçirildi. Bu arada, Türkiye dışındaki Coca Cola
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yatırımlarımızın tamamına yakın kısmının Grubumuza ait olduğunu
burada özellikle belirtmek istiyorum. 

Sovyetler sonrası kurulan cumhuriyetlerdeki Coca Cola işinde,
uzunca bir süre zarar ettik. Şimdi toparladık. Bugün memnunuz. İşin
ilk yıllarında ciro çok düşüktü. İki yıl, üç yıl hep cepten harcadık.
Kalkınmayla birlikte ciro da başladı. Başlangıçta risk almıştık, ama
sonra rahata erdik. 

MMUTLULU⁄U, ÇALIfiARAK YAKALADIK

elik Motor’la temelini attığımız Otomotiv Grubu’nda ise, 40 yıl
içerisinde büyük atılımlar yaptık. Otomobil, pick-up, kamyon, kamyonet,
küçük otobüs ve motosiklet üretiminde çeşitli markalarla (Skoda, Jawa,
Isuzu, Honda, Kia) pazar payımızı her geçen gün artırmayı sürdürdük.
Özellikle 2001 yılında, Kia’nın Türkiye Distribütörlüğünü üstlenince,
piyasanın daha güçlü bir aktörü haline geldik. Ayrıca çeşitli amaçlarla
kullanılabilen Lombardini marka motorları ürettiyor, Honda güç
ürünlerinin Türkiye mümessilliğini, jeneratör ve çapa gibi bazı tarım
makinalarının da üretim ve satışını yapıyoruz.

Yine otomotiv alanında bir başka teşebbüsümüz vardı. BMC’ye
ortak olmuştuk. Ama, girdiğimize gireceğimize pişman olduk. Neyse
bir süre sonra onu da devrettik. 

Anılarımın başında da anlatmıştım, Lombardini motorları, Jawa
motosikletleri ve Skoda kamyonetlerinden sonra Honda otomobil
sanayiinin ülkemizde kuruluşunu yapmıştık. Japonlarla eşit şartlarda
ortaktık. Ancak, Mayıs 2002’de Honda hisselerimizi Japonlar’a
devrederek, o işten çekildik. 

Bugün, Grup olarak, geldiğimiz noktada, büyük mutluluk
yaşıyoruz. Bazıları, mutluluğun birdenbire oluşacağını düşünür ve
zanneder. Oysa, mutluluğa giden yol, çalışmak ve tutumlu olmaktan
geçer. Biz, bu yolda devam ettik. Çünkü, mutluluğun anahtarının
kendi davranışlarımızın içinde gizli olduğunu biliyorduk.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

ş hayatına atılırken, sermayem, sadece çalışma gücümdü. Bu güce
güvenerek yola koyuldum. Yolun başında, değerli ortağım İzzet
Özilhan’la aynı frekansta buluştuk. Kısa sürede dost olduk. Zaten
insanî duyguların en güzelini, dostluklarda bulabileceğimi biliyordum.

1950’li yılların başında, adeta sıfırdan başladık ve kendimizi yoğun
bir iş temposunun ortasında bulduk. Yıllar, yılları kovaladı. Bu zaman
içinde biz de Türk iş âleminde hatırı sayılır bir konuma ulaştık. 

Yıllarca, özveriyle çalışarak elde ettiğimiz başarıyı ve kazancı,
bizleri bugünlere getirdiğine inandığımız Anadolu’nun güzel
insanlarıyla paylaşmak istiyorduk. Bu arzumuzu hayata geçirmek için
1979 yılında Anadolu Vakfı’nı kurmaya karar verdik. Bize bu konuda
Yönetim Kurulu Üyemiz Kemal Kurdaş yardımcı oldu. 

Çocukluk dönemimde, haylazlığımın yanı sıra, yardımsever de
olduğum söylenirdi. Bu vasfımın, delikanlılık çağında geliştiğini

Kazanc›m›z›, Milletimizle Paylaflmak
‹çin, Anadolu Vakf›’n› Kurduk

‹

Anadolu Vakf›, gelir kayna€›n› sadece Anadolu Grubu flirketlerinin

ba€›fllar›ndan sa€l›yor. Grup flirketleri, her y›l kazançlar›n›n %1’i ile 5’i

aras›nda bir oran›n› Vakfa ba€›fll›yor. Vak›f da bu gelirle, Türkiye’ye yeni

eserler ve e€itimli genç bir nesil kazand›rmak için çaba harc›yor. Vak›f,

29 y›l içerisinde ülkemize 50’ye yak›n eser kazand›rd›, 10 bin burs verdi.



hissettim. İleriki yıllarda ise, kendi kendimle hesaplaşırken, hep
fakirlik ve zenginlik üzerine mukayeseler yapmaya başladım. Fakirliği
görmüştüm. Fakir insanın yaşam tarzını biliyordum. Onun duygu
dünyasında ne tür fırtınalar estiğini de çok iyi biliyordum. 

Zenginliği de tattım. “Tatmak” kelimesini, sözün gelişi olarak
kabullenmenizi rica ediyorum. Hayatım boyunca, hiç zengin olma
ihtirası içinde bulunmadım. Beni bu noktaya, çalışmam getirdi. İşte bu
noktadan sonra, zenginliği gördüm. Biraz önce ifade ettiğim gibi,
zaten fukaralığı da biliyordum. 

““DÜNYA MALI, DÜNYADA KALIR”

aba ocağında, hep, “Dünya malı, dünyada kalır.” nasihatlarını
dinleyerek büyüdüm. Yoğun iş temposu içerisinde, hatırı sayılır bir
maddi varlığa ulaşmıştık. Bu varlığı, hem ülke ekonomisinin çarkları
içerisinde değerlendirmeli, hem de halkımızla paylaşmalıydık. Bu
duygu ve düşünce, en az benim kadar ortağım İzzet Özilhan’ın
gönlünde de yer etmişti.

Biz, Aksaray’dan İstanbul’da gelirken, sanayici olarak gelmedik.
Aynı şekilde ortağım İzzet Bey de Develi’den gelirken, sanayici olarak
gelmedi. Allah bize, bugünleri gösterdi. Şükrediyoruz. 

İzzet Bey’in de, benim de, mütevazı diyebileceğim bir yaşam
tarzımız var. Biz, Anadolu insanıyız. İsraf nedir, doyum nedir, bunun
terbiyesini alarak geldik. Yediğimiz, içtiğimiz belli. Dün iki arkadaş
yola çıktık, bugün kurduğumuz tesislerde yaklaşık 18 bin kişi çalışıyor.
Bu tesisler, bizim değil, milletin malı. Biz, onun sadece işletmecisiyiz. 

Kuruşuna kadar vergimizi veriyoruz. Tesislerimizde çalışan tüm
insanların mutlu olması için alınabilecek her önlemi alıyoruz. Bütün
bunların yanı sıra, vicdanen müsterih olmak için, hayır işlerine de
yönelmiş bulunuyoruz. 

Müslüman bir ailenin ferdi olarak, zekât müessesesini biliyorduk.
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Ancak, bunun ne derece sağlıklı işlediği konusunda kesin bir
kanaatimiz yoktu. İşte bu düşüncelerle yola çıkarak, ortağım İzzet
Bey’le birlikte Anadolu Vakfı’nın kurulmasını kararlaştırdık.
Amacımız, insanlığa, imkânlarımız ölçüsünde maddi yardım
sağlamaktı. Kısacası, paylaşmaktı...

VVAKFIMIZ, ‹NSANLI⁄IN H‹ZMET‹NDE...

ünümüzde, özellikle Avrupa ve ABD’de vakıflaşma çok yaygın.
Onlar, genellikle kuruluş amacına uygun bir şekilde faaliyet
gösteriyorlar. Bizde ise, bilirsiniz, her şeyin hilesine kaçarız. Vakıfları,
para kaçırmak veya yasadışı faaliyetlerde paravan olarak kullanmak
amacıyla kurarız. Batı dünyasındaki vakıfların saygın bir yeri vardır.
Bütçeleri sağlamdır. İnsanlığa hizmetleri ise büyüktür. 

Ülkemizde, kumarhaneler, dernek tabelasının arkasında faaliyet
gösterir. Üzülerek ifade ediyorum ki, bazı vakıf tabelalarının
arkasında ise, pek çok kanundışı faaliyetler sergilenmektedir. Bütün
bunları bildiğimiz için, Vakfımızın sağlam temeller üzerine kurulması
ve amacına uygun faaliyet göstermesi için prensip kararı aldık. Bu
konuda, asla taviz vermeyiz. Vakfımızı, gözümüz gibi koruruz. Çünkü
bu kurum, artık bizden çıkmış, milletimizin malı olmuştur. Biz bu
Vakfın, sadece yaşatıcısıyız. Bizden sonra da, yeni gelecek kuşaklar,
Vakfımızın anayasası olan Vakıf Senedi çerçevesinde hayır
hizmetlerine devam edeceklerdir.

16 Kasım 1979’da kurulan Anadolu Vakfı, bugün 28 yaşında.
Geçen zaman içerisinde, ülkemizin dört bir köşesine hastaneler, sağlık
merkezleri, huzurevleri, yetiştirme yurtları, okullar ve öğrenci yurtları
yaptırdık. Okumak isteyip de maddi durumları elvermeyen yüzlerce
gencimize öğrenim bursu sağlamaya başladık. 

Bugün, öğrenimini tamamlayıp, akademik kariyere ulaşmış veya
bürokrasinin üst kademelerinde yöneticilik yapan çok sayıda
bursiyerimiz var. Karşılıksız olarak verdiğimiz bu bursu, daha da
yaygınlaştırma amacındayız.
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JJOHNS HOPKINS’LE STRATEJ‹K ‹fiB‹RL‹⁄‹ KURDUK

akfımız bünyesinde 12 Şubat 2005 yılında faaliyete geçen
Gebze’deki Anadolu Sağlık Merkezi’miz (ASM), bugün, ülkemizin en
modern sağlık tesisleri arasında bulunuyor. Vakfımız, ABD’deki
Johns Hopkins Hastanesi ile stratejik işbirliği yapan ASM için bugüne
kadar yaklaşık 100 milyon dolarlık bir yatırım yaptı. Bu yeni
projemizle, sağlık sektöründe hem çıtayı yükseltmek, hem de yeni bir
anlayışı beraberinde getirmek istedik. Gebze-Çayırova’daki sağlık
kompleksimizi, Balkanlar, Ortadoğu ve Kafkaslar’ı da içine alan
coğrafyada bir cazibe merkezi haline getirmeyi hedefledik. 

Bu merkez, yakın bir gelecekte Anadolu Sağlık Köyü’ne
dönüşecek, Anadolu Sağlık Merkezimiz ise, köyümüzün amiral gemisi
olacak. 200 milyon dolarlık Anadolu Sağlık Köyü projemizi hayata
geçirirken, Hemşirelik Yüksek Okulu ve Medikal Teknisyen Yüksek
Okulu’nu da devreye sokmuş olacağız. 

ABD’de, yıllarca “Yılın Hastanesi” seçilmiş ve dünya tıp tarihinde
önemli gelişmelere imza atmış olan Johns Hopkins Medicine ile
kurduğumuz stratejik ortaklık, kısa zamanda büyük ses getirdi.
Onkolojiden kardiyolojiye, kadın hastalıklarından doğuma, çocuk
hastalıklarından deri hastalıklarına kadar hizmet veren ASM, bugün
Anadolu Vakfı’nın yüz akıdır.

Şimdi sırası gelmişken, bu hastane işine nereden girdik, biraz onu
anlatmak istiyorum.

Yaklaşık 17 yıl önce, Ortaköy’deki eski Şifa Yurdu Hastanesi’ni
yeniden hayata geçirmek için teşebbüste bulunduk. Bu sağlık tesisi, özel
hastane olarak yıllarca hizmet vermiş, ama daha sonra faaliyetini tatil
etmişti. Bu tesisin binasını uzun süreli kiraladık. Ama gördük ki, tesis
bizden önce mafyanın eline düşmüş. Mal sahibi, eski kiracı ile olan
hukukî ihtilafını çözümleyemedi ve binayı bize teslim edemedi. İş
uzadıkça uzadı. Biz de bu bina meselesinin üzerine düşmekten vazgeçtik. 

Herşeye rağmen, Vakfımızın hatırı sayılır bir hastaneye sahip
olmasını istiyorduk. Bunu, hem Yazıcı Ailesi, hem de Özilhan Ailesi
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gönülden destekliyordu. Gerçi, Vakıf bünyesinde, birisi İzmir’de, bir
diğeri ise İstanbul Kartal’da faaliyete geçirilmiş olan küçük çaplı
hastaneler vardı. Ama, biraz önce de ifade ettiğim gibi, sağlık alanında
bir “amiral gemisi” kurma özlemindeydik. Şimdi o özlemin kaynağını
sizlerle paylaşayım istiyorum.

““ABD’DEK‹ HASTANE, N‹Ç‹N TÜRK‹YE’DE OLMASIN?”

ıllar önce Houston’da bir kalp ameliyatı olmuştum. O yıllarda,
merhum Turgut Özal’ın da ameliyat geçirdiği, ABD’nin en saygın
hastanelerinden biri olan bu sağlık tesisinde, maalesef bir mikrop
kapmışım. Kırk gün hastanede kaldım. Düşünebiliyor musunuz, o
yıllarda, ABD’nin özellikle kalp ameliyatlarında bir numaralı
hastanesi olan bu sağlık kuruluşunda, insana mikrop kaptırıyorlar. İşte
o hastane, işittim ki şimdi 30. sıraya düşmüş. 

Sağlığıma kavuştuktan sonra, “Amerika’daki bu tesisin daha
mükemmeli niçin Türkiye’de olmasın?” diye düşündüm. Ama, tabii
insana mikrop kaptırmayanı... Düşüncemi, ortağım İzzet Bey’e de
açtım. Kendisi de bana katıldı. Dolayısıyla, bir büyük hastaneye
öncülük etme özlemimizi yıllar boyu içimizde yaşattıktan sonra, Allah,
gönlümüze göre verdi ve Anadolu Sağlık Merkezi’ne kavuştuk.

Sağlık Merkezi’mizin kuruluşu sırasında, o tarihte Holdingimiz İcra
Kurulu Başkanı olan Tuncay Özilhan çok büyük çaba harcadı. Ortaya
muhteşem bir eser çıktı. Ülkemizin ve ABD’nin saygın hekimleri de,
hastanemizde görev aldı. Gerek ülkemizden, gerekse dünyanın dört
bir köşesinden derdine deva arayan pek çok insan, bu tesislerimizde
şifa bulmak için Gebze’ye gelmeye başladı. Bugün, bu tesisimizle
iftihar ediyoruz.

Tesislerimiz, modern tıp teknolojisinin en son ürünleriyle
donatıldı. Bugün, özellikle kanser tedavisinde kullandığımız ve çok  iyi
sonuç alınan cihazlar, ülkemizde sadece Anadolu Sağlık
Merkezimiz’de hizmet veriyor. Avrupa’da ise, aynı cihazlara sadece iki
sağlık tesisi sahip bulunuyor. Tesisimizin, Türkiye’de özellikle kanser
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hastalığından muzdarip olup, şifa arayan vatandaşlarımızın başka
ülkelere gitmelerine gerek bırakmayacak şekilde kurulmuş olması,
bizlere büyük bir manevi haz veriyor. 

Vakfımızın gelir kaynağı ile ülkemize kazandırdığı kalıcı eserler ise,
şöyle:

Vakfımız, ilk kalıcı eserlerini, Aksaray ile Kayseri’nin Tomarza
ilçelerinde yaptırdı. Aksaray’da yapılan ilköğretim okuluna, ağabeyim
Mustafa Yazıcı’nın, Tomarza’daki öğrenci yurduna ise, ortağım İzzet
Özilhan’ın annesi Vesile Özilhan’ın adını verdik. Bu ilkleri takiben,
Vakfımızın en büyük ideali olan Gebze-Çayırova’daki Anadolu Sağlık
Merkezi Hastanesi başta olmak üzere, ilgili kamu kurum ve
kuruluşlarına karşılıksız armağan ettiğimiz Vakfımızın eserleri
arasında şunları sayabiliriz:

İstanbul-Kartal’da Suzan Yazıcı Acil Yardım Hastanesi, İzmir-
Bornova’da Türkân Özilhan Acil Yardım Travmatoloji Hastanesi,
Ankara ODTÜ Osman Yazıcı Kız Öğrenci Yurdu, Aksaray’da Nuri
Yazıcı Kız Öğrenci Yurdu, Kayseri Erciyes Üniversitesi Fehmi
Özilhan Sivil Havacılık Yüksek Okulu, Manisa ve Ankara-Kazan’da
Endüstri Meslek Liseleri, emniyet amirliği binaları, ilkokullar ve sağlık
ocakları ve ebe evleri... 

Özetle ifade etmek gerekirse; Anadolu Vakfı, 29 yıl içerisinde
ülkemize, hastaneler, okullar, öğrenci yurtları, kamu binaları ve spor
tesislerinden oluşan 50’ye yakın eser kazandırdı, 10 binin üzerinde
öğrenciye ise, karşılıksız burs verdi. Ayrıca, özellikle yurdun muhtelif
yerlerindeki depremzedeler için prefabrik okullar ve diğer yardımları
seferber etti. 

Anadolu Vakfı, parasal kaynağını sadece Anadolu Grubu
şirketlerinin bağışlarından sağlıyor. Grup şirketleri, her yıl
kazançlarının %1’i ile 5’i arasında bir oranını Vakfa bağışlıyor. Vakıf
da bu gelirle, Türkiye’ye yeni eserler ve eğitimli genç bir nesil
kazandırmak için çaba harcıyor.
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ONUNCU BÖLÜM

ayatımın 78 yılını geride bıraktım, 79’a doğru yelken açtım. Bu
zaman içerisinde, kendi dünyamda yaşamın sırrını çözmeye çalıştım.
Sonuçta; iletişim ve dayanışmanın, yaşamın sırrı olduğu kanaatine
vardım. Şimdi bu tesbitimden sonra, 78 yıllık o dolu dolu ömrün
kendimce sınıflandırılmasına geçmek istiyorum. 

Bilindiği gibi gençlik yılları toz pembedir; bir başka ifade ile, o
yıllarda insanın gözünde sanki pembe gözlük vardır. Yine o dönemde,
zaman mefhumu yoktur. Ama, 50’li yaşları devirdikten sonra, zamanın
kıymeti anlaşılmaya başlanır; tabii, iş işten geçmemişse...

İnsanlar, gençlik yıllarında, kendisini kanıtlama çabası içerisinde
olur. Toplum, genci sınavdan geçirir; şayet geçer not alırsa, önü açılır.
Bu, “gençlik çağı” dediğimiz dönem, kimi insanda kısa, kimisinde ise
uzun sürer. Uzun sürenlere, “Hâlâ çocukluktan kurtulamadı” denir.

Gençlik çağının sonu, “olgunlaşma çağı”nın başlangıcıdır. Bu yeni

Ünlü ‹fladamlar› Vehbi Koç ve Sak›p
Sabanc›, Birer Tevazuu Âbidesi ‹di

H

Görmüfl geçirmifl insanlar, “‹flte geldik, gidiyoruz, flen olas›n Halep flehri...”

derler. Ben de, ifl hayat›nda geride b›rakt›€›m yaklafl›k 60 y›ll›k dönemin

flenlenmifl yüzünü gösterebilmek için, flimdi eski dostlardan bahsetmek

istiyor, Allah’›n rahmetine kavuflmufl olan birkaç güzide dostumu anlatarak,

bu sat›rlarda onlar› anma mutlulu€una ermeyi arzu ediyorum.



dönemde, insanlar daima çevresinde beğenilmek ister. Bu çağın
sonunda da, ihtiraslar törpülenir ve dünya nizamı kanıksanır. 

Gençlik ve olgunluk, bir yarıştır; erginlik çağı ise, hakemlik... 

Yaş dediğimiz olgu, insanı demlendirir ve olgunlaştırır; aynı
zamanda, sükûnete kavuşturur. Gençlik çağı ise, zaten adı üstünde
“delikanlılık” çağıdır. 

Ben de her insan gibi, gençlik ve olgunluk çağımı yaşadım; şimdi o
“erginlik” dedikleri dönem içerisinde bir aşağı, bir yukarı sanki med-
cezir gibi gidip geliyorum. “Bundan şikayetçi misin?” derseniz, hayır.
İş hayatımda, 60 yıl öncenin heyecanını yaşıyorum. O da bana yetiyor. 

Satırlarımın başında, hayatın sırrını iletişim ve dayanışma olarak
tesbit ettiğimi söylemiştim. İşte bu tesbitlerim çerçevesinde, biraz
dostlarımdan bahsetme gayreti içerisinde olacağım.

Dünyamızda içtenlik ve dostluk, bulunması en zor olan
meziyetlerdendir. Ama, bunu bulmak isteyen, biraz yorulsa da, bulur.
Aslında, çok ince eleyip, sık dokursan, dost bulamazsın. Bu arada
şunu da ifade etmek isterim ki; iyi huylu olanlar, aslâ dostsuz kalmaz. 

Bu yalancı dünyada, dost deyip, geçmeyelim. Bence dost, yaşamın
vazgeçilmez aktörlerinden birisidir. Nedenlerine gelince... 

* Dostla paylaşılan meselelerin çözümü, daha kolay olur.

* Üç dostunu kaybeden, dördüncüsünü arar.

* Huzurlu bir yolculuk yapmak isteyen insan, yola çıkmadan önce
kendisine akıllı bir arkadaş seçer.

İşte bu tesbitlerden sonra diyorum ki; dostlar, bireylerini seçme
şansına sahip olduğumuz adeta aile mensuplarıdır. 

Görmüş geçirmiş insanlar, “İşte geldik, gidiyoruz, şen olasın Halep
şehri...” derler. Ben de, geride bıraktığım dönemin şenlenmiş yüzünü
gösterebilmek için, şimdi eski dostlardan bahsetmek istiyorum.
Allah’ın rahmetine kavuşmuş birkaç güzide dostumu anlatarak, bu
satırlarda onları anma mutluluğuna ermeyi arzu ediyorum...
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VVEHB‹ KOÇ’TAN ALINACAK ÇOK DERS VARDI

ayat bizi, iş âleminin aktörü yaptı. Bu rolüm nedeniyle, son 60 yıllık
iş dünyasının pek çok yıldızını yakînen tanıma fırsatını elde ettim. İşte
onlardan birisi de, duayenimiz ve ülkemizin yetiştirdiği en ünlü
işadamı merhum Vehbi Koç’tur. 

Vehbi Bey’le, çeşitli vesilelerle hem iş görüşmelerimiz oldu, hem de
dostâne ilişkilerimiz... Kendisiyle, çok sık birlikte olmazdık. Ancak,
Vehbi Bey’in adımları ve deneyimleri, bizler için bir büyük öğreti idi. 

Merhum Koç’un yaşam tarzı ve iş hayatı, herkesin, her iş adamının
gıpta ile takip ettiği üstün meziyetler yumağı idi. Kendisinden alınacak
çok ders vardı. 

Vehbi Koç, müdebbir (tedbirli) bir tüccardı. Hiç gösterişi sevmezdi.
Kısacası, tabiatını çok beğenir ve kendisini örnek alırdım. Cismi gitti
ama, ismi kaldı yadigâr... Allah rahmet eylesin. 

SAKIP SABANCI, LÜKSÜ H‹Ç SEVMEZD‹

ey koca Sakıp Ağa... Bizleri bırakıp, nerelere gittin... Dost
meclisini, öksüz bıraktın. Şakayı severdin. Aramızdan ayrılırken, yine
şaka yaptığını zannettik. Ama zaman, acı gerçeği bize öğretti. Seni,
hep özlüyoruz, çok özlüyoruz.

Evet, Sakıp Sabancı’yı anlatmak istiyorum. Bilmem ki neresinden
başlayayım... Sakıp, benim kadim dostlarımdan birisi idi. E dile kolay,
kale duvarı gibi kırk yıl devam eden bir arkadaşlık... 

Sakıp, zengin mi idi, yoksa fakir mi? Kalender mi idi, yoksa mağrur
mu? İşte bu soruların cevabını vermek istiyorum. 

Sakıp, benim aile dostumdu. Yol arkadaşımdı. Çok neşeli idi.
Hayatı ve yaşamasını çok severdi. İşgüzardı. Tezcanlıydı. Onunla
seyahat etmesini çok severdim. Çünkü, seyahatlere renk katardı. 

Sakıp’la, dünyayı gezdik diyebilirim. Sık sık gemi seyahatlerine
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çıkardık. İlk seyahatimizi meşhur Queen Elizabeth Gemisi ile
yapmıştık. Bu seyahatimizde, Antalyalı dostumuz Enver Ak ile Ahmet
İpeker de vardı. 

Sevgili arkadaşım Sakıp, lüksü hiç sevmezdi, israfı da... Hayır adamı
idi. Ama, reklâmı da severdi Allah için... Hayat dolu idi. Tüccar tarafı
ise çok kuvvetli... Bu nedenle, kendisinden epeyce ders almışımdır. 

Sakıp, dürüst karakterli ve arkadaş canlısı idi. O, kibir nedir
bilmezdi. Seyahatlerde valizini kendisi taşır, hatta yol arkadaşlarına da
bu konuda yardımcı olurdu. 

Sakıp’la ilk yakınlaşmamız, bir Japonya seyahati sırasında oldu. Bu
seyahatimizde, merhum Turgut Özal ile İş Bankası Genel Müdürü
Cahit Kocaömer de vardı. Anılarımın bir başka bölümünde anlattığım
gibi, Japonların Nissan otomobillerini Türkiye’de üretmek istiyorduk.
İşte o seyahat, benim Sakıp’ı kazanmama vesile olmuştu. Şimdi
düşünüyorum da, aradan kırk yıla yakın bir süre geçmiş. Zamanı
durdurmak istiyorum, ama ne çare ki, geri dönmüyor... 

Sevgili arkadaşıma bu vesile ile Allah’tan gani gani rahmet
diliyorum. Hep özlüyorum, özlemeye devam edeceğimi de söylüyorum.

NNEJAT ECZACIBAfiI, B‹R KÜLTÜR ÂB‹DES‹ ‹D‹

emleketimizin yetiştirmiş olduğu güzide işadamlarından merhum
Nejat Eczacıbaşı ile, iş âleminde tanıştım. Kendisi, çok kültürlü ve
beyefendi bir insandı. Sevdiğim ve saydığım bir dost idi. 

Kültürlü olmak, öyle sıradan bir meziyet değil. Kültür, bir değerler
manzumesidir. Nejat Bey, işte o değerler manzumesinin tüm
üstünlüklerini kişiliğinde toplamış bir şahsiyetti. Giyiminden
kuşamından tutun da, insanî münasebetlerine ve iş âlemindeki tavrına
kadar, her şey Nejat Bey’in üstün kültür değerlerini çevresine
yansıtıyordu.

Nejat Eczacıbaşı ile ambalaj sanayiinde ortaklığımız da olmuştu.
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Bu vesile ile kendisini çok yakından tanıma fırsatı buldum. Türkiye’nin
sanayileşme hamlesinde çok büyük katkısı olan, hatta öncü rol
oynayan Nejat Bey’i, bu vesile ile rahmetle anıyorum. 

TTEVF‹K ERCAN, TAHS‹LLE TEVAZUU B‹RLEfiT‹RM‹fiT‹

ürk iş âleminde geçen 60 yıl içerisinde, çok güzel insanlarla tanıştım.
Bunlardan birisi de yakın zamanda kaybettiğimiz Tevfik Ercan’dı. 

Tevfik Bey, bende şöyle bir izlenim bıraktı: Çalışkan, dürüst,
tahsilli, bilgili ve görgülü...

Ercanlar, aslen Ankara’nın Bâlâ ilçesinden... Tevfik Bey’in yanı sıra
ağabeyi Bektaş Bey’le de çok samimi idik. Ercanlar, ülkemizde
otomotiv sanayiine giren öncülerden birisidir. Yıllar önce MAN
kamyon ve otobüslerini üretmeye başladılar. Biz de, Ercanların MAN
bayii olarak iş ilişkisi içerisine girdik. 

Ercan Ailesi, 1950’li yıllarda İstanbul’un Yeşilyurt semtinde Çınar
Oteli’ni inşa etmeye başladılar. Bugün hâlâ İstanbul’un sayılı turistik
otelleri arasında yer alan Çınar’ın finansmanı sırasında, benim de bir
rolüm oldu. MAN kamyon ve otobüslerini satın alan Nevşehirli
hemşehrilerim, bu araçların bedelini bana getirir, ben de senetsiz,
sepetsiz ve imzasız olarak bu paraları Ercan Ailesi’ne teslim ederdim.
Dolayısıyla, Ercanlarla aramızda hem sıcak bir ilişki, hem de güvene
dayalı bir dostluk gelişmişti.

Bektaş ve Tevfik Bey’leri, peşpeşe kaybettik. Yani, iş âleminden iki
yıldız daha kaydı. Geride, üstün bir başarı, tertemiz bir isim ve güzel
anılar bıraktılar. Allah’ın rahmeti üzerlerine olsun.

KAD‹R HAS’IN KAFASI 24 SAAT ÇALIfiIRDI

adir Bey, soyadı gibi has bir arkadaşımdı. Çok yüksek karakterli ve
arkadaş canlısı idi. Suyuna giderseniz, Kadir Bey’in dostluğuna doyum
olmazdı. 
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Kadir Bey’lerle, Küçükyalı’dan komşuyuz. Zaten, evlerimizi
birlikte inşa ettirdik. Hatta hatta arsalarımızı da beraber bulmuştuk.
Uzun yıllar çok iyi komşuluk yaptık. Zaman zaman da müşterek iş
hayatımız oldu. 

Kadir Has’ın alışverişi çok dürüsttü. Kafası, 24 saat çalışırdı. Bu
arada, yeri gelmişken söyleyeyim; insan çalıştırmaya da bayılırdı. İş
yaptığı kişileri, çok akıllıca yönlendirir, sonucu da, titiz bir şekilde takip
eder ve güzel verim sağlardı. 

Ben, Kadir Bey’i çok severdim; zannedersem, kendisi de beni...
Eşlerimiz de dosttur; görüşürler, konuşurlar. 

Kadir Bey, diplomat bir işadamıydı. İş âleminin diplomasisini çok
iyi bilirdi. 

Kime niyet, kime kısmet, demişler... Bilindiği gibi Kadir Bey,
kardeşi ve eniştesiyle birlikte 1964 yılında Coca Cola’yı Türkiye’ye ilk
defa getiren işadamı oldu. Aradan yıllar geçtikten sonra, Coca
Cola’nın Türkiye işi, bize geçti. 

Özetle şunu söylemek istiyorum. Kadir Bey, memleketimizin
yetiştirdiği örnek alınacak işadamlarından birisiydi. Başarılı
işadamlığının yanı sıra, son 20-25 yıldan bu yana yaptığı hayır işleriyle
de toplumda çok üstün bir yer edinmişti. 

Kadir Bey, hayatı ve yaşamayı çok severdi. Her şeyin hakkını
vererek yaşardı. Aristokrattı. Gönlü zengindi. Büyük düşünür, kılı kırk
yararak karar verirdi. Türkiyemiz, Kadir Bey’le birlikte çok büyük
hayırseverini de kaybetti. Allah, gani gani rahmet eylesin.
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ONB‹R‹NC‹ BÖLÜM

on yıllardaki faaliyetlerimiz hakkında röportaj yapmaya gelen bir
gazetecinin, beklemediğim şu sorusuna muhatap olmuştum: “Siyaset
hakkında ne düşünüyorsunuz?” Bu sorunun cevabı, hemen
ayaküstünde verilecek gibi değildi. İster istemez, lâfı biraz dolandırıp
zaman kazanmak istedim ve sözlerime, hangi partiye oy verdiğimi
anlatmakla başladım. Bu gazeteci arkadaşa, siyaset, siyaset adamı ve
partiler hakkında şunları söylediğimi hatırlıyorum: 

“Biz, çocukluk yıllarımızda, siyasetle, eski usûl meşgul olurduk.
Yani, aile büyüklerimiz ne söylerse, onu yapardık. Evimizde, siyaset
pek konuşulmazdı. Ama babam, sanki doğuştan CHP’li idi. Zaten,
1940’lı yılların ortalarına kadar CHP’den başka parti de yoktu. 

1950 yılında, Demokrat Parti tek başına iktidar oldu. Bu partiyi,
iktidara taşıyan seçimlerde, ben de oyumu onlara verdim. Babam ise,
CHP’liliğinden aslâ vazgeçmedi. Daha sonraki yıllarda, kendisini

Özal, “Seçimi Tek Bafl›ma Kazan›r›m,
Ama Evren, ‹ktidar› Vermeyebilir” Dedi

S

Süleyman Demirel, Türkiye’nin ufkunu açt› ve sanayileflme hamlesini

bafllatt›. Hem Baflbakan, hem de Cumhurbaflkan› olarak çok büyük

hizmetler yapt›. Turgut Özal ise, özel sektörde muvaffak olamad›. 1983’te

siyasete at›ld›, seçimi kazanaca€›ndan emindi, ama Cumhurbaflkan›

Kenan Evren’in kendisine Baflbakanl›€› verme konusunda endiflesi vard›.



DP’li, 1960 İhtilâli’nden sonra da AP’li yapmak istedim ama, bunda
muvaffak olamadım. İşte benim siyasi çizgim bu... 

Şimdi size, siyasetten ne anladığımı söyleyeyim. Sayın Süleyman
Demirel’in, çok güzel bir sözü var; ‘Politikacı, devletle millet arasındaki
köprüdür.’ der. İşte ben, bu sözü benimsiyorum. O köprü, zaman zaman
yıkılıyor; yıkılınca da, sıkıntılar başlıyor. Yani, millet sahipsiz kalıyor. 

Afrikalılar’ın bu konudaki güzel bir atasözünü dinlemiştim:
‘Siyaset, kol gücünden daha kuvvetlidir.’ İşte siyaset, bu tek cümlede
en anlamlı şekilde anlatılmış. 

Benim anlayışıma göre siyaset, bu alanda uğraş verenler için bir
ikbâl kapısı olmamalıdır. Bazı siyaset adamları, ‘Halka hizmet,
ibadettir.’ der. Doğru. Bu uğurda hizmet edecek kişilerin, siyasete,
hiçbir beklentileri olmadan atılmaları gerekir. Zaten beklenti olursa,
ibadetten söz edilemez.”

Evet, siyaseti, benimle röportaja gelen gazeteciye böyle anlatmaya
çalıştım. Doğru veya yanlış... 

““BÜYÜK ‹NSAN” K‹MD‹R, K‹M DE⁄‹LD‹R?

imseyi küçümsemem. Şüphesiz, herkesin kendine göre bir değeri
vardır. Zaten, gerçek insan da, çevreye ve insanlara hizmet eden kişidir.
Demokratik toplumlarda, insanlara hizmet, her alanda olur.
Kamuoyu, özellikle siyaset alanındaki hizmetlerden, medya
aracılığıyla kısa sürede ayrıntılı bilgi sahibi olur. Toplumun tüm
aktörleri, önce kendileri için çalışırlar ama, sonuçta yaptıkları iş, aynı
zamanda insanlığa hizmettir. Bu, bir siyasetçi için de öyledir, bir
öğretmen için de... 

Yaşadığımız dünyada, insanlığa hizmet eden kişilere “büyük insan”
deniliyor. İnsanların büyüklüğü, bence onurları ve halka verdikleri
hizmetle eşdeğer olmalıdır. Şimdi, bizim toplumumuzda, “lider” diye
tanımladığımız, ülkemize hizmet etmiş, eylemleriyle iz bırakmış, bazı
önemli şahsiyetlerle ilgili düşüncelerimi aktarmak istiyorum. 
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“Lider” denilince, benim hatırıma hemen Büyük Atatürk gelir. Biz,
Cumhuriyet kuşağıyız. Yani, Cumhuriyet’in ilânından üç yıl sonra
dünyaya gelmişim. Cumhuriyet’in kuruluşu sırasında çekilen
sıkıntıları, milletçe yaşadık. Ama o yıllarda ben, iyi ile kötüyü
ayırdedecek durumda değildim. Çünkü, iyinin ne olduğunu
bilmiyordum. Yaşadığımız hayat tarzının, dünyanın düzeni olduğunu
zannediyordum. Ancak, aklım ermeye başladığı zaman, bu farklılıkları
görme, düşünme ve tespit etme yeteneğini kazandım.

Cumhuriyet’in ilk nesli olarak, Cumhuriyet okullarında eğitime
başladık. Bu okullar, bizim, dünyaya açılan yegâne penceremiz oldu.
Öğretmenlerimiz bize, Osmanlı İmparatorluğu’nun nasıl
parçalandığını anlatırdı. Ama doğrusunu isterseniz, bu anlatılanlardan
bugün bende kalan hiçbir bilgi yok. 

Hayata atılıp, yaşım ilerledikçe, Osmanlı’yı ve Cumhuriyet
Türkiyesini öğrenmeye başladım. Kendi dünyamda, bu bilgilerin
değerlendirmesini yaptıktan sonra, Büyük Atatürk’ün yüceliğini iyice
beynime ve gönlüme yerleştirdim. 

Tabii bu arada, Atatürk’ün silah arkadaşlarının, ülkemizin
kurtarılması ve vatan topraklarında yeni bir dünyanın kurulması
uğruna harcadıkları çabaları öğrendikçe, onlara karşı hayranlık
duygularım da gelişti. 

Büyük Atatürk’ten sonra, ülkemizin 2. Cumhurbaşkanı olan İsmet
İnönü’nün memleketimizi kritik bir dönemde yönetmesini, büyük bir
talih olarak değerlendirdim. Milyonlarca insanın hayatına mal olan 2.
Dünya Savaşı’na katılmamamız, İsmet Paşa’nın büyük siyasi yeteneği
ve manevrası sayesinde sağlanmış. 

Bizim kuşak, o çetin savaş yıllarında, çok sıkıntı çekti. Savaşa
katılmadığımız halde, çekilen o sıkıntıyı hiç unutamıyor, “Eğer savaşa
katılsaydık, halimiz nice olurdu?” diye düşünüyorum. Bu vesile ile,
Büyük Atatürk’ümüzü ve rahmetli İsmet Paşa’yı minnet ve şükranla
anarken, hayat felsefemin, Aziz Atatürk’ün düşünceleri ve
eylemleriyle aynen örtüştüğünü büyük bir iftiharla söyleyebiliyorum. 
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BBAfiBAKAN ADNAN MENDERES’E YAZIK OLDU

ilindiği gibi, ülkemiz, 1923’ten 1946’ya kadar “Tek Parti-Tek
İktidar” kadrosuyla yönetildi. Ancak, 2. Cumhurbaşkanı İsmet
İnönü’nün çok partili rejime geçme kararından sonra, CHP
kadrosundan Celâl Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik
Koraltan, Demokrat Parti’yi kurdular. Bu parti, 1946 seçimlerine
katıldı, ama, o günün şartlarında fazla bir sonuç alamadı. 1950’de
yapılan genel seçimlerde ise, DP ezici çoğunlukla iktidara geldi. Yeni
iktidarın kadrosu, genel başkanları Celâl Bayar’ı Türkiye’nin 3.
Cumhurbaşkanlığına taşıdı, Adnan Menderes de Başbakan oldu.

DP iktidar olduğu zaman, ben de askerliği bitirip, iş hayatına
atılmıştım. Yaşam çizgimde, yakından gördüğüm ilk devlet adamı ise,
Adnan Menderes’ti. Menderes’e, kelimenin tam manasıyla bayılırdım.
Çok sever ve sayardım. Tabii bu sevgi, kendisinin gıyabında oluşan bir
hayranlıktı. Menderes’in katıldığı toplantılara mutlaka gitmek ister,
kendisini yakından görüp, konuşmalarını dinledikçe hayranlığım bir
kat daha artardı. 

Ülkemiz, DP iktidarı ile birlikte sanayileşmeye başlamıştı.
Hatırladığım kadarıyla, 1950-1954 yılları arasında Türkiye’de kapılar
tamamen açıktı. Bu dönemde, gayrımüslimlerin berberi dahi, dışarıya
para kaçırdı. Demokrat Parti iktidarı yıllarında ABD, ülkemize
Marshall Yardımı gönderiyordu. Ekonomimiz biraz rahatlamıştı.
Ancak, 1954’ten itibaren rüzgâr ters esmeye başladı. Ardından da
1960 İhtilâli yaşandı. DP iktidarı, on yıl sürdü. 1960 yılına
geldiğimizde, bir toplumsal huzursuzluk başgösterdi. Parlamentodaki
iki büyük siyasi parti, DP ile CHP, birbirlerine girdiler. Siyasi iklim,
iyice bozuldu. Bu gerginlik, 27 Mayıs 1960 tarihinde yapılan bir darbe
ile son buldu. 

1960 yılında artık ailece iyice İstanbullu olmuştuk. Bu arada, şirket
işlerini takip etmek için, sık sık Ankara’ya gidip geliyordum. O
günlerde, ülkemizde iç güvenlik sorunu vardı. Sokak, çalışıyordu.
İhtilâl olmasaydı, sokak hareketleri acaba durdurulabilir miydi?
Doğrusunu isterseniz, zaten ok yaydan çıkmış, devlet otoritesinde
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zaafiyet başlamıştı. Hükûmetle üniversite ve yargı, karşı karşıya
gelmişti. Kısa  bir süre sonra hükûmetle ordu da karşı karşıya olacaktı. 

27  Mayıs İhtilâli, bağıra bağıra geldi. On yıllık DP iktidarının, başta
Cumhurbaşkanı ve Başbakanı olmak üzere tüm kadrosu, Yassıada’da
kurulan özel mahkemenin huzuruna çıkarıldı. Başbakan Adnan
Menderes, Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu ve Maliye Bakanı
Hasan Polatkan’ın idamıyla sonuçlanan bu yargılamalar, kamu
vicdanında tahribata sebep oldu. Biz de ailece, büyük ızdırap duyduk.

‹‹SMET PAfiA, YASSIADA ‹DAMLARINA KARfiI ‹D‹

u üç güzide devlet adamının idamından birkaç gün önce yaşadığım
bir olayı da, bu anılar kitabımda okurlarımla paylaşmak istiyorum.

27 Mayıs İhtilali’nin 2 numaralı lideri Orgeneral Fahri Özdilek,
ihtilal öncesi İstanbul’da I. Ordu Komutanı olarak görev yapıyordu.
İşte bu dönemde, Fahri Paşa ile tanışmıştım. Tanışmamızı, Mustafa
ağabeyimin Bâlâ’lı bir arkadaşı sağlamıştı. Zaman içerisinde, Fahri
Paşa ile çok iyi ve köklü bir dostluk kurdum. Paşa, ihtilalden hemen
sonra 27 Mayıs yönetiminin Başbakanı olarak Ankara’ya gitti;
ardından da ailesi, başkente taşındı. 

1961 yılının sonbaharında bir Ankara seyahatim sırasında Fahri
Paşaları ziyarete gittim. Bu ziyaretim sırasında, özellikle Maliye
Bakanı Hasan Polatkan’ın, Fahri Özdilek tarafından korunması için
ricada bulunacaktım. Polatkan’ın kayınbiraderi Sabri Çiftkurt, benim
çok yakın arkadaşım olduğu için böyle bir görevi üstlenmiştim. 

Özdilek’lerin Ankara’daki evinde otururken, İsmet Paşa’nın
ziyarete geleceğine dair bir haber ulaştı. Hane halkı heyecanlandı,
evde bir telaştır başladı. Ben de ortalıkta görünmemek için bir odaya
çekildim. 

İsmet Paşa, Fahri Paşa’nın evinde yaklaşık 1,5 saat kadar kaldı. Bu
çok önemli konuğun evden ayrılışından sonra, ev sahiplerinden
İnönü’nün ziyaret sebebini öğrendim. 
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İsmet Paşa, Yassıada’daki Yüksek Adalet Divanı’ndan muhtemel
bir idam kararının çıkması halinde bunun uygulanmaması için ricada
bulunmuş. İşte bu teşebbüsün bir canlı tanığı olarak, olayı, anılar
dağarcığımdan nakletme ihtiyacı hissettim. 

O gün Fahri Paşa’dan bizzat dinlemiştim. İsmet Paşa, idamlara
kesinlikle karşıymış. Bu konudaki duygu ve düşüncelerini, ihtilalin 2.
adamına doğrudan doğruya anlatmış. İsmet Paşa’nın, daha sonra
ihtilal lideri Orgeneral Cemal Gürsel’le de aynı mahiyette görüşme
yaptığını öğrenecektim. 

Fahri Özdilek Paşa da, idamlara kesinlikle karşı olduğunu bize
söylüyordu. İsmet Paşa, Fahri Paşa’nın evinden ayrıldıktan sonra, bu
bilgileri aldım. Tabii, bunun yanı sıra, başka bilgiler de...

SSÜLEYMAN DEM‹REL, TÜRK‹YE’N‹N UFKUNU AÇTI

çbin Yıllık Birikim” isimli kitapta çok güzel bir vecize okumuştum.
Şöyle diyordu: “İnsan, kitap gibidir; ama onu nasıl okuyacağınızı
bilmeniz gerekir.” Sizlere bu veciz söz ışığında, memleketimize
Başbakan ve Cumhurbaşkanı olarak hizmet eden Sayın Süleyman
Demirel Bey’den söz etmek istiyorum. Gerçekten Süleyman Bey de,
bir kitap gibidir. Bence, bu toplumun, Demirel’i doğru okuması
gerekir... Süleyman Bey’in siyasî sloganları arasında, en çok “Büyük
Türkiye” sloganını beğenmişimdir. Kendisi, her şeyi büyük düşünür.
Bu, çok doğru bir düşünce tarzıdır. 

Şimdi sizleri, biraz mâziye götürmek istiyorum; 1960’ların
Türkiye’sine... İhtilâl olmuş, kardeş kardeşe düşman kesilmiş,
insanlar, siyaseten kamplaşmış ve ekonominin çarkı durmuş. 

Süleyman Demirel, 1965 yılının sonbaharında partisini tek başına
iktidara taşıdı. Hatırladığım kadarıyla, henüz 40 yaşındaydı. Demirel,
iktidara eli boş gelmediğini, zaman içerisinde gösterecekti. Çünkü
çantası, proje ile doluydu. Ülkede, sanayileşme hamlesini başlatmak
istiyordu. Bunun için, enerjiye ihtiyaç vardı. Enerjiyi de, en ucuz
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yoldan elde etmenin çarelerini araştırmaya koyuldu. İktidar olduktan
altı ay sonra, Keban Barajı’nın temelini attı ve böylece Türkiye’nin en
büyük projesi olan GAP Projesi’ni başlattı. 

Biz, Anadolu Grubu olarak, sanayiciliğe bu dönemde soyunduk.
Yavaş yavaş ticaret hayatından çekilmek istiyorduk. Bunun tâlimini
yapmaya başladık. İki ileri, bir geri gidiyorduk. Adalet Partisi iktidarı,
sanayi yatırımları için teşvikler çıkardı. Biz de, bu ülkenin vatandaşı
olarak, o teşviklerden yararlanma imkânlarını araştırdık.

Güzel projeler hazırladık. Devlet Plânlama Teşkilâtı’na başvurduk.
Adalet Partisi Hükûmetinden de büyük müzaharet gördük. Bu, bizim
moralimizi düzeltti ve çalışma şevkimizi kamçıladı. 

Genelde, politikacıların, gelecek seçimi düşündüğü, devlet
adamlarının ise, gelecek kuşağı rahat ettirmek için çalıştığı söylenir.
Şimdi, elimi vicdanıma koyarak diyorum ki; Süleyman Bey, Allah için
bu ülkenin gelecek nesillerini rahat ettirmek amacıyla büyük işler
yaptı. Durmadı, yorulmadı. Taş üstüne taş koydu. Sanayileşme
hamlesini hiç kesintisiz sürdürdü. Aradan kısa bir zaman geçtikten
sonra, ihtiyacımız olan sanayi ürünlerinin çoğunu kendimiz üretmeye
başladık, ardından da ihracatçı olduk.

TTOPLU ‹⁄NEY‹ DAH‹ DIfiARDAN ALIYORDUK

960’lı yıllara kadar toplu iğneyi dahi yurtdışından ithâl eden
Türkiye, bugün otomotiv sanayiinde dev adımlarla ilerlemekte, hatta
uçak dahi yapmaktadır. Ülkemiz, 2006 yılının sonu itibariyle, 80-90
milyar dolarlık ihracat yapabilir noktaya geldiyse, bu başarıda
Süleyman Bey’in payı çok büyüktür. 

Demirel’in ufku çok geniştir. Kendisini 1965’ten beri tanırız.
Zaman zaman ziyaretine gider, faaliyetlerimiz hakkında bilgi verir,
kendisinin de fikrini alırım. Çok sevdiğim ve hürmet ettiğim bir devlet
büyüğümüzdür. Temkinli bir Başbakanlık ve Cumhurbaşkanlığı
dönemi geçirmiştir. Siyasetçiliği çok kuvvetlidir. Süleyman Bey’in
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ticarî tarafı yoktur. Biliyorum, çok okur, çok araştırır. Ülkemizi yeni
yeni eserlere kavuşturmak için, büyük heyecan duyar. 

12 Eylül 1980 İhtilâli’nden üç yıl sonra, Süleyman Bey’le dünürüm
Saadettin Bilgiç Bey, Zincirbozan’daki Askerî Tesislerde yaklaşık üç
ay boyunca gözaltında tutuldular. Biz de ailece, onların kötü
günlerinde de yanlarında olma gayretini gösterdik. Bu, aslında, haksız
bir tasarruftu. Memlekete hizmet etmiş devlet büyüklerinin, bu tip
muamelelere mâruz bırakılması, hoş bir davranış değildi. Süleyman
Bey’le dostluğumuz bâkidir. Telefonla konuşma alışkanlığım pek
yoktur. Ama kendisiyle çeşitli vesilelerle yazışırız. Çok vefalı bir
kişidir. Dostlarını hiç unutmaz. Arayana mutlaka cevap verir. 

Süleyman Demirel, son 50 yıllık tarihimizde çok büyük iz bırakmış,
bugün köşesine çekilmiştir. Ama köşesinde de boş durmamakta, fikrî
çalışmalarını aynı tempoda sürdürmektedir. Bu ülkenin bir ferdi, bir
sanayicisi olarak, kendisinin bizlere gösterdiği müzaharetten dolayı,
minnet ve şükran borçluyum. Netice olarak diyorum ki, Sayın
Süleyman Demirel, “büyük devlet adamı” pâyesini fazlasıyla hak etmiş
bir vatanseverdir. 

SSABANCI’YA DED‹M K‹: “TURGUT ÖZAL’A 10 AKBANK AZ GEL‹R”

lkemizin 8. Cumhurbaşkanı merhum Turgut Özal’la ise anılarımız,
çok fazla. Turgut Bey’le çok iyi bir dost ilişkimiz vardı. Aynı zamanda
iş arkadaşıydık. Bizim, “Eltek” adında bir bilgisayar şirketimiz vardı.
Turgut Bey bu şirketin Yönetim Kurulu Başkanı, ben de Başkan
Vekili olarak görev yapıyordum. Şirketteki diğer ortaklarımız ise,
rahmetli Tevfik Ercan ile Jak Kamhi idi. 

Turgut Bey’le bu şirkette yaklaşık iki yıl birlikte çalıştık. Nasaş
bölümünde de anlattığım gibi, kendisini bu alüminyum şirketimizin
başına getirmek istemiştik, ama olmamıştı. 

1971’de, ABD’ne gidip Dünya Bankası’nda çalışmaya başlayan
Turgut Özal, Türkiye’ye döndükten sonra Sabancı’ların Genel
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Koordinatörü olmuştu. Bizim de Sabancı’lar ve T. İş Bankası’yla
birlikte bir “Nissan” projemiz vardı. Bu projemizin hayata
geçirilebilmesi için, 1970’lerin sonunda Sakıp Sabancı, T. İş Bankası
Genel Müdürü Cahit Kocaömer ve Turgut Bey’le birlikte Japonya’ya
gittik. 

Tabii Japonlarla görüşmeleri İngilizce yapacaktık. Sakıp
Sabancı’nın İngilizcesi zayıftı; bende ise hiç yok... Müzakereler
başlamadan önce, Sakıp’la fikir birliği yaptık; Japonlara, yılda 15-20
bin adet otomobil ve pick-up üretebileceğimizi söyleyecektik. 

Japonlarla görüşmelerimiz başladı. Şirketin başkanı da bendim. Bu
sırada Turgut Bey, masanın altından ayağıma vurarak, “Kâmil Ağa,
sen bana yetki ver, senin adına ben konuşayım.” dedi. Evet, ben de
kendisine, “Peki Turgut Bey, yetkilisin.” dedim. Bu müzakereler
öncesinde, Sakıp’la sözbirliği ettiğimiz 15-20 bin otomobil üretimi
dahi bizim için çok büyük bir rakamdı. Ancak, yaşımız henüz genç
olduğu için, bu kararı cesaretle almıştık. 

Turgut Bey, konuşmaya başladı. Adeta uçuyordu. Yılda, ilk etapta
100 bin adet otomobil üretiminden söz ediyor, “Bunları İran’a ve
Ortadoğu ülkelerine satarız.” diyordu. Bu sözleri duyunca, hem biz,
hem de Japonlar şaşkına döndük. Çünkü bu sözler, hiç inandırıcı
değildi. Kendimi alamayıp, Turgut Bey’e, “Sen ne yapıyorsun?” diye
uyarıda bulundum. Ama Turgut Bey’in abartılı rakamı karşısında
müzakerenin atmosferi bozuldu. Japonlarla görüşmelerimiz iki-üç gün
sürdü, bir sonuç alamadık, projeyi de iptal ettik. 

Nissan müzakerelerine katılan tüm arkadaşlar, aynı uçakta seyahat
ediyorduk. Japonya’dan dönerken, biraz kafaları çektik ve havada
muhabbete başladık. Bu sırada Sakıp’a, Turgut Bey’i göstererek
dedim ki, “Sakıp, 10 tane Akbank olsa, bu adama yetişmez. Bu adama
Merkez Bankası lâzım.” Sakıp rahmetli oldu, Turgut Bey de... Ama
Cahit Kocaömer hayatta, şahittir. Nissan projesinde de Turgut Bey’le
iki yıllık bir müşterek çalışmamız var. Zaten Sabancılar, Turgut Bey’in
çalışma tarzına fazla dayanamayıp, bir süre sonra yollarını ayırdılar.
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KKOÇ’U ‹KNÂ ETT‹M, TURGUT BEY MESS BAfiKANI OLDU

evgili arkadaşım Nuh Kuşçulu, Turgut Bey’in Yeniköy’den
komşusu idi. Onlar, çok içli-dışlı bir dostluk ilişkisi içerisinde
yaşarlardı. Özal, Sabancılar’dan ayrıldıktan sonra, Haliç’te Zeki
Aytaç’la birlikte bir izabe fabrikasında çalışıyordu. 

Bir gün, Nuh Kuşçulu beni telefonla arayarak, “Kâmil Ağa, Turgut
Bey, MESS (Madeni Eşya Sanayii İşverenleri Sendikası) Başkanı
olmak istiyor. Fakat, Vehbi Koç buna rıza göstermiyor.” dedi. Ben de,
Kuşçulu’nun verdiği bu bilgiden sonra, Turgut Bey’e yardımcı
olabileceğimi, Vehbi Bey’i iknâ etme işini bana bırakmalarını
söyledim. Daha sonra, Turgut Bey’i aradım. O da bana, “Kâmil Ağa,
MESS Başkanlığı konusunda kararlıyım. Ama, Vehbi Bey engel
oluyor.” dedi. 

Turgut Bey’i dinledikten sonra, tekrarladım, “Kararlı mısın?”
dedim. “Evet, kararlıyım Ağa.” diye ısrar edince, bu meseleyi çözmek
için kendimi görevli addettim. 

Vehbi Bey’i ziyarete gittim. Koç’a, aynen şunları söyledim:
“Ağabey, Turgut Bey’i, en az benim kadar tanırsın. Ufku geniş ve
cesaretlidir. MESS’in başına bundan iyisini bulamazsınız. Niye engel
oluyorsun?” Vehbi Bey’den şu cevabı aldım: “Kâmil, Turgut Bey’i,
maddi bakımdan tatmin etmemiz mümkün değildir, çok maaş ister.”

Vehbi Koç’un Turgut Bey konusunda niçin problem çıkardığı
anlamıştım. Kendisini rahatlatmak için, “Ağabey, bu iş için sen ne
kadar ayırdıysan, onu söyle; geri kalanını ben tamamlarım.” dedim.
Vehbi Bey, böylelikle iknâ oldu. Turgut Bey, MESS Başkanı seçildi; iyi
de başkanlık yaptı. 

Özal, kendisini kamuoyuna özellikle MESS Başkanlığı sırasında
tanıttı. Bilindiği gibi daha sonra, Süleyman Bey 1979’da yeniden
Başbakan oldu. Turgut Bey’i hem Başbakanlık Müsteşarı, hem de
DPT Müsteşar Vekili yaptı. Özal, 24 Ocak Ekonomik Kararlarının
alınmasında, Süleyman Bey’e yardımcı oldu. Hem şansı, hem de yolu
açıldı. 12 Eylül İhtilâli’ni yapan komutanlar tarafından Ekonomiden
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Sorumlu Başbakan Yardımcılığına getirildi. 1982’de “Banker Faciası”
sırasında bu görevi bıraktı. 

Turgut Bey, Başbakan Yardımcılığından istifa ettikten sonra,
Ankara’dan doğruca Side’deki yazlığına gitmişti. O sırada biz de
Antalya’da, kızımızın evinde misafirdik. Özal, Zeki Aytaç’la birlikte
ziyaretimize geldi. İlk seçimde, siyasete atılacağının işaretlerini verdi.
1983 yılının başlarında ise, parti kurma hazırlıklarına girişti. 

ÖÖZAL’LA SUNALP’‹ B‹RLEfiT‹RMEK ‹STED‹K

mekli Orgeneral Turgut Sunalp, Milliyetçi Demokrasi Partisi’ni,
Turgut Bey de Anavatan Partisi’ni kurdular. Bu kuruluştan sonra,
Nuh Kuşçulu’nun Yeniköy’deki evine yemeğe gittim. Yemekte Turgut
Bey de vardı. 

Kendisine, şu öneride bulundum: “Turgut Bey, Türkiye
sonbaharda seçime gidiyor. Turgut Paşa da, siz de, iki ayrı parti
kurdunuz. Bu partiler, fikriyat olarak, program olarak merkez sağ
çizgide. Diyorum ki, her iki parti tek çatı altında birleşsin ve seçime o
şekilde gidilsin. Bunu, sana bir arkadaşın olarak tavsiye ediyorum.
Askerler de, bu duruma memnun olur.”

Turgut Bey, beni sükûnetle dinledikten sonra, “Kâmil Ağa, ben
seçimlere tek başıma gireceğim. Kazanacağımdan eminim. Eğer
olmazsa, kaderime razıyım...” dedi. Özal’ı, arkadaşlarımla birlikte beş
saat boyunca tek çatı altında seçime girme konusunda iknâ etmeye
çalıştık, ama muvaffak olamadık. Demek ki, Turgut Bey, ileriyi
görmüş. Hepimiz, seçim kazanıp kazanamayacağı konusunda
mütereddittik. Dilimiz döndüğü kadar konuştuk ama, hep boşuna
anlattık. 

Adamcağız kazandı... Hakkıyla kazandı... Ancak, bir hususu burada
özellikle belirtmek istiyorum. Turgut Bey, seçimi kazanacağı
konusunda tam inanç sahibiydi. Ancak, o beş saatlik konuşmamızda,
seçimi kazansa dahi, Kenan Paşa’nın kendisine iktidarı vermeyeceği
endişesini taşıyordu. 
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Hep söylemişimdir, Turgut Bey’in özel sektörde muvaffak olması
mümkün değildi; ona devlet lazımdı. Kendisini, 1965’ten itibaren
Devlet Plânlama Teşkilâtı’nda müsteşarken tanımıştım. Kısa sürede
dost-ahbap olmuştuk. Ufku çok genişti. Çalışkandı, dürüsttü. 

Özal’ın özel sektör hayatı başarısız geçti. Bir-iki yerde işe girdi,
hepsi de battı. Bunlardan bir örnek vermek istiyorum. Rahmetli
Tevfik Ercan ve rahmetli Sıtkı Koçman, bir gün bana gelerek, Turgut
Bey’in öncülüğünde Isparta’da bir traktör fabrikası kuracaklarını
söylediler. Ben, Turgut Bey’in tabiatını bildiğim için, dostlarıma,
“Beyler, bizim paramız yok, bu projeye giremeyiz.” dedim. 

Gel zaman git zaman, Turgut Bey önce Başbakan Yardımcısı, daha
sonra Başbakan oldu, Merkez Bankası’na da hükmetmeye başladı.
Özal, Başbakan olduktan sonra, huyu değişti... Turgut Bey’le gergin
dönemlerimiz olmasına rağmen, kendisini daima sevdim ve saydım.
Kendisinin memleketimize büyük hizmetleri olmuştur. Bu vesile ile,
“Turgut Bey’e, Allah, gani gani rahmet eylesin” diyorum.

***

Çocukluğumu, Büyük Atatürk’ün liderliği döneminde yaşadım,
gençliğimi ise İsmet Paşa’nın “Milli Şef”liğinde... Daha önce de ifade
ettiğim gibi, iş hayatına atıldığımda bir Menderes hayranı idim. Daha
sonra, Süleyman Demirel’le çok yakından tanışma imkanı buldum.
Kendisinin, ülkenin kalkınmasına yaptığı hizmetleri hayranlıkla
izledim. 

Bu arada, Necmettin Erbakan’la ve Alparslan Türkeş’le tanışma ve
görüşme imkanımız olmadı. Ancak, Mesut Yılmaz’la tanıştık. Mesut
Bey’le, karşılıklı sevgi ve saygıya dayalı, mesafeli bir dostluk kurduk. 
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ON‹K‹NC‹ BÖLÜM

yıllık anılarımın sonuna geldim. İşte bu noktada, final öncesi bir
durum değerlendirmesi yapmak istiyorum. Yani, kendi kendime
soruyorum; “Ne idim, ne oldum ve ne olacağım?” diye...

Genç yaşta hedefimi belirlemiştim; çalışmak ve başarabilmek
istiyordum. Çünkü, bu iki hedefin, kazançtan daha güzel ve anlamlı
olduğu düşüncesindeydim. Zaten, çalışan ve başarabilen bir insanın
kazancı elde etmesi, hiç mesele değildi. 

Hayat mücadelemin başında, yönümü sadece bir tarafa doğrulttum.
Çok sevdiğim bir özdeyişte ifade edildiği gibi, ağaca çıkmak için
yıldızları hedef aldım. Ancak, hedefe yaklaştıkça, zorlukların arttığını
da gördüm. Ben, yıldızlara yaklaşacağımı zannediyordum, oysa, çok
uzaktaymış.  

Tüm olumsuzluklara rağmen, mutluluk peşindeydim. Küçük
mutluluklardan, büyük mutluluklar çıkarmak istiyordum. Bu mutluluk

Mutlulu€un Anahtar›; Önce Sa€l›k
Sonra da Huzurlu Bir Yuvad›r

78

Mutlulu€un karfl›t›, huzursuzluktur. ‹fl hayat›nda oluflabilen muhtemel

huzursuzluklar›, mümkün mertebe ofisimde b›rak›r›m. Ayn› flekilde, evde

meydana gelebilen bir huzursuzlu€u da, iflime tafl›mam. Hiçbir problemi

uzatmak istemem. Düflünür, tafl›n›r, karar›m› k›sa zamanda verir ve

meseleyi kapat›r›m. Çünkü, sorunlar› beraberimde tafl›may› hiç arzu etmem.



dediğimiz olgunun gelmesini hiç beklemedim, çünkü onu aramaya
koyulmuştum. Aradığımı, kısa sürede de buldum. Bunu, Allah’ın bir
lûtfu olarak değerlendiriyorum. Acaba bu, ne idi? 

Bence, içinde yaşadığımız toplumda, mutluluk kapısını açabilen ilk
ve en emin anahtar, evlilik anahtarıdır. İyi bir evlilik yapan erkeğin, iş
hayatında büyük başarı kazandığı, örneklerle sabittir. 

Kısacası, bir kişiye, Allah önce sağlık verir, sonra da iyi bir izdivaç
nasip ederse, işte en büyük mutluluk, bence budur. Benim küçük
dünyamdaki mutluluk da böyle oluştuğu için, şükrediyorum. 

Mutluluğun karşıtı ise, huzursuzluktur. İş hayatındaki muhtemel
huzursuzlukları, mümkün mertebe ofisimde bırakırım. Aynı şekilde,
evde oluşabilecek bir huzursuzluğu da, işime taşımam. 

Hiçbir problemi uzatmak istemem. Düşünür, taşınır, kararımı kısa
zamanda verir, meseleyi kapatırım. Aslında, acele karar vermek, kimi
zaman sıkıntı yaratabilir. Ama ben, özellikle huzursuzluk kaynağı olan
konuları olumlu veya olumsuz şekilde bir an önce çözmek isterim. O
konularla uzun süre yaşamayı hiç düşünmem. Bu da benim hayat
tarzımdır.

TT‹CARET‹ DE⁄‹L, ÜRET‹M‹ SEV‹YORUM

Mayıs 1982’de kaybettiğim rahmetli babamın tezgâhında ticareti
öğrendim. Ama, bu işten hiç hoşnut olmadım. Ticareti, biraz tembel
işi olarak görüyor, üretim istiyordum.

60 yıla yaklaşan hayat tecrübemin bana kazandırdığı duygu ve
düşünceler içerisinde, şunları söylemek istiyorum:

Ben, üretime tutkuluyum. Bir kişinin, ufacık bir atölyesi dahi beni
sevindirir. Üretim yapan insanın yanına gidip, iki yanağından öpesim
gelir. Çalışan insanı daima takdir ederim. Fakir-zengin ayrımı
yapmam. İnsan, yüce Allah’ın yarattığı değerli bir varlıktır. İnsana
karşı daima sevgi besler ve saygı duyarım.
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Fukaralığı aslâ kader olarak görmem. Nihayet, ben de bakkallıktan
geldim. Mâzideki konumumla da, her zaman iftihar ederim. Yarım
asırdan fazla bir süre çalıştım, meşruiyet çizgisinden çıkmadım. Mal-
mülk sahibi oldum, ama bütün bunlar, devletimizin, milletimizin ve
ülkemizin envanterindedir. Bütün mesele, insanın gönlünün zengin
olmasıdır. 

Çalışma gücünün kaybolmaması ve insanların kimseye muhtaç
olmaması, en büyük dileğimdir. Lüks yaşamayı ve israfı hiç sevmem.
Bu tarz yaşayanlara da çok kızarım. Söyleyebilirsem, dilimle söylerim;
söyleyemezsem, kalbimle... 

DDÜN, M‹LLETÇE FUKARA ‹D‹K...

onu fukaralıktan açılmışken, burada düşüncelerimi biraz daha
okuyucularımla paylaşmak istiyorum. 

Dünkü fukaralık ile bugünkü fukaralık çok farklıdır. Dün, milletçe
fukara idik. Bugün, onu gerilerde bıraktık. Cumhuriyet’in ilk
yıllarında nüfusumuzun 12 milyon olduğu söylenirdi. Bugün, 72
milyona çıktık. Resmî istatistiklere göre, 1923 yılında fert başına düşen
milli gelirimiz sadece 50 dolar’mış; bugün ise, alım gücü itibariyle 7 bin
dolar’a ulaşmış durumdayız.

Bizim nesil, fukara bir nesildi. Koskoca ülkede geniş halk kitleleri
için sadece iki iş kolu vardı: Esnaflık ve çiftçilik. Toprağa bağlı idik.
Yani, ekmeğimizi topraktan çıkarıyorduk. Hepimiz kanaatkârdık.
Bunu, “Bir lokma, bir hırka” sözüyle tanımlıyorduk. Herkesin kılık-
kıyafeti dökülürdü. Bırakınız fakirleri, orta halliler bile perişandı.
Doktor-hekim yoktu. Kadınlarımız, mahalle ebelerinin yardımıyla
doğum yapardı. 

Kış erzakı, yazdan hazırlanır, kasaplık hayvanlar kesilip, etlerinden
kavurma yapılır, bu gıdalar, yokluk ve kıtlık günleri için depolanırdı. 

Günlük yaşantımızı sürdürübilmemiz için, içme ve kullanma
suyuna ihtiyaç vardı. Evlerde, bugünkü gibi su tesisatları yoktu. Her
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mahallenin orta yerinde bir çeşme bulunur, su ihtiyaçları oradan
karşılanırdı. Cumhuriyet’le birlikte, kalkınma başladı. Fukaralık
zinciri kırıldı, “ümmet” durumundaki Türk insanı, “millet” oldu. 

Bugün, iletişim imkânları, sınırları da kaldırdı. Özellikle telefon,
televizyon ve internet, dünyayı küçülttü. İnsanlar, evrenin dört bir
yanından haberdar olmaya başladı. Fukaralığa karşı savaş açıldı.
İnsanlar, haklarını ve hukuklarını daha bilinçli bir şekilde arar oldu.
Kısacası, dünyalıların gözü açıldı, ama gelir dağılımındaki dengesizlik
zinciri, bir türlü kırılamadı. Yerkürede, “zengin devletler” ve “fakir
devletler” diye iki kamp oluştu. Gönül arzu eder ki, Berlin Duvarı gibi
bu duvar da yıkılsın. 

Zenginliğe gelince... Maddî zenginlik, gelip geçici bir olgudur.
Aslolan, manevî zenginliktir. Ben, çok zengin bilirim, vergi vermez ve
hayır-hasenatta bulunmaz. Böyle bir insana, zengin diyebilir misiniz?
Zenginlik, gönülde olmalı... 

Dünya malının dünyada kaldığını biliyorum. Onun için, malın-
mülkün iyi amaçlarla değerlendirilmesini istiyorum. Hiçbir zaman
gayrımenkul zengin olma özlemi duymadım ve duymuyorum. Allah
imkân verdikçe, kazancımla üretim tesisleri kurmayı arzuluyorum.

ÜÜLKEM‹Z, B‹R DÜNYA DEVLET‹ OLDU

ıllar önce bir hayâlim vardı; “Memleketimiz, milyar dolarlarla ifade
edilen ihracat yapabilse...” derdim. Bu hayâlim, bugün gerçek oldu.
Üstelik otomotiv alanında dahi... Artık, dünyadaki otomotiv üreticisi
ülkelere otomotiv ürünleri satıyoruz. Bundan büyük mutluluk olur
mu? 

Bugün, vatandaşı olmakla gurur duyduğumuz güzel Türkiye’miz,
bir dünya devleti oldu. 1965 yılında 450 milyon dolar olan dış ticaret
hacmi, bugün 92 milyar dolar’a ulaştı. İhracatının %82’sini ise, sanayi
ürünleri oluşturdu. 

Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında, çağın icabı olarak, sermaye,
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müteşebbis, altyapı ve yetişmiş insan gücü yoktu. Bunlar, KİT adını
verdiğimiz Kamu İktisadi Teşebbüsleri tarafından karşılanıyordu.
Bugün, nitelikli insan gücüne kavuştuk, sanayileştik ve altyapımızı
oluşturduk. Şükür, sermaye sahibi de olduk. Bundan sonra, eldeki
imkânlarla helva yapmamız gerekiyor. Yetişmiş insan gücümüzle,
bunun da üstesinden geleceğimiz inancındayım. 

MMEMLEKET KALKINIYOR, AMA ‹NSANLAR...

ktisadi tarihimizi tetkik edecek olursak, ülkemizin kalkındığını
görürüz. Bilindiği gibi Büyük Atatürk, Cumhuriyet’in ilanından önce
İzmir’de topladığı İktisat Kongresi’nde, ülkenin kılıçla kurtarıldığını,
bundan sonra ekonomik savaş verilmesi gerektiğini söylemişti.
Hakikaten, o günden sonra ülkemizin topyekün kalkınması için, tüm
imkânsızlıklara ve sıkıntılara rağmen, adeta seferberlik yılları yaşadık. 

Bugün, medenî ülkeler seviyesine ulaştık. Avrupalıların, I. Dünya
Savaşı sırasında “hasta adam” ilan ettiği ülkemiz, kalkınan ve
kalkınmakta olan dünya devletleri arasında 19. sıraya oturdu.
Dünyanın 192 ülkesi arasında böyle bir sırayı yakalamak, bence her
türlü övgüye değer.

Şimdi, kalkınma hamlemizi daha da ilerileri götürmek için, her
aileye bir görev düşüyor. Bu da, nüfus planlamasıdır. Cumhuriyet’in
ilk yıllarında her ailenin en az yarım düzine, yani altı çocuğu olurdu.
Bugün soruyorum, çoğu aile, iki çocukla yetiniyor. 

Cumhuriyet’in ilanından bu yana nüfusumuz yedi defa katlanmış.
Yukarıdaki satırlarımda  da ifade ettiğim gibi, 12 milyondan, 72
milyona çıkmışız. Nüfus olarak iyiyiz ama, bunun getirdiği problemleri
gözardı edemeyiz. Refah seviyemizi yükseltmek istiyorsak, az insan, öz
insanla yetinmeliyiz.

Günümüzde, nüfus artışı genellikle fakir ailelerde başgösteriyor.
Bu durum, fukaralığı daha da artırıyor. İşte, bu problemin çözümü,
toplum önderlerine düşüyor. Bilinçsiz ailelerin, eğitilmesi gerekiyor. 
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AAVRUPALI OLMANIN YOLU, KÜLTÜRDEN GEÇER

lkemiz, sanayileşmeyle birlikte bir kalkınma maratonuna çıktı. Bu
maratonu, kesintisiz bir şekilde sürdürüyor. İç ve dış etkenler, bu
büyük koşuyu engelleyemiyor. İşte ekonomide sıhhat işareti diye buna
denir. Çünkü, artık ekonomik çarkımız, kendi kanunları ve kuralları
çerçevesinde işliyor. 

1963 yılından beri Avrupa Birliği’nin çatısı altına girmek istiyoruz.
Bu teşebbüs, önce ekonomik işbirliği olarak başladı, şimdi siyasi
işbirliğine dönüştü. 

Avrupalılar, yazılı taahhütte bulunmuş olmalarına rağmen, bizi
büyük birliklerinin içerisine almayı bir türlü içlerine sindiremiyorlar.
Onlar, kriter üzerine kriter koyuyor, biz ise, Avrupa değerlerini, kendi
hayat tarzımız olarak benimsemek için büyük çaba harcıyoruz. 

Avrupa değerlerine sahiplik, önce yüksek kültür seviyesiyle
mümkün olur, diye düşünüyorum. Ülkemizin Avrupa Birliği’ne dahil
olabilmesi konusunu gönülden destekliyor, bunun bir sabır ve azim işi
olduğunu da biliyorum. 

Bu arada, dış politika konusunda naçizane düşüncelerimi de bu
satırlarla ifade etmek istiyorum. Türkiye, Büyük Atatürk’ün “Yurtta
barış, dünyada barış.” prensibini hiç tavizsiz uygulamalıdır. Dünyanın
siyasi konjonktüründeki gerçekler gözardı edilmemelidir. 

Bugün, dünyamız, tek kutuplu hale dönüşmüş bulunuyor. Bu tek
kutbun da patronu, şüphesiz Amerika Birleşik Devletleri. Ülkemizin
ABD ile ilişkilerini akıl düzeyinde sürdürmesi, daima menfaatimize
olur. Bunun yanı sıra, Rusya, Çin ve özellikle Uzakdoğu’daki
ekonomik gelişmeler de dikkatle izlenmelidir. 

Çin, uyanan bir dev oldu. Dünya piyasalarına meydan okumaya
başladı. Başta ABD olmak üzere, her ülke bu devin ekonomik
hamlelerini dikkatle izliyor. Bizim de hesabımızı ona göre yapmamız
gerekiyor. Anadolu Grubu olarak biz, Çin gerçeğini dikkatle takip
ediyor, bu ülkede yatırımlara girişmeyi düşünüyoruz. 
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KKAHRAMAN ORDUMUZLA ÖVÜNÜYORUZ

lkemiz, iç ve dış güvenlik bakımından kritik bir dönemeçte
bulunuyor. Özellikle Güneydoğu’da sahnelenmek istenen ayrılıkçı
eylemler, her Türk vatandaşını ciddi bir şekilde düşündürüyor. Bu
konu, ülke gündeminden hiç düşmüyor. 

84 yıllık Cumhuriyetimizi gözümüz gibi korumalıyız. Bugün
Anadolu’da ve Trakya’da bayrağımızın dalgalandığı son Türk devletini
de ebediyyen yaşatabilmenin bilincinde olmalıyız. 

Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin ebediyete kadar var olmasını
sağlayacak en önemli kurum, şüphesiz Silahlı Kuvvetlerimizdir. Bu
kahramanlar ocağı kurumun adını ne zaman işitsem, heyecan
duyarım. Bugün, dünya devletleri arasında güçlü ve kudretli bir
durumda isek, bunu Türk Silahlı Kuvvetleri’nin mükemmelliyetine
borçluyuz. 

Türk Silahlı Kuvvetleri, 27 Mayıs 1960 tarihinden günümüze, ülke
yönetiminde çeşitli müdahalelerde bulundu. Olmasa, iyi idi. Ama
olmuş bir kere. Bu müdahalelerden, hem halkımız, hem siyasiler, hem
de Silahlı Kuvvetleri mensupları çok ders çıkardılar. 

Bugün, Silahlı Kuvvetlerimiz, personel ve donanım bakımından,
dosta güven, düşmana ise korku verecek bir seviyeye ulaştı. Kahraman
ordumuzun bu konumunu daha da ileri götürmesi, eminim ki
vatandaşlarımızın gönülden arzusudur. 

BEN‹M V‹TR‹NLE H‹Ç ‹fi‹M OLMADI

ünya ve ülke meseleleriyle ilgili naçizane görüşlerimi anılarım
vesilesiyle açıklamış bulunuyor, şimdi biraz da yaşantımdan bazı
kesitleri ve hayat felsefemi aktarmak istiyorum. 

Öncelikle, ilk olmazsa olmazımı açıklayayım: Hiç vitrine çıkmak
istemem. Gazetelermiş, televizyonmuş, magazin sayfalarıymış,
oralarda yer almak, benim ve ailemin işi ve özlemi değildir. Bu
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cümlemden, medyada görünen kişilerin de alınmasını hiç istemem.
Ben burada, sadece ailemizin dünya değerlerine bakışı ve yaşam
tarzını anlatmaya çalışıyorum. 

İşime, aşkla, şevkle bağlı olmak durumundayım. Aşk dedim de,
hatırıma geldi. Şüphesiz, aile aşkı ile devlet ve millet aşkını da hiç
gönlümden çıkarmam. 

TTEMBELLER‹ VE DALKAVUKLARI H‹Ç SEVMEM

uygu ve düşüncelerimi açığa vurmakta beceriksizimdir. Ama,
biliyorum ki, her insanın bir duygu dünyası vardır. Benim duygu
dünyamda da hep iyilikler barınsın isterim; kötülükleri ise, Allah’a
havale ederim. 

Hoşgörü sahibi olmaya çalışırım. Disiplin ve sadakate önem
veririm. Korumacılığı pek benimsemem. İnsanların hak ettikleri yere
gelmesini isterim. Tembelleri ve dalkavukları hiç sevmem. Direkt
konuşan insanları takdir ederim. Adalet duygusuna çok önem veririm.
Pozitif düşünür, hep ümitli olmak isterim. 

Günlük yaşantıma gelince... 

Yaş ilerledikçe, tembellik arttı. Gençlik yıllarımızda şafakla birlikte
kalkıp, işe gitmek için yola koyulurduk. İşyerime genellikle
personelden önce ulaşırdım. Bunca yılın yorgunluğu, o disipline
uymamızı engelliyor. Sabahı, sporla karşılıyorum. Yılın 300 gününde
ya yürüyüş yapıyorum, ya da yüzüyorum. İşime, öğleye doğru
gidiyorum. Bu arada öğle uykusundan fedakârlık etmemeye
çalışıyorum. Holding şirketlerinin günlük iş çarkına girmiyor, sadece
Holding ve Efes Pilsen yönetim kurulu toplantılarına katılıyorum.
Tabii, Anadolu Vakfı’nı da hiç ihmal etmiyorum. 

Gece istirahatlerim genellikle iyidir. Siyah keçi, beyaz keçi kafaya
takılmazsa, rahat uyuyorum.  

Hem ailemde, hem de iş çevrelerinde, beni biraz sert mizaçlı olarak
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bilirler. Belki görüntüm öyle olabilir. Ama, iç dünyamda çok yumuşak
tabiatlıyımdır. Makûl ve mantıklı düşünmeye çalışırım. İnsanî
münasebetlerimde, karşımdaki kişiyi sükûnetle dinleme gayreti
içerisinde olurum. Sinirlendiğim anlar, pek nâdirdir. Ama, çok fazla
sinirlenirsem, ipleri koparırım.

Bana hep sorarlar; “İş hayatında muvaffakiyetin sırları nedir?”
diye... Bunu birkaç maddede sıralamak istiyorum. 

Başarının, 
* Birinci sırrı, dürüstlük,
* İkinci sırrı, insanın kendi kendisini yetiştirmesi, 
* Üçüncü sırrı, pratik karar verebilme,
* Dördüncü sırrı ise, boş vaatte bulunmamaktır.

Benim, doğru dürüst bir tahsilim yok. Ortaokulu son sınıfta terk
ettim. Ama okumayı hiç bırakmadım. Kendimi, sürekli yenilemek
isterim. Her fikre saygılıyımdır. Dinlemeyi çok severim. Karşımdaki
şahsın, konuşma üslûbu ve anlatım tarzı, benim için çok önemlidir. Bir
kişi, konuşmasıyla beni etkilerse, onu saygıyla dinlerim. Boş konuşana
ise tahammül edemem. 

Adliye kapılarını hiç sevmem, “Oraya düşenleri Allah kurtarsın”
derim. Gençliğimden beri, mahkeme kapısı bilmem. Hep, uzlaşma
yanlısıyımdır. Uzlaşmanın olmadığı yerde, kaybetme riskinin
artacağını bilirim. 

İzzet Bey’le yarım asırdan beri ortağız. Bu zaman içerisinde, iyi-
kötü, acı-tatlı günlerimiz oldu. Ama bugünlere uzlaşarak ulaştık. İzzet
Bey kızdığında, ben geri çekildim; benim kızgın olduğum zaman, o
geri çekildi. Yani, uzlaşarak, yarım asrı devirdik. 

Aile hayatında da öyle... 61 yıllık evliyiz, bu zaman diliminde de
değerli eşim hep uzlaşmacı oldu. Yukarıda Allah var, bana tahammül
gösterdi. 

Bu anılar kitabım, bir otobiyografi olduğu için açıklama ihtiyacı
hissediyorum. Ölçüyü kaçırıyorsam, affola... 2007 yılı itibariyle 98
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kiloyum. Boyum da 1.74 m. 43 numara ayakkabı giyerim. Giyim-
kuşama düşkünüm. Alışverişi kesinlikle ben yapmam. Bu ikmali, eşim
ve kızlarım gerçekleştirir. Bir kravatı dahi seçmekte güçlük çekerim. O
konuda tahammülsüzümdür. 

Elbiselerimi ısmarlama diktiririm. Değerli dostum Yusuf Kenan,
30 seneden beri benim giyim-kuşam işlerimi halleder. Her gün sakal
traşı olurum. Traş olmamayı, aile fertlerime ve topluma karşı bir
saygısızlık olarak değerlendiririm. Saç traşını ise, 35 yıldan beri
Küçükyalı’daki mütevazı bir berber dükkanında yaptırırım.

338 YAfiINDA, KARLOVY VARY’‹ KEfiFETT‹K

eyahati çok severim. Bugüne kadar dünyanın dört bir köşesine
gittim, diyebilirim. Tabii bu arada, iş görüşmeleri nedeniyle yaptığım
yurtdışı seyahatlerini de hayli azalttım. Şirketlerimizde görevli
profesyonellerle, ailelerimizin ikinci, hatta üçüncü nesli bu işi
üstlendiler. Bizler ise, iş çarkının işleyişini bir bakıma uzaktan
seyrediyor, yılların yorgunluğunu istirahatle çıkartıyoruz. 

Sağlığıma önem veririm. 1967 yılından beri eşimle birlikte Çek
Cumhuriyeti’nin Karlovy Vary kaplıcalarına gidip geliyoruz. Burada,
hem sağlığımızı kazanıyor, hem de kafamızı boşaltıyoruz. 

Gençliğimizde sağlığın kıymetini bilmedik, 40 yaşına merdiven
dayayınca, kendimizi frenledik, yaşamın kıymetini anladık. Bu arada
Karlovy Vary’i keşfettik. 40 yıldan beri bu muhteşem tesislere
muntazaman devam ediyoruz. 

Eşim Suzan Hanım’la birlikte her yıl ilkbaharda ve sonbaharda
üçer hafta süre ile Karlovy Vary’de kalıyoruz. Bilindiği gibi Büyük
Atatürk de Bulgaristan’da askerî ataşe iken rahatsızlanmış ve tedavi
amacıyla bu tesisleri gelmiş.

Şimdi bu Karlovy Vary’nin varlığını nasıl keşfettim, ona temas
etmek istiyorum.
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İş hayatımın onuncu yılında, içkiyi biraz fazla kaçırıyordum. Bir
ortağım beni, Tepebaşı’nda muayenehanesi olan doktor bir dostuna
götürdü. Doktor beni muayene etti, “Karaciğerin büyümüş. Senin
mutlaka Karlovy Vary’e gitmen gerekir.” dedi. Sonradan öğrendim ki,
ortağım bana bir oyun kurmuş. Karaciğerimin büyümesi filan söz
konusu değilmiş. Tabii, bu tatlı bir oyundu. İyi ki bu oyuna kanmışım. 

Eşim ve dostlarımla birlikte yıllardan beri bu güzelim tesislerin
vazgeçilmez müvadimleriyiz. Yılda iki defa kür yapıyor, çok sağlıklı bir
şekilde ülkemize dönüyoruz. Karlovy Vary, ormanlar içerisinde
küçücük bir şehir. Şifalı, içme ve kaplıca suları var. İçme suyu ile iç
organlarımızı temizliyor, kaplıcalarında ağrıdan, sızıdan kurtuluyoruz. 

KKARLOVY VARY, B‹Z‹M ‹K‹NC‹ ADRES‹M‹Z OLDU

ek Cumhuriyet’nin başkenti Prag’a 140 km. mesafedeki bu yalancı
cennet, bizim için adeta bir sığınak oluyor. Karlovy Vary’e giderken,
hem arkadaşlarımla takım oluşturuyor, hem de beraberimde bol bol
kitap götürüyorum. 

Yıllardan beri aynı odada kalıyoruz. Hatta o kadar ki, eşyalarımızın
bir kısmını otelde bırakıyoruz. Otel personeli ile adeta akraba olduk.
Buraya ikinci adresimiz de diyebilirsiniz. 

Günde orman içerisinde 3 saat yürüyüş yapıyorum. Sanki oksijen
çadırında yaşıyorum. Kafamı meşgul edecek meselelerden uzak
duruyor, rahat uyku uyuyorum. Karlovy Vary’i keşfetmeden önce, iş
icabı yılda üç-beş defa Prag’a gider gelirdik. Ama şimdi, Prag’da
uçaktan iner inmez hiç şehre girmeden bu şirin kaplıca şehrine
kendimizi atıyoruz. Bu yaşantı da bizim için adeta bir doping oluyor. 

***

Günlük yaşantım içerisinde, yürüyüş ve yüzmeden söz etmiştim.
Özellikle yaz aylarında, fırsat buldukça ailece Göcek’e gider,
Akdeniz’de ve Ege’de Mavi Yolculuk yaparız. Denizden, doyasıya
istifade etmek için sürekli vesileler yaratırım. 
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‹‹BADET‹M‹Z‹, YÜCE ALLAH ‹Ç‹N YAPARIZ

badet de, kabahat de gizlidir.” derler. Amenna... Ailece inancımızın
tam oluşu, beni mânen çok mutlu kılıyor. Aşağı yukarı 13 yaşımdan
beri oruç tutuyorum. Askerlikten sonra cuma namazlarına, ardından
da sabah namazlarına başladım. 

Allah, kutsal toprakları ziyareti de nasip etti. Önce 1991 yılında
Umre’ye, ardından da 2005’te Hac ziyaretine gittim. Eşim, bu konuda
çok daha hassastır; beş vakit namazını kılar. İnancımızı ve ibadetimizi,
Yüce Allah için yaparız. Kimseyi inancından dolayı eleştirmez ve
kınamayız. 

Aile ocağında, hoşgörülü bir ortamda büyüdüm. Annemden ve
babamdan hiç dinî taassup telkinleri almadım. 

Yetişmemde ve hayat felsefemin oluşmasında, en büyük rolü
üstlenen değerli babam Hacı Mehmet Yazıcı’yı, 22 Mayıs 1982’de
kaybettim. Şüphesiz ailemizin ilk büyük kaybı, sevgili annem Naciye
Yazıcı’nın 1943 yılında aramızdan ayrılmasıydı. 6 Mart 1970 tarihinde
ise, hiç beklenmedik bir anda büyük ağabeyim Mustafa Yazıcı Allah’ın
rahmetine kavuştu. 2 Nisan 1997 tarihinde de Nuri ağabeyimi kaybettik.
Aile büyüklerimi daima rahmetle, minnetle ve özlemle anıyorum.

***

Şüphesiz, sağlıklı düşünen her insan, doğum ile ölümün kaçınılmaz
olduğunu bilir. Önemli olan, bu iki kilometretaşının arasını iyi
değerlendirebilmektir. Hayatta büyük başarılara imza atabilen
insanların, ölüme korkusuz gideceğini, taş üzerine taş koymamış
kişilerin ise, ölümden korktuğunu düşünürüm. 

Gerçekleri gizlemeye veya görmemezlikten gelmeye ne gerek var?
Dolu dolu yaşadık, olgunluk çağımıza ulaştık. Bugünleri sağlık ve
mutluluk içinde görebilmiş olduğumuz için Yüce Allah’ıma binlerce
şükür, diyor, sağlık ve mutluluğu, tüm kullarına nasip etmesini
diliyorum.

KÂM‹L YAZICI154

‹“



ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM

vrendeki düzen, karşılıklı yardımlaşma ve dayanışma üzerine
kurulmuştur. İşte bu nedenle insanlar, hayatiyetlerini sürdürebilmek
için daima kendilerine bir eş ve arkadaş ararlar. 

Eşimi, genç yaşta buldum. Asker ocağına gitmeden, çoluk çocuğa
karıştım. İstanbul’a geldim, gözüm açıldı. Bu büyük kentte, büyük
düşünmeye başladım. “Boğulacaksan, büyük denizde boğul.” derler
ya, işte öyle bir düşünce tarzı... 

1950’li yılların başında, İzzet Özilhan’la tanıştım, dost oldum. Sonra
bu dostluk, bizi iş ortaklığına götürdü. “Ticarette insanları seçerken
dikkatli olun, yoksa zarar edersiniz.” öğüdüyle büyümüştüm. İzzet
Bey’in kimliği ve kişiliği, bana yeterince güven vermişti. Geçen yarım
asırda, bu güven, aramızda adeta âbideleşti. İçinde yaşadığımız iş
âlemi de, ortaklığımızı “örnek” olarak gösterdi. Şimdi sözü, değerli
ortağım İzzet Bey’e ve oğlu sevgili Tuncay Özilhan’a bırakıyorum:

‹zzet Özilhan: “Kâmil Yaz›c› ile 57
Y›ll›k Orta€›z. Var m› Baflka Örne€i?..”

E

‹fl hayat›nda ortakl›€a bafllamak kolay, ama onu yürütmek zordur. Bat›

toplumlar›nda ifl ortakl›klar›, s›k› kurallara ba€lanm›flt›r. Bu tip flirketler, uzun

ömürlüdür. Do€u toplumlar›nda ve bizde ise, ortakl›klar›n ömrü k›sad›r.

Çünkü, ortaklar aras›nda bir süre sonra anlaflmazl›k ç›kar, ifl bozulur. ‹zzet

Bey’le biz, 57 y›l önce kurdu€umuz ortakl›€›, “ortak ak›l”la yürütmeyi baflard›k.



‹‹ZZET ÖZ‹LHAN: “KÂM‹L BEY’LE B‹Z‹M ORTAKLI⁄IMIZDA
DE⁄‹fi‹K F‹K‹RLERE SAYGI ESASTIR”

Ortakl›k, karfl›l›kl› güven, dayan›flma ve özveri ister. Biz, bu “olmazsa
olmazlar”›n hepsini ortakl›k masas›na koyduk. Zaman içerisinde
ortakl›€›m›z› kurumlaflt›rmak için büyük çaba harcad›k ve baflard›k. 

İzzet Özilhan
Anadolu Endüstri Holding

Kurucu Ortağı

ürk kamuoyunda ve iş âleminde Kâmil Yazıcı ile birlikte
gerçekleştirdiğimiz ortaklıktan söz edilirken, bizlere “Efsane ortaklar”
denilir. Doğrusu bu sıfat, çok hoşuma gidiyor. Zaman zaman
gazeteciler de bu ortaklığı anlatmamı istiyorlar. Ben de kendilerine,
“Nesini anlatayım ki? Görmüyor musunuz, 50 yılı devirmişiz.
Türkiye’de, bu kadar uzun ömürlü bir başka ortaklık var mı?”
diyorum. 

Ortaklık; karşılıklı güven, dayanışma ve özveri ister. Biz, bu
“olmazsa olmazlar”ın hepsini ortaklık masasına koyduk. Zaman
içerisinde ortaklığımızı kurumlaştırmak için büyük çaba harcadık.
Bunda da muvaffak olduğumuzu zannediyorum. 

Kâmil Bey’le bizim ortaklığımızda, değişik fikirlere saygı esastır.
Her fikre açığız. Meseleleri, enine boyuna tartışır, profesyonellerin
fikirlerini alır, en sağlıklı kararı vermeye çalışırız. 

İş hayatında, benim hesabî olduğum söylenir. Doğrudur. Kâmil
Bey’in de atak olduğu tesbitine yer verilir. O da doğrudur. Biz, her işte
birbirimizi tamamlarız. Müessesemizin büyümesi, ülkemize hizmet
etmesi için büyük çaba harcarız. 

Yarım asır sonra ulaştığımız konumdan çok memnunuz. Geçen
yıllarda, inişli-çıkışlı dönemler yaşadık. Sabrettik. Azmettik. Allah’a
şükür, bugün Türkiye’mizin üretim bakımından büyük, yönetim
bakımından saygın bir müessesesini oluşturduk. Şimdi, ülke sınırlarını
da aştık, dünya devleriyle işbirliğine giriştik. Mutluyuz ve gururluyuz. 
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TTUNCAY ÖZ‹LHAN: “KÂM‹L BEY; ÇOK ‹Y‹ B‹R ‹fiVEREN VE
ÇOK ‹Y‹ B‹R ORKESTRA fiEF‹D‹R”

fiirketlerimizin yönetim kurulu toplant›lar›nda, diyebilirim ki dersine
en iyi çal›fl›p gelen kifli, Kâmil Bey’dir. Önündeki not ka€›tlar›n›n
alt›n› çizer, hem de yeflil kalemle... Toplant›larda, herkese söz verir,
dinler ve tart›flma açar. 

Tuncay Özilhan
Anadolu Endüstri Holding

Yönetim Kurulu Başkanı

âmil Bey... Kâmil amca... Kâmil ağabey...  

Bilmem ki, Sayın Kâmil Yazıcı’dan söz ederken, kendilerini hangi
sıfatla ansam... Bu değerli büyüğüm, iş hayatımızda “Kâmil Bey”dir,
özel yaşamımızda ise “Kâmil amca”... 

Kâmil amcamın ve babamın iş tezgâhlarında, yanlarına adeta kısa
pantalonlu dönemimde gitmiştim. Aradan yıllar, yıllar geçti. Her
üçümüz birlikte yaşlandık. Şimdi, Kâmil amca, artık benim “Kâmil
ağabeyim” oldu. 

Sayın Kâmil Yazıcı’nın anılar kitabına konuk olmak, benim için
gerçekten heyecan verici, büyük bir onur.

Kâmil Bey’in ve babam İzzet Bey’in rahle-i tedrisinde yetişmiş
olmaktan dolayı, hem çok mutluyum, hem de gururlu... 

1947 doğumluyum. Yani, 2007 yılı itibariyle 61. yaşımın kapısını
çalmış bulunuyorum. Geride kalan 60 yıldan, yedi yıl çıkarıyorum ve
yaşam filmimi geriye doğru sarıp, geçen 53 yılın bendeki görüntülerini
şimdi sizlere sunmaya başlıyorum. 

Yıl 1954. Günlerden, 2 Mayıs Pazar. Beyoğlu’nda oturuyoruz.
Taksim İlkokulu’nun birinci sınıf öğrencisiyim. Ülkemizde,
Milletvekili Genel Seçimleri yapılıyor. Annemle babam, oylarını
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kullanmak için sandık başına gidip geldiler. Onlar, Beyoğlu’nda son
defa oy kullandılar. Çünkü, artık İstanbul’un Avrupa Yakası’ndan,
Asya Yakası’na, Suadiye’deki Karakol Sokak’ta Hilmi Hamamcı
Bey’in evine kiracı olarak taşınıyoruz. 

KKÂM‹L BEY’‹N HÂFIZAMDAK‹ ‹LK FOTO⁄RAF KARES‹...

âmil Bey’le ilgili ilk fotoğraf karesi, işte o gün hâfızamda yerini
buluyor. Çünkü, bu taşındığımız evin giriş katında Kâmil Bey’ler
oturuyor. Ev sahibi Hilmi Bey’ler orta katta otururken, biz de üst kata
taşınıyoruz. 

Beyoğlu’ndaki evimizin eşyalarını kamyona yüklediler. Biz de
arabayla kamyonu takip ederek, yeni evimize geldik. Bilmiyorum,
Kâmil amca ile daha önce karşılaştık mı? Ama, bu kadarını
hatırlayabiliyorum. O ilk günün anılarından bugün hatırlayabildiğim
iki kişi daha var; Kâmil amcanın kızları Fazilet ve Gülten... Daha
sonra Osman ve küçükleri dünyaya geldi. 

Suadiye’ye taşındığımız zaman, bizim aile nüfusumuz dört kişi idi.
Annem, babam, benden dört yaş küçük olan kızkardeşim Tülay’la
birlikte yeni bir hayata başladık. Aslında ailemiz, sekiz yıldan beri
İstanbul’da yaşıyordu. 

9 Temmuz 1947’de Kayseri’nin Develi ilçesinde dünyaya gelmişim.
O gün, babam, gurbette çalışıyormuş. Doğumumu kendisine telgrafla
bildirmişler. Aynı yıl, İstanbul’a taşınmışız. Beni, Develi’den kundakta
getirmişler. Önce Beyoğlu’na yerleşmişiz, orada da birkaç ev
değiştirmişiz. 

Tekrar tazelemek istiyorum; 2 Mayıs 1954 tarihine kadar
hafızamda Kâmil Bey’in hiç fotoğraf karesi yok. Oysa, Kâmil Bey’le
babam, 1950 yılında ortak işlerini kurmuşlar. Tepebaşı’nda dükkanları
vardı. Ben de o dükkana gider gelirdim. Ama bugün, Kâmil Bey’i o
dükkan ortamında hatırlayamıyorum. 

Suadiye Karakol Sokak’taki yeni evimize taşınmakla, iki ortağın iş
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hayatının yanı sıra, aile hayatı da adeta içiçe oldu. Çünkü, Kâmil
Bey’lerle birlikte beraber yedik, beraber içtik... Çocuklarıyla beraber
büyüdük. Uzunca bir süre, neredeyse tek bir aile gibiydik. 

Kâmil Bey’ler, daha sonra Bostancı’ya taşındılar, biz de Bağdat
Caddesi’ne... 

Suadiye’deki komşuluğumuzu dün gibi hatırlıyorum. O evimizin
içini dışını, hiç unutamıyorum. Kâmil Bey’in sarı renkli Rambler
markalı otomobili, hep gözümün önünde duruyor. 

O yıllarda, özel otomobiller, parmakla sayılacak kadar azdı. Araba
sahibi olmak, bir ayrıcalıktı. İşte o nedenle, Kâmil Bey’in sarı arabası,
hâfızamda hiç silinmeyecek yerini aldı. O otomobili, Kâmil Bey, hâlâ
muhafaza ediyor. Müzelik bir otomobil...

İki ailenin çocukları, hep beraberdik; ailenin büyükleri de öyle...
Kâmil Bey, Suzan Hanım, annem, babam, kızkardeşim ve Kâmil
Bey’in çocuklarıyla birlikte geçen o güzel yıllar, akıp gitti. 

BB‹Z TREN‹ DE⁄‹L, TREN B‹Z‹ KAÇIRDI

izlerin, Anadolu Yakası’nda oturduğu yıllarda, Bağdat Caddesi ve
çevresi adeta sayfiye semti gibi idi. İstanbul’da yaşam, ağırlıklı olarak
Avrupa Yakası’nda sürüyordu. Hele hele, bugün İstanbul’u tüm
Anadolu’ya bağlayan E-5 karayolunun çevresi, kuş uçmaz, kervan
geçmez tarla idi. Şehir, Bostancı-Küçükyalı’da sona eriyordu. 

İşte öyle bir dönemde, Develi’den İstanbul’a gelip, bizde misafir
olan dedemi, trenle Kayseri’ye yolcu edecektik. Suadiye’deki
evimizden otomobille Bostancı İstasyonu’na geldik. Arabamızı park
ettik. Dedemle birlikte biz de trene geçip oturduk. Tren bir anda
kalktı. Biz, inmeye fırsat bulamadık. 

Kayseri treni, Kartal’da durdu. Kâmil amca ve babamla birlikte
trenden indik. Ortada kalmıştık. Arabamız, Bostancı İstasyonu’nda
idi. Ancak, Kartal’dan Bostancı’ya vasıta bulmak mümkün değildi.
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Günümüzde, yoğun bir şekilde fabrikaların olduğu bölgeden, bugünkü
E-5 karayoluna çıktık. Bu yol, inşâ halindeydi. Akşamın karanlığında
yürümeye başladık. Bir Allah’ın kulu geçmiyordu. 

Çok yorulmuştuk. Önümüzde daha uzun bir yolumuz vardı. E-5
karayolu inşaatının şantiye binasına kadar ulaştık. İnşaat görevlisi bir
kişiyi, uykusundan uyandırdık. Kendisine ricada bulunduk. Bizi,
şantiye arabasıyla Bostancı’ya kadar ulaştırdı. 

Dedemi uğurlamak için Bostancı İstasyonu’na giderken, hava
henüz kararmak üzereydi. Eve döndüğümüzde ise, saat gecenin 1’i
olmuştu. İşte, 1950’li yılların ikinci yarısında, İstanbul böyle idi. 

O yıllarda, Demokrat Parti iktidardaydı. Tüm Türkiye’de olduğu
gibi, İstanbul’da da yoğun bir yol yapım çalışması vardı. Bir başka
ifade ile, İstanbul tam bir şantiyeye dönüşmüştü.

“Ulaşamadığınız yer, sizin değildir.” özdeyişinin önemini, önce
rahmetli Başbakan Adnan Menderes kavramıştı. Menderes, ülke
çapında yol inşaatlarını başlattı. Bu hamleyi, Başbakan Süleyman
Demirel’in yol çalışmaları izledi; onu da, Başbakan Turgut Özal’ın
ekspres yol hamlesi... 

‹‹fiYER‹M‹ZLE B‹RL‹KTE BÜYÜDÜM

ğrencilik yıllarımda, babamların iş yerlerine gidip gelmeye
başladım. O günlerden iş yeri olarak hatırladığım yer, Mısır Çarşısı’nı
geçtikten sonra, Tahtakale’deki bir dükkan... Bu dükkan, babamların
ithalat yaptıkları bir iş yeriydi. Tenceresinden, tabağından, çatalından,
bıçağından, parti parti mallar gelir, onlar satılırdı. Bu iş yerinin bir katı
da oyuncak mağazasıydı. Tabii benim en çok ilgimi çeken yer de
orasıydı. Oyuncak katını, bugün dahi çok ayrıntılı bir şekilde
hatırlıyorum. 

Babamların iş yerine gidip gelirken, dükkanımızın önünde benim
önüme de bir tabla verirlerdi. Orada çerçilik yapardım. Oyuncak
satardım. Dükkanımızın karşısında, zaman zaman bize yemek de
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yapan bir Hacı amca vardı. Babam, ona  gizlice para verir, Hacı amca
da benden oyuncak alırmış. Bu alışveriş sırasında, ben çok
keyiflenirdim. Oyuncakları sattıkça, aldığım tüm paranın bana ait
olduğunu zannederdim. Ancak, oyuncağın maliyet parasını babamlara
verirken, kârı kendime ayırırdım. Çok az miktarda kâr kaldığını
gördükçe, kendi kendime, “Çok ucuza çalışıyormuşum.” derdim. 

O yıllarda, Mısır Çarşısı’ndaki iş yerinde, Kâmil amcamla babamın,
Kâmil Horozoğlu isimli bir ortakları vardı. Daha sonra bu
ortaklarından ayrıldılar. Bu arada başka bir iş yerine geçtikler. Bu yeni
iş yerinde, biraz daha büyüdüler, geliştiler. Bu sırada, Skoda Oto
distribütörlüğünü aldılar. Ardından da, Sirkeci İstasyonu’nun
karşısındaki hana geçtiler. O binayı çok net hatırlıyorum. Çünkü bu
son iş yeri, benim de sık gittiğim bir yer oldu. 

Sirkeci’de, hem ithalat, hem de motosiklet işi çok gelişti. Yeni iş yeri,
Skoda kamyonetleri ile Jawa motosikletlerinin ithalatının yapıldığı,
bayilerin oluşturulduğu bir merkez haline geldi. Tabii bu arada Sirkeci
de, bir çok ünlü işadamının yetiştiği ve geliştiği bir semte dönüştü. 

Kâmil Bey, Sirkeci’deki binanın üst katındaki bir odada çalışırdı;
babam İzzet Bey ise, alt katta... Babamın hemen yakınında ise, Kâmil
Bey’in ağabeyi Nuri Bey’in ofisi vardı.

Lise öğrenimimi, Moda’daki Fransız Saint Joseph Lisesi’nde
yaptım. O günlerde, babamların iş yerine daha sık giderek, okulda
öğrendiğim Fransızca ile yazışmalarında yardımcı olmaya başladım. 

Sirkeci’deki iş yerimiz, yaz aylarında çalıştığım, hayatın tüm
tecrübeleriyle karşılaştığım bir yer oldu. Bu yıllarda ithalat, yavaş
yavaş zorlaştı, montaj sanayii dönemi başladı. 

27 Mayıs 1960 İhtilali’nden sonra, yani 1961 ve 62’de, bizimkiler
Skoda kamyonetleri ile Jawa motosikletlerini pazarlamaya devam
ettiler ve işin hacmini de genişlettiler. Güzel para kazanıyorlardı.
Ancak, Türkiye’nin döviz problemleri de devam ediyordu. O
dönemde, ülke yöneticileri, koruma disiplini içinde montaj sanayiini
destekleyerek, ilk sanayici kavramlarını oluşturmaya başladılar. 
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Anılarımın başında anlattığım E-5 macerasından sonra, bu önemli
karayolu tamamlandı ve şehir, Kartal’a doğru büyümeye başladı. Biz
de, Kâmil Bey ve babamla birlikte bu karayolunun çevresinde arsa
aramaya koyulduk.

Bizim arsa aradığımız yıllarda, henüz Boğaziçi Köprüsü
yapılmamıştı. İstanbul’un iki yakası arasında ulaşım, çok güç şartlar
altında yürütülüyordu. Pazarımız, Anadolu’da idi. Başta rahmetli Nuri
Yazıcı olmak üzere, Kâmil Bey ve babam, Anadolu’yu karış karış
gezerek, sattığımız ürünler için bayilikler oluşturuyorlardı. 

Nuri Bey, Anadolu seyahatlerinden her dönüşünde, çalışmalarını
ve izlenimlerini anlatır, ben de kendisini ilgiyle dinlerdim. Nuri Bey’in
anlattıkları, bende heyecan yaratıyordu. 

İşi sevmiştim. Özellikle yaz aylarında, sürekli babamların iş yerinde
çalışmaktaydım. Okul dönemlerinde de, fırsat buldukça yine işe
gitmeyi ihmal etmiyordum. İşe gitmem konusunda, hiçbir zorlama
olmadı. Çünkü, isteyerek gidiyordum. Bu iş hayatı, çocukluktan
gençlik çağına geçişimde, benim için biraz da eğlence olmuştu. 

BBABAM VE KÂM‹L AMCAMLA BERABER YAfiLANDIK

ocukluğumu yaşadığım yıllarda, öyle sokakta oynama imkanı da
fazla yoktu. Dolayısıyla, enerjimi iş yerinde kullanıyor, bunu yaparken
haz duyuyordum.

İş yerindeki mallar, Anadolu’ya sevk edilmeden önce, itinalı bir
şekilde ambalajlanırdı. Ben de, bu malları, önce dikkatlice kağıtlara
sarar, daha sonra sandıklara yerleştirirdim. Sandık kapaklarını
çivileme konusunda da yardımım olurdu. İş bununla da bitmez, bu
sandıklara bir de çember çekilirdi. O işte de rol alırdım. 

Tahtakale’deki iş yerinde çıraklık dönemimi yaşadım; Sirkeci’de ise
kalfalık... Zaman zaman düşünüyorum da, gerek Kâmil Bey, gerekse
babam İzzet Bey, gencecik yaşlarında iş adamı olmuşlardı. Biz de,
kendilerine çıraklık yapıyorduk. Hep beraber büyüdük, yaşlandık. 
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Gerek Kâmil Bey’in, gerekse İzzet Bey’in bendeki emekleri çok
fazla. Gerçekten çok uğraştılar. Bir şeyler öğrenmemi istediler. Tabii
o bir şeyler, hayatın ta kendisi idi. Diyebilirim ki, işin içerisinde
yoğruldum. 

Bir yandan öğrenimim devam ediyordu, bir yandan da kıyısından
köşesinden iş hayatım... Üniversitede, “68 Kuşağı” denilen dönemin
öğrencilerindenim. Düşünebiliyor musunuz, bu dönemde, kavga vardı,
dövüş vardı, hatta savaş vardı. Çok kritik bir dönemdi. Üniversiteler,
yılda sadece 2-3 ay açık olabiliyordu. 

BBAY‹LER‹M‹Z, KALE KOMUTANLARIMIZDIR

âmil amcamı, hem iş hayatında, hem de ev yaşamında izleme
imkanı buldum. Sonuç olarak şunları söylemek isterim. 

Kâmil Bey, gerçekten çok hatırnaz bir kişidir. Geniş dost kitlesi
vardır. Beşerî münasebetleri çok güçlüdür. Yedirmesini, içirmesini,
muhabbeti çok sever. Dostlarının sıkıntılı günlerinde de hep onların
yanında olur. 

İş hayatında Kâmil Bey’in kendine has prensipleri vardır.
Toplantılara katılmadan önce, çok ciddi bir hazırlık yapma ihtiyacı
hisseder. Onun için, kendisi, daha önceden bilgilendirilir. 

Şirketlerimizin yönetim kurulu toplantılarında, diyebilirim ki
dersine en iyi çalışıp gelen kişi, Kâmil Bey’dir. Önündeki not
kağıtlarının altını çizer, hem de yeşil kalemle... Toplantılarda, herkese
söz verir, dinler ve tartışma açar. 

Anadolu Grubu’nda kararlar, genellikle oybirliğiyle alınır.
Profesyonel yönetim kurulu üyeleri, fikirlerini açık bir şekilde ifade
ederler. Şayet onlar fikir beyan etmezlerse, Kâmil Bey, kendilerini
fikir beyanına davet eder. 

Grubumuzun, devlete karşı sorumlulukları konusunda çok
hassasız. Bunu, hem Kâmil Bey, hem de babam İzzet Bey titizlikle

ORTAK AKIL 163

K



takip ederler. Personelimizin tümü SSK kapsamındadır.
Çalışanlarımız, sendikalara girme konusunda özgürdürler. 

Bayilerimiz, bizlerin kale komutanıdır. Kâmil Bey de, babam İzzet
Bey de, yıllarca fırsat buldukça bu kale komutanlarını ziyaret
etmişlerdir. Onların düşüncelerine ve önerilerine çok değer veririz.
Çünkü, ürünlerimizi tüketiciye ulaştıran tek merci, bayilerdir. Kısacası
onlar, bizim elimiz ve ayağımızdır. Bir başka ifade ile, piyasadaki
temsilcilerimiz...

Kâmil amcamın anılar kitabı vesilesiyle, cümlelerimi şöyle
tamamlamak istiyorum. Kâmil Bey, çok iyi bir işveren ve çok iyi bir
yöneticidir. İşine titizdir. Affedicidir. Tabii, “olmazsa olmazlar”ı da
vardır. Ama şuna inanır ki, her insan hata yapabilir. Önemli olan, o
hatadan ders alınıp, bir daha yapılmamasıdır. 

Anadolu Grubu’nun profesyonelleri, Kâmil Bey’in düşünce
tarzından çok etkilenmiştir. Onun kültüründen ders çıkarmıştır. 

Kısacası Kâmil Bey, çok iyi bir orkestra şefidir. 
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ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ilindiği gibi, aile dediğimiz olgu, toplumun en küçük sosyal
birimidir. Ünlü bir yazar, “Bir memleketin yükselmesi, ev ve aile
muhabbetine bağlıdır.” demiş. Evet, ev ve aile muhabbeti... Yani
kısacası, aile düzeninde var olan veya var olması gereken ahenk... 

Zaten, bir ailede ahenk bozuldu mu, o hava hemen çevreye, daha
sonra toplumun çeşitli katmanlarına yansıyor. Bu huzursuzluk, dalga
dalga büyüyor ve her şeyi, ama her şeyi etkiliyor.

Bizim ailemiz, bir büyük ailedir. Bu aile yuvası, benim için huzur
kaynağıdır. Aile fertlerimiz; eşim, altı çocuğum, gelin ve damatlarımla
torunlarımdan oluşuyor. Tabii bu arada, değerli eşim Suzan Yazıcı’nın
yıllardan beri ailemize kazandırdığı, okuttuğu ve ev-bark sahibi yaptığı
evlâtları da sayarsak, işte bahsettiğim o büyük aile ortaya çıkıyor. 

Kitabımıza, “Ortak Akıl” adını verdik. O ortak aklın karesinde,
sevgili eşim ve evlâtlarım da var. Şimdi biraz da onları dinleyelim:

“Bir Memleketin Yükselmesi, Ev ve
Aile Muhabbetine Ba€l›d›r.”

B

Bizim ailemiz, bir büyük ailedir. Bu aile yuvas›, benim için huzur kayna€›d›r.

Aile fertlerimiz; eflim, alt› çocu€um, gelin ve damatlar›mla torunlar›mdan

olufluyor. Tabii bu arada, de€erli eflim Suzan Yaz›c›’n›n ailemize kazand›rd›€›,

okuttu€u ve ev-bark sahibi yapt›€› evlâtlar› da sayarsak, iflte bahsetti€im o

büyük aile ortaya ç›k›yor. fiimdi söz s›ras›, ailemizdeki “Ortak Ak›l” fertlerinde... 



SSUZAN YAZICI: “‹Y‹ K‹ A‹LELER‹M‹Z,
B‹Z‹ B‹RB‹R‹M‹ZE MÜNAS‹P GÖRMÜfi”

Evlâtlar›m›z, bizler için, “Muhteflem ‹kili” diyor. Ben böyle bir ifade
tarz›ndan büyük mutluluk duyuyorum. Kâmil’siz bir yaflam
düflünemiyorum; biliyorum ve inan›yorum ki, O da öyle düflünüyor.

Suzan Yazıcı
Kâmil Yazıcı’nın Eşi

eğerli eşimin anılar kitabının ilk bölümlerinde evlilik hikâyemizi
sizlerle paylaşmıştım. Evliliğimizin ardından, ilk evlâdımız Hidayet’in
doğumu ve vefatı, bu arada ikinci evlâdımız Fazilet’in ailemize
katılışını nakletmeye çalışmıştım. Şimdi, geçen 57 yıl içerisinde
yaşadığımız dönemi, satır başlarıyla anlatmayı sürdürmek istiyorum. 

Evet, nerede kalmıştık...

Kâmil, iki yıllık askerlikten sonra Aksaray’a dönmüş, Fazilet de, iki
yaşını tamamlamıştı. Bir süre sonra, ikinci kızımız Gülten’e kavuştuk.
Henüz 21 yaşındaydım ama, iki çocuk annesiydim. Kısa zamanda dört
nüfuslu bir aile olmuştuk. Ama Kâmil, Aksaray’da iğreti duruyordu.
İstanbul’da askerlik yaparken, çok iyi anlaştığını söylediği bir dost ve
iş arkadaşı bulmuştu. Dolayısıyla, İstanbul’a taşınmamızı istiyordu. Bu
kararını hemen hayata geçirdi ve 29 Ekim 1952 günü, kucağımızda iki
çocukla, yeni bir hayat kurmak üzere İstanbul’a göçtük.

Bizi, Aksaray’dan İstanbul’a, kayınpederimin otomobili ulaştırdı.
Gülten, henüz beş aylıktı. Yol boyunca benzin istasyonlarında
duruyor, çocuğumuzun mamasını yediriyordum. 

Uzun bir yolculuktan sonra, İstanbul’a ulaştık. O güne kadar benim
dünyamda sadece iki şehir vardı: Nevşehir ve Aksaray. Bir anda
kendimi koskoca İstanbul’da buldum. 

İstanbul’a gelince, muhteşem bir şehirle karşılaştım. Küçük bir
şehirden, büyük bir şehire gelmenin heyecanını yaşıyordum.
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Hayatımda ilk defa deniz ve vapur görüyordum. Yollarda vızır vızır
işleyen otomobiller, adeta başımı döndürüyordu. Bunun yanı sıra,
modern bir evde yaşama kavuşmanın da mutluluğu içerisindeydim. 

İstanbul’da, Şaşkınbakkal’daki bir eve yerleştik. Etraf bomboştu.
Yakınımızda, sadece Kâzım Özalp Paşa’nın evi vardı. Mahallemizde
ev olmadığı için, çevrede koyun otlatırlardı. 

Aksaray’dan İstanbul’a gelirken, yanımıza hemen hemen hiçbir
eşya almamıştık. Rahmetli kayınpederim, bana bu konuda şunları
söylemişti: “Dayımın kızı; hiç telaşlanma, Aksaray’dan hiçbir şey alma.
Buradan, İstanbul’a boşu boşuna eşya taşıma. Ben, sana, oradan her
şeyi temin ederim.” 

Şaşkınbakkal’daki evimiz, yepyeni, pırıl pırıl bir bina idi.
Mahallenin en güzel eviydi, diyebilirim. Binanın bir katında biz, bir
katında da eşimin ortağı İzzet Özilhan Beyler oturuyordu. 

YYEPYEN‹ DÜNYAMIZI, ‹STANBUL’DA KURDUK

âmil, çok yoğun bir iş temposu içerisinde, sabah erkenden İstanbul
Yakası’ndaki iş yerine gidiyor, geç saatlerde yorgun-argın geliyordu.
Kâmil, bu yoğunluk içinde iş imkânlarını geliştiriyor, bizlerin, mutlu ve
huzurlu bir ortamda yaşaması için büyük çaba sarfediyordu. 

Şaşkınbakkal’daki ilk kira evinde 10 yıl oturduktan sonra, bu defa
11 yıl oturacağımız Bostancı’daki bir yalıya, yine kiracı olarak geçtik.
Çocuklarımız küçüktü. Kâmil, onların denizden yararlanabilmesi için
böyle bir yalıyı seçmiş, her şeyimiz tam ve mükemmel olmuştu. Ancak,
bu yeni yaşam düzenimizde, vitrine çıkmak istemiyorduk. Her şeyi
ölçüsünde yapmak için özen göstermekteydik. Hayatımızda lüks ve
israf yoktu. Bunu, ileride de bir hayat tarzı olarak sürdürecektik. 

Zaman içerisinde, ufak tefek sıkıntılarımız da kayboldu. Her türlü
imkânın olduğu bir yaşam standardına ulaştık. Tek gayemiz,
çocuklarımızı en iyi şekilde yetiştirebilmekti. 
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Kâmil’in iş yoğunluğu nedeniyle, O’na, evde huzurlu bir ortam
yaratmak istiyordum. İşte bu çabamı, 61 yıldan beri kesintisiz
sürdürdüğümü bizzat eşimden işiterek, mutlu oluyorum. Kendisi de,
çocuklarımızın gönlümüzce yetişmesi için onların üzerinde tatlı-sert
bir otorite kurmuştu. 

Bu arada görev bölümü yaptık; ev idaresi ve evlâtlarımızın tüm
sorumlulukları benim üzerimdeydi. Bunu da, seve seve yapıyordum.
Zamanla, Kâmil’in ruh halini yüzünden okumaya, evdeki hareket
tarzımızı da, bu ifadelerine göre düzenlemeye başladım. 

KKÂM‹L, BEN‹ KISKANDI, MAKYAJI YASAKLADI

şim; çok doğru, dürüst, çalışkan ve işini seven bir yapıya sahip.
Kendisi iyi bir baba, iyi bir eş... Aynı zamanda, çok hırçın, titiz tarafları
olan bir kişi... 

Kâmil, oldum olası asabî mizaçlı idi. Şimdi maaşallah, artık melek
oldu. Durdu, oturdu. Gençliğinde, beni çok kıskanırdı. Huysuzluk
yapardı. Bir yere gittiğimiz zaman, bu huysuzluğunu hemen belli
ederdi. Kıskançlığını sözle ifade etmezdi ama, ben tavrından
anlardım. 

Eşim bana, 61 yıllık evlilik hayatım boyunca hiç makyaj yaptırmadı.
Gelin olduğum gün dahi, makyajlı değildim. Aile büyükleri de,
gözüme sürme çektirmedi. İleriki yıllarda, saçımı hiç boyatmadım.
Çünkü, saçımı boyatmamı, hem eşim, hem de oğlum istemedi.
Doğruyu söylemek gerekirse, ben de makyajı pek sevmem. Ama şimdi,
hafif bir makyaj yapıyorum; kalemle, rujla ve kremle... 

Evet, yaşlarımız kemâle erdi, işte böyle itiraflar başladı... Şimdi
Kâmil bana ne diyor, biliyor musunuz; “Hanım, seni çok kıskandığım
için, huysuzluk yapardım.” Ben, bu huysuzluğun o kadar etkisi altında
kalmışım ki, Kâmil’in istediği tavrı, artık hayat tarzı haline getirmişim.
Dün ne isem, bugün de oyum, yarın da öyle olacağım. Eşim beni alsa,
başında uçursa, yine değişmem.
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EEfi‹M, CHEK-UP’A G‹RD‹, BIÇAK ALTINA YATTI

imdi aile yaşamımızın diğer kesitlerinden başka sahneler ve eşimin
diğer özelliklerini şöyle özetleyebilirim:

Kâmil, çalışmayı çok sever. Dürüstlük ve adaletli olmak, onun
başlıca şiarıdır. Düşenin elinden tutmaya önem verir. Birisi bunalsa,
koşar, ona imkânları ölçüsünde yardımcı olur. Ön plâna çıkmaktan hiç
hoşlanmaz, gösterişi sevmez. İşte bu tabiatından dolayı da,
çocuklarımız için mütevazı düğünler yaptık.

Giyimine, kuşamına çok dikkat eder. Her gün spor yapar. Bu
konuda o kadar kararlı ve disiplinlidir ki, yağmur olsun, kar olsun,
mutlaka dışarı çıkar. Zaman zaman buzlu havalarda, “Aman
kayarsın...” diye uyarırım. 

Hayat, akıp gidiyor. Hele hele büyük şehirde yaşarsanız, sanki bir
dişlinin çarkları arasında eziliyorsunuz. Tabii, gençlik yıllarımı
düşünüyorum da, şükrediyorum. Bizim o gençlik yıllarımız, kıtlık ve
yokluk yılları idi. İnsan kırk yaşına geldi mi, ihtiyarlar sınıfına dahil
edilirdi. Analarımız, babalarımız, iki büklüm gezerlerdi. Çünkü o
nesil, yeterli sağlık hizmeti alamıyordu.

Günümüzde sağlık hizmetleri, şükür çok iyi bir seviyeye geldi. Biz
de ailece bu hizmetlerden fazlasıyla yararlanıyoruz. Ancak Kâmil,
hem muntazam sporunu yapmasına, hem yaşantısına dikkat etmesine
rağmen, 1993 yılı Ocak ayında Houston’da by-pass ameliyatı olmak
mecburiyetinde kaldı. Beş damarı değişti. 

Kâmil’in ameliyatı, hiç beklenmedik bir operasyondu. Aile
dostlarımızla ABD’de turistik bir seyahate çıkmıştık. Grupta bulunan
Yahya Aker Bey, “Houston’a kadar geldik, bir check-up’tan geçelim.”
dedi. Sağlık tesisleriyle ünlü bu şehirdeki, o zamanın çok revaçta olan
bir hastanesinde, dahiliye mütehassısı, beni ve eşimi muayene etti,
talyum testi uyguladı. Ben sağlam çıktım, ama bu test sırasında
Kâmil’in göğsüne bir ağrı oturdu. Doktorlar bir anda seferber oldular,
baktılar ki Kâmil’in beş damarı tıkalı... 
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Grup halinde gemi seyahatine çıkmıştık. Daha sonra Las Vegas’a
kadar gidecektik. Kâmil’in bu âni ameliyat kararını öğrendiğimizde,
sanki dünya başımıza yıkıldı. Doktorlar, “Dört damar yüzde 90, bir
damar da yüzde 70 tıkalı. Ömrünüz, üç gün mü olur, üç ay mı, üç sene
mi, bilinmez. Ama siz, üzerinizde bir bomba taşıyorsunuz. Derhal
ameliyat olmanız gerekir.” dediler.

Hemen Türkiye’yi aradık. Kâmil, yakın dostu Prof. Dr. Aydın
Aytaç Bey’le telefonla görüştü. Aydın Bey de, Kâmil’in derhal
ameliyat olmasını önerdi. Dolayısıyla, gruptan ayrıldık. Türkiye’den
yanımıza önce oğlumuz Osman geldi, ardından da kızımız Nilgün... 

Kâmil, ameliyattan sağ-salim çıktı, ama hastanede mikrop kaptığı
için yarasından iltihaplar akmaya başladı. Doktorlar, bu mikrobun
antibiyotiğini tesbit için epeyce uğraştılar. Uzun bir tedavi
döneminden sonra, yüzümüz güldü. Velhâsıl, Amerika’da böyle
sıkıntılı bir dönem yaşadık. 

Amerika’daki bu hastane kâbusundan sonra, Kâmil, Türkiye’nin,
Anadolu Grubu vasıtasıyla modern bir sağlık tesisine kavuşmasını
istedi. Anadolu Vakfı da, birkaç yıl önce Gebze’de çok güzel bir
hastane yaptırdı. Vatan ve millet için güzel bir eser oldu. Allah, bu
tesislerin yokluğunu da göstermesin, kimseyi de düşürmesin. 

KKÂM‹L, TÜRKÇE KUR’AN-I KER‹M OKUR

llah’a şükür, eşimin inancı tamdır. Kalbi tertemizdir. Hiç kimse
için kötülük düşünmez. Malda-mülkte gözü yoktur, “Falanın var,
benim de olsun.” demez. Her sabah abdest almadan ve sabah
namazını kılmadan, evden çıkmaz. Sürekli Türkçe Kur’an-ı Kerim
okur. Kutsal kitabımızın Türkçesini tercih nedenini ise, şöyle açıklar:
“Ben, ondan anlıyorum.”

Konu buraya gelmişken, biraz da Kutsal Toprakları ziyaretimizi
anlatmak istiyorum. Allah kısmet etti, iki defa Umre, bir defa da Hac
ziyaretinde bulunduk. İnsan, bu Kutsal Topraklara gidince, adeta
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dünyayı unutuyor; zamanın durduğunu hissediyor, vaktin nasıl
geçtiğini bilemiyor. Kâbe’yi ziyarete gelen insanları şöyle bir
seyrediyorsunuz; dünyanın dört bir yanından gelmiş, milyonlar,
milyonlar... Rüyaya dalmış gibi oluyor, kendinizi duygu âleminde
buluyorsunuz. Tabii, memlekete döndükten sonra, o rüya âleminden, o
manevî atmosferden uzaklaşıyor, tekrar hayatın gerçekleriyle
boğuşmaya başlıyorsunuz. 

***

Evlâtlarımız, bizler için, “Muhteşem İkili” diyor. Ben bu ifade
tarzından mutluluk duyuyorum. Kâmil’siz bir yaşam düşünemiyorum;
biliyorum ve inanıyorum ki, O da öyle düşünüyor. 

İyi ki, rahmetli kayınpederim, Nevşehir İçmeleri’ne gelmiş de, beni
görmüş. 

İyi ki, Kâmil, komşumuzun damına çıkmış da, beni görememiş. 

İyi ki, ailelerimiz, bizi birbirimize münasip görmüş. 

Kısacası, Kâmil’le izdivacımız, her ikimiz için de Yüce Allah’ın
lütfûdur diye düşünüyorum. 

EEVLÂTLARIMIZIN H‹KÂYES‹NE GEL‹NCE...

imdi, büyük ailemize hayatiyet veren, renklendiren; dertleriyle
dertlendiren, sevinçleriyle yüzümüzü güldüren evlâtlarımızın kısa
hikâyelerini anlatmak istiyorum. 

Evlâtlarımız, yaşları itibariyle kendilerini iki gruba ayırdılar. Birinci
gruptakiler Fazilet, Gülten ve Osman; ikinci gruptakiler ise, Gülşen,
Nilgün ve Hülya. Fazilet ve Gülten’in doğumlarını daha önce uzun
uzun anlatmıştım. İlk evlâtlarımız, Aksaray’da dünyaya geldi.
Osman’dan itibaren diğer evlâtlarımıza ise İstanbul’da kavuştuk. 

Evlâtlarımızın yanı sıra, ailemizin tarihinde bir de “evlâtlıklar”
sayfası var. Köylerden bugüne kadar annesi ya da babası olmayan beş
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kız çocuğu alıp, onları büyüttük, okuttuk ve evlendirdik. Hepsi de
bizim evlâtlarımız. Onları, kendi öz çocuklarımdan ayırdetmiyorum. 

Evlâtlarımızın hikâyelerine gelince...

FAZİLET YAZICI: 20 Temmuz 1949 doğumlu olan büyük kızımız
Fazilet, lise mezunudur. Fazilet’in karşısına henüz 17 yaşındayken bir
kısmet çıktı. Üstün Çevik isimli bu gençle izdivacından bir oğlu, bir de
kızı dünyaya geldi. Torunlarımız Deha ve Beliz, üniversiteyi bitirdiler.
Fazilet, yaşamını ikiye böldü. Zaman zaman Amerika’daki kızının
yanına gidiyor, zaman zaman da İstanbul’a dönüyor.

GÜLTEN YAZICI: İkinci evlâdımız Gülten’i, kayınbiraderim Nuri
Bey’in oğlu Vahit Yazıcı ile evlendirdik. 2 Nisan 1952 doğumlu olan
Gülten’in soyadı değişmedi, çünkü amcasının oğlu ile evlenmişti.
Kızımız ve damadımız, ev düzenlerini İstanbul’da kurdular. İki
çocukları var. Oğulları Okan, Amerika’da işletme tahsili yaptı,
askerliğini de bitirdi. Kızları Zeynep de, aynı şekilde yüksek
öğrenimini ABD’de tamamladı. 

OSMAN YAZICI: Hayattaki tek erkek evlâdımız Osman, 29
Kasım 1953 tarihinde İstanbul’da dünyaya geldi, yüksek öğrenimini
Amerika’da tamamladı. Öğrencilik yıllarında Lale User’le izdivaç
yaptı ve genç yaşta üç çocuk babası oldu. Oğlu Kâmil ve kızı Suzan,
yüksek öğrenimlerini Amerika’da yaptılar, şimdi, dedelerinin yanında
çalışıyorlar. Küçük kızları Lara da, ablası ve ağabeyi gibi öğrenimini
Amerika’da sürdürüyor.

GÜLŞEN BİLGİÇ: Dördüncü evlâdımız Gülşen, 24 Mayıs 1959
tarihinde doğdu. Yüksek öğrenim için ABD’ye gitti. Ancak, öğrenimini
yarım bırakarak, eski politikacılardan Sadettin Bilgiç Bey’in oğlu
Fahrettin Bilgiç’le evlendi. Bu izdivaçtan iki erkek çocukları oldu.
Torunlarımız Ahmet ve Hidayet, öğrenimlerini ABD’de tamamladılar. 

NİLGÜN YAZICI: Beşinci evlâdımız Nilgün ise, 12 Ocak 1961
doğumlu. Orta öğrenimini Kadıköy Kız Koleji’nde yaptıktan sonra,
ABD’deki Atlanta Üniversitesi’ne gitti, ama o da öğrenimini yarım
bırakarak, 1981 yılında Hasan Pırıltı isimli Endüstri Mühendisi bir
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gençle evlendi. Bu izdivaçtan Mehmet isimli bir oğulları ve Yıldız
adında bir kızları dünyaya geldi. Mehmet, yüksek öğrenimini ABD’de
tamamladı, Yıldız ise, halen Özel Eyüboğlu Koleji’nde okuyor.
Nilgün, Anadolu Grubu şirketlerinde yönetim kurulu üyesi olarak
görev yapıyor.

HÜLYA ELMALIOĞLU: Altıncı evlâdımız Hülya ise, 6 Ağustos
1962 tarihinde doğdu. O da, üniversiteyi yarım bıraktı. Antalyalı
Elmalıoğlu Ailesi’nin evlâtları Hakkı ile evlendi. Hülya’nın iki erkek
evlâdı dünyaya geldi. Büyük oğlu Mehmet, Yeditepe Üniversitesi’nde,
küçük oğlu Mahmut ise, ABD’de öğrenimini sürdürüyor. Hülya da,
Anadolu Grubu şirketlerinde yönetim kurulu üyesi.

Evet, işte böyle... Ailemiz çok büyük. Allah, bizlere ve hiç kimseye
evlât acısı göstermesin. 

SSEVG‹L‹ KARDEfi‹M TÜRKÂN ÖZ‹LHAN’I KAYBETT‹K

ep geleceğimiz için, eş ve çocuklarımız için çalışıp, çabalıyoruz.
Bütün bunları yaparken, bir yandan da ölüme yaklaşmış oluyoruz.
Ölüm, şüphesiz Allah’ın emri... Ama, ayrılık olmasaydı... 

2007 yılının Haziran ayında, eşimin ortağı Sayın İzzet Özilhan’ın
sevgili eşi, değerli kardeşim Hacı Türkân Özilhan’ı kaybettik... 

Türkân Hanım, benim gerçekten kardeşimdi. Henüz 20’li yaşlarda
iken, iki çocuğumuzla birlikte, Aksaray’dan İstanbul’a gelmiştik.
Türkân Hanımlarla, Şaşkınbakkal’da aynı binada oturuyorduk. Bu
birlikteliğimiz, 10 yıl sürdü. Geçen zaman içerisinde, kendisinden çok
büyük muhabbet ve yardım gördüm. Türkân Hanım, altın kalpli bir
hanımefendi idi. Benim moral hocam ve dert ortağımdı.

Sevgili Türkân Hanım’a, Allah’tan rahmet diliyor, bu vesile ile,
Sayın İzzet Özilhan ve eşim Kâmil Yazıcı’nın yarım asır önce iş
hayatında başlattıkları, aynı anda aileler arasında da oluşan ve
kökleşen büyük dayanışmanın evlâtlarımız tarafından da ebediyyen
sürdürülmesini diliyor ve bekliyoruz. 
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FFAZ‹LET YAZICI: “BABAM, HER YERDE VE 
HER ZAMAN TANRI’NIN VARLI⁄INI H‹SSEDER” 

Babam, bofl ve çok konuflmay› sevmeyen, iyi bir dinleyicidir. Alt›nc›
hissi o kadar kuvvetlidir ki, buna hayat tecrübesi ve bir de keskin
zekâs›n› ekleyin. Babam›n, meziyetlerinden dolay›, olaylar› çözmek,
sonucu görmek ve insanlar›n karakterlerini anlamak gibi yetenekleri
çok kuvvetlidir, çok çabuktur.

Fazilet Yazıcı
Yazıcı Ailesi’nin 1. Evlâdı

abamı tanımam, ben üç yaşında iken, Niğde-Aksaray’dan ayrılıp
İstanbul-Şaşkınbakkal’daki yeni evimize taşındıktan sonra başlamıştı.
Daha öncesini hatırlamıyorum. Babam, ben doğduğumda İstanbul’da
askerlik yapıyormuş; askerliği bitince, orada kalmaya ve iş kurmaya
karar vermiş ve bizi, yani annemi, beni, kardeşim Gülten ile Nuri
amcamı İstanbul’a getirtmeye karar vermiş. 

Şaşkınbakkal’daki evimiz, bahçe içinde, üç katlı çok güzel bir
binanın, bir katıydı. Çocukluk günlerim, o evde ve evin bahçesinde
güzel anılarla geçti. Babam, Avrupa seyahatlerine gider ve bizlere
birbirinden güzel kıyafetler getirirdi. Hele İspanya’dan getirdiği
plâkları unutmam mümkün değil. O zamanlar Avrupa’ya sayılı insan
giderdi. Sonraları anladım ki, babam, yatırım araştırmalarını yapmak
için, Avrupa’ya gidermiş.

Evimizin yarım daire şeklinde çok büyük bir balkonu vardı. O
balkonda pazar günleri babamın bize yaptırdığı sabah kahvaltılarını ve
oynadığımız oyunları hiç unutamam. Özellikle “yakar top” oynarken
bir-iki cam kırdığımız da olurdu. 

Bir pazar günü yine kahvaltı yapıyorduk. Kardeşim Gülten çok
zayıftı. Babam, Gülten’e tereyağlı ve reçelli bir dilim ekmek hazırladı
ve onun tabağına koyarken, “Bu bitecek.” dedi. Sonra, Osman’a da bir
dilim tereyağlı-reçelli ekmek verdi. Bana ise, “Sen onlardan yeme
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kızım.” uyarısında bulundu ve tabağıma sadece bir parça beyaz
peynirle, küçük bir dilim ekmek bıraktı. 

Gözlerim dolmuştu; benim canım da, kardeşlerimin yediği reçelli
ekmekten istiyordu. Babam bunu farketti. Ama, onun da herhalde bir
bildiği vardı. Aslında, çok iştahlı ve çok şişman bir çocuktum. Sebebi
de; annem, benden önce doğan ve bir yaşında iken kaybettiği erkek
bebeğinin korkusundan, beni biraz fazla beslemiş. Annem, bana da bir
şey olmasın diye, o zamanlar zor bulunan çikolata ve bisküvilerden bol
bol yedirmiş. Hadi bebekken neyse de, babam baktı ben büyüyorum,
ama hâlâ kiloluyum, dolayısıyla müdahale etmek ihtiyacını hissetti
herhalde. Ben, sekiz-dokuz yaşlarındaydım bu pazar günü yaşadığım
olay sırasında... 

Babamın bana ilk nasihati ve ilk özel konuşmamızdı aramızda
geçen bu olay. Kendisi bunu, o kadar yumuşak, o kadar sevecen ve o
kadar tatlı dille yapmıştı ki, çok etkilenmiştim. O gün bugündür hâlâ
beslenmeme dikkat ederim. 

BBABAM, TAT‹LLERDE fiEKER G‹B‹ OLURDU

iz büyüyorduk ve üç kardeşimiz daha olmuştu. Babam, işi sebebiyle
çok meşguldü. Eve geç gelip, erken gidiyordu. Hafta içi günlerde
hemen hemen hiç görüşemiyorduk. Babam eve geldiğinde, bizler
uyumuş oluyorduk. O yıllarda, hafta tatili sadece bir buçuk gün idi.
Cumartesi günleri, yarım gün okul vardı. Ancak, pazar günleri ailece
beraber olabiliyorduk. 

Birlikte olduğumuz yaz günlerinde denize, kış günlerinde ise
babamla sinemaya giderdik. Cumhuriyet Bayramlarında ise, bizi
Taksim Meydanı’na götürür, kutlamaları izlettirirdi. Eve döndükten
sonra, bahçede biz de millî bayramımızı maytaplar ve çatpatlarla
kutlardık. Diğer bayramlarda ise, muhakkak seyahate giderdik. Eğer
bayram yaza rastlıyorsa Antalya’ya, kışa rastlıyorsa Bursa’ya seyahat
ederdik. Babamız bizi Bursa’da her gün teleferikle Uludağ’a
çıkartırdı. Çünkü o zamanlar Uludağ’da oteller yoktu. 
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Tatillerde şeker kadar tatlı olan babam, dönüşe geçtiğimiz andan
itibaren sessiz, suskun, biraz da sinirli bir insan oluverirdi. Okulda bir
arkadaşım, “Babamla ders çalıştık, şu konuyu tartıştık veya alışverişe
gittik.” dediği zaman, yüreğim sızlardı. Çünkü benim babam, o kadar
meşguldü ki, o kadar çok çalışıyordu ki, her geçen gün çocuklarıyla
iletişimi azalıyordu. Babamla aramızda kısa ve net konuşmalar
geçiyordu. Geceleri geç geldiğinde, bizi, uyurken öper ve severdi. Bir-
iki kere beni uykumda öperken sakalı batmış ve uyanmıştım. 

O zamanlar çocuktum, her tavıra yeterince anlam veremiyordum.
Sadece baba ilgisi ve sevgisi bekliyordum. Evlendikten ve iki çocuk
sahibi olduktan sonra farklı düşünmeye ve babamı daha iyi tanımaya,
anlamaya başladım. Acaba kaç kişi, henüz 20 yaşında iken,
teknolojinin olmadığı, otomobilin bile sayılı bulunduğu zamanlarda
Anadolu’dan çıkıp, tek başına, İstanbul gibi büyük bir şehirde iki
çocuğunun ve eşinin mesuliyetini üstlenip, kimseden destek almadan
böyle bir konuma gelmiştir?..

BBABAMIN GÖRÜNTÜSÜ SERT, AMA KALB‹ SEVG‹ DOLUDUR

abam dürüst, mert, çalışkan ve başarılı bir işadamıdır. Enerji dolu,
inançları kuvvetli ve her zaman, her yerde Tanrı’nın varlığını hisseden
bir insandır. 

O sert görüntüsü altında duygusal, sevgi dolu bir kalbi vardır. Fakat
kendisine öyle bir zırh geçirmiştir ki; bu zırhın, sanki çelikten ve
içeriden kumandalı küçük bir vasistası vardır. Ne zaman, nerede ve
nasıl açılacağı belli olmayan bu aralıktan içerisini tam görebilmek ve
oraya ulaşabilmek kaç kişiye nasip oldu, bilemiyorum.

Babam, boş ve çok konuşmayı sevmeyen, iyi bir dinleyicidir. Altıncı
hissi o kadar kuvvetlidir ki, buna hayat tecrübesi ve bir de keskin
zekâsını ekleyin. Babamın, meziyetlerinden dolayı, olayları çözmek,
sonucu görmek ve insanların karakterlerini anlamak gibi yetenekleri
çok kuvvetlidir, çok çabuktur. 
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Bize sürekli söyledikleri şunlardır: 

* Ne olursa olsun, yalan söylemeyin.

* Maddiyata değer vermeyin.

* Ananevi değerleri unutmayın. 

* Lükse kaçmayın.

* Altın bileziğinizi takın (tahsili kastediyor).

* Kendi ayaklarınızın üstünde durmayı bilin. 

* Para bugün var, yarın yok olabilir. Dolayısıyla her şartta mutlu 
olmayı öğrenin. 

Sevgili babamız, bize hep mütevazı olmamızı ve aşağıya da
bakmamız gerektiğini söylerdi. 

AA‹LEDE ‹LET‹fi‹M‹, ANNEM‹Z SA⁄LAR

urada, sevgili annemden de bahsetmeden geçemeyeceğim. Bu
sözlerin hepsini, hatta daha fazlasını ondan da dinlerdik. Çiftlerin aynı
ya da paralel olmaları, çocukların yetişmesinde büyük etkendir.
Babamın iş hayatında verdiği mücadele kadar, annemin tüm Yazıcı
Ailesi için verdiği mücadele de, takdire şâyandır; Kâmil Yazıcı ile aile
arasında öyle sağlam bir köprünün temelini atmıştır ki, bu köprü hâlâ
hasar görmeden dimdik duruyor. 

Babam, zor bir eştir; kendisiyle iletişim kurmak hiç de kolay
değildir. Buna rağmen, bayağı kalabalık bir ailede annemin
başardığını başarmak da, kolay olmasa gerek. Hem dededen toruna
kimseyi kırmayacaksın, hem de sevgi ve saygıyla aile düzeninin
devamını sağlayacaksın... İşte benim annem, bunu başarabilen asil bir
insandır. 

Annemin, eşine olan saygısının benzerini, çevremde ne gördüm, ne
de duydum. Evliliğin temeli saygıdır. O olmasa, sevgi de olmaz bence.
Babamın, bu konuda çok şanslı olduğunu söyleyebilirim. Annemin, ne
kadar üzgün, ne kadar kırgın, ne kadar hasta olursa olsun, babamı
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hayır duasıyla işe uğurlamadığı gün olmamıştır. Annem, babamın
başarısının arkasındaki büyük destektir. Babamın da bu saygıya lâyık
olduğuna inanıyorum. Çünkü saygı, tek taraflı olmaz. Kişi, saygıyı
kendi yaratır, satın alamaz.

Babam, ailesine düşkündür, akrabalarına değer verir ve fakirlerin
babasıdır. Yaptığı yardımların hiçbirinden söz etmeyen, kimsenin
dedikodusunu yapmayan, arkasından konuşmayan, yapılan
kötülükleri ve hataları içine gömen ve bunları belli etmeden yaşayan
örnek bir insandır. Kişiliği bu kadar kuvvetli, şahsiyet sahibi ve gururlu
bir babanın evlâdı olmak, bana da gurur veriyor. Onu çok seviyor ve
saygı duyuyorum. O’na lâyık bir evlât olmaya çalıştım; bu arada O’nu
kırmamak ve üzmemek için elimden geleni yaptığıma da inanıyorum. 

GGÜLTEN YAZICI: “BABAM, KÜÇÜCÜK B‹R ÇEK‹RDEKTEN
B‹R BÜYÜK ÇINAR A⁄ACI OLUfiTURDU”

Babam, çal›flmay› çok sever. Dürüsttür, adaletlidir. ‹fl hayat›nda
y›lg›nl›k nedir, bilmez. Duygu ve düflüncelerini daima do€ru yolda
kullan›r. fiüphesiz, her insan›n hatas› vard›r. Yani, ideal baba, ideal
efl, ideal sanayici demek, belki mübala€al› olur ama, babam Kâmil
Bey, iflte bu sayd›€›m özelliklere çok yak›n bir kiflidir.

Gülten Yazıcı
Yazıcı Ailesi’nin 2. Evlâdı

uzan-Kâmil Yazıcı çiftinin iki numaralı evlâtlarıyım. Aksaray’da
doğmuş, beş aylıkken İstanbul’a gelmişim. Şimdi, yarım asırlık oldum. 

Sevgili babamın anılar kitabına duygularını aktarma sırası bana
geldiğine göre, iftihar ettiğim ailemi göğsüm kabararak anlatabilirim.
Evet, babamı çok seviyorum. Kendisini tanıdıktan sonra, “Kâmil Bey’i
sevmiyorum” diyen kişi, sanırım yalan söyler. Kendisi, çok önemli bir
misyon yüklenmiştir; o da, üretmek ve üretene yardımcı olmak... 
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Yüce Allah, kendisine çok güzel meziyetler ihsan etmiş. Bu
konudaki gözlemlerimi şöyle sıralayabilirim:

Babam, çalışmayı çok sever. İş hayatında yılgınlık nedir, bilmez.
Dürüsttür. Adaletlidir. Duygu ve düşüncelerini daima doğru yolda
kullanmış ve kullanmaktadır. Şüphesiz, her insanın hatası vardır. Yani,
ideal baba, ideal eş, ideal sanayici demek, belki mübalağalı olur ama,
babam Kâmil Bey, işte bu saydığım özelliklere çok yakın bir kişidir. 

Babam, çok iyi bir dinleyicidir. Sabırla dinler, süzer, damıtır,
değerlendirir. Zaten, kendisi de arkadaşları arasında çok iyi bir
dinleyici olarak tanınır. Kesinlikle dedikoduyu sevmez. Bunca yaşıma
geldim, sevgili babamın bir üçüncü şahıs hakkında olumsuz görüş
belirttiğini işitmedim. Tabii, eleştirileri olmuştur, ama bunlar da
daima yapıcıdır.

Arkadaşları ve dostları, babamı çok severler. Herkesle merhabası,
ama mesafeli bir ilişkisi vardır. Kimseye ayrıcalık tanımaz. Fakat,
olaylar ve kişiler hakkında değerlendirmesini mutlaka kendi beyninde
ve kendisine has şekilde yapar. 

BBABAM, ÇA⁄DAfi VE ‹LER‹ GÖRÜfiLÜDÜR

abam, çağdaştır. Zamana uyum sağlayabilen ileri görüşlü bir
kişidir. Bizleri, kız-erkek ayrımı yapmadan yetiştirmiştir. Dile kolay,
beş kız ve bir erkek çocuk babasıdır. Türkiye’de kız evlâda sahip
olmanın revaçta bulunmadığı bir dönemde, bizlere yüksek bir yaşam
tarzı hazırlamıştır. 

Öğrencilik yıllarımızda, yabancı dil eğitimi veren kolejlere girmek
için başvuru yapmış, ama bu kolejlerin sınavlarına yeterince
hazırlanmamıştık. Aslında, bu eğitim kurumlarına girişte, hatır-
gönülle kaydolma imkânı da vardı. Ancak babamız, buna aslâ itibar
etmedi. Ailemiz, birinci gruptaki bizlere yurtdışı imkânını da açtı ve
ısrarla o istikameti gösterdi. Fakat bu fırsatı, aramızdan sadece Osman
en iyi şekilde değerlendirdi. 
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Orta öğrenimimi Kadıköy Kız Koleji’nde yaptım. Ailemi üzmedim.
Okulun teşekkür alan öğrencilerinden birisiydim. Yüksek öğrenimimi
ise, İstanbul’da yapmayı tercih ettim. İşletme tahsili aldım.
Öğrenciliğim sırasında, aynı zamanda babamın iş yerine de gidip
gelmeye başladım. Tabii babam, çok iyi bir eğitim almamızı ve kurmuş
olduğu işyerinde çalışmamızı arzu ediyordu. Ancak, babamızın iş
deneyimlerinden istifade etme imkânını bulamadık. Bugün, kaçan o
fırsatları bir kusur olarak görmüyorum. Bizler, iş hayatında çok
muvaffak olamadık. Bunu da, erken evliliklerimize bağlıyorum. 

Nuri amcam, kayınpederim oldu. Her iki amcam da çok dürüst ve
çalışkandı. Nüveleri çok temizdi ama, ömürleri vefa etmedi. Erken
vefatları dolayısıyla, babam, kardeşlerinin çocuklarına da babalık
görevini üstlenme durumuyla karşı karşıya kaldı. Azmetti, yılmadı, hem
ailesini büyüttü, hem de işini... Babamızın geçmişine baktığınız zaman,
iş hayatına bakkallıkla başlayan bir insanın, buralara kadar gelişinde
çektiği zorlukları tartıyor ve kendisini takdirle karşılıyorsunuz. 

VVARLI⁄IN VE YOKLU⁄UN NE OLDU⁄UNU Ö⁄REND‹K

imdi biraz daha geriye gitmek ve bir vicdan muhasebesi yapmak
istiyorum. Yüksek okulun birinci sınıfındayken, yarım gün okula,
yarım gün de babamın Sirkeci’deki iş yerine devam ediyordum. Bir yıl
sonra nişanlandım ve evlendim. Ardından da işi bıraktım.
Bırakmasam, farklı olabilirdi. Ama o arada ne gibi bir fark olurdu,
bunu bilemiyorum. 

Evlendiğimiz sırada, eşim de benim gibi öğrenciydi. Evlendikten
sonra Almanya’ya gittik. İki yıl orada yaşadık. Sonra dönüşümüzde,
okulumu bitirdim. Ardından, aile şirketimizde çalışmaya başladım.
800 kişinin çalıştığı bir işyerini yönetmeye koyulduk. Hazır bir
düzene, yeterli deneyimimiz olmadan üst düzey yönetici olarak
getirildik. Aldığımız yanlış kararlar neticesinde, işimizi yürütemedik.
Bu arada ülkemizde ekonomik bir kriz başladı, biz de faaliyetimizi
tatil etmek mecburiyetinde kaldık. 
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Başarısızlığın mesulü kimdi? Burada onu da tartışmak
istemiyorum. Ama biliyorum ki, iş, boyumuzu aşmıştı. Deneyimimiz
de yoktu. Ortaya ekonomik kriz de çıkınca, bizim de elimiz-kolumuz
bağlandı. 

Başarılı bir işadamının evlâdı olmak, avantajlı gibi görünse de
dezavantajları da mevcuttur... Çünkü bu durum, biraz insanı
tembelleştiriyor, demeyeceğim, fakat dört elle sarılmayı engelliyor. 

Babamız bize, varlıkta da, yoklukta da yaşayabilmeyi öğretti. Biz de,
ölçülü hareket etmeyi hayat tarzı olarak benimsedik. Muhteşem bir
aile düzeni kurdu. Babaya, anneye saygıyı, birinci plânda tuttu. Özetle
babam, küçücük bir çekirdekten bir büyük çınar ağacı oluşturdu.
Kendisiyle ne kadar övünsek, azdır. Şüphesiz, babamın iş hayatındaki
başarısında sevgili annemin büyük desteğini de unutamayız.

OOSMAN YAZICI: “‹fi HAYATINDA ‹Y‹ B‹R TAKIM 
KURAN BABAM, ANNEMLE DE ÖRNEK B‹R ‹K‹L‹D‹R”

Babam, bir ifle kendisini adarsa, onu sürdürür. ‹fl hayat›nda oldukça
sevimlidir. Herkes taraf›ndan sevilen, orta€›yla belli dirsek
mesafesini koruyan bir kiflidir. ‹liflkilerinde, hiç barda€› tafl›rmaz.

Osman Yazıcı
Yazıcı Ailesi’nin 3. Evlâdı

abamın hayat hikâyesinin içerisinde şüphesiz benim de bir yeri var.
Kendi öykümü anlatırken, bir bakıma, sevgili annemi ve babamı da
anlatmış olacağım diye düşünüyorum. Öyle ya, onlar benim annem ve
babam... 

Suzan-Kâmil Yazıcı’nın hayatta olan tek erkek evlâdıyım. 1953
yılında, İstanbul’da, Suadiye-Şaşkınbakkal’daki evimizde dünyaya
gelmişim. İlköğrenimimi, Erenköy 38. İlkokulu’nda yaptım.
Ortaöğrenim için, Saint Benoit Fransız Lisesi’ne kaydoldum. 
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Ortaokulu, Saint Benoit’da tamamladıktan sonra, ailem beni,
Fransızcamı kuvvetlendirmek için bir yıllığına İsviçre’nin Lozan
kentine yolladı. İsviçre’den döndükten sonra, bende bir Amerika
merakı başladı. Kısa sürede liseyi bitirip, üniversite öğrenimi için
Amerika’ya gitmek istiyordum. 

Amerika merakı, nerede, niçin başladı, derseniz, onu da
söyleyeyim: Bendeki büyük araba sevdasından... 1960’lı, 70’li yıllarda,
Türkiye’de Amerikan arabaları çok revaçta idi. Hele hele spor
arabalar, her gencin aklını çelecek güzellikteydi. 

İsviçre’den döndükten sonra, lise öğrenimimi Acıbadem’deki Özel
Anadolu Lisesi’nde yaptım ve 1975 yılının Eylül ayında büyük hayâlimi
gerçekleştirmek üzere, ver elini Amerika, dedim... 

Amerika Birleşik Devletleri’ndeki Georgia State University’de altı
ay lisan kursuna gittikten sonra, 1976 yılında artık resmen üniversite
öğrencisi oldum. 

ÖÖ⁄RENC‹L‹K YILLARINDA T‹CARETE BAfiLADIM

merika’da bir yandan öğrencilik yaparken, bir yandan da ticarî
hayatı denemeye başladım. Bu denemem, özellikle gayrımenkul alım-
satımı ile ilgiliydi. 

Kendimi istikbâle hazırlarken, kafama koymuştum, Türkiye’ye
dönmeyi düşünmüyordum. Ancak babam, Amerika’ya her gelişinde
beni iknaya çalıştı, Türkiye’yi imrendirici konuşmalar yaptı. Bir
defasında, hiç unutmuyorum, gemi yolculuğuna çıkmıştık. Bu
seyahatimizde, rahmetli Sakıp Sabancı Bey de vardı. Sakıp Bey, bana
aynen şunları söylemişti: 

“Osman, burada hem eğitim yapıyorsun, hem de ticaret...
Başarılısın. Türkiye’ye gelsen, kimbilir neler neler yaparsın...” 

Üniversiteyi bitirdikten sonra, babamın ısrarı iyice arttı. Bu arada,
Amerika’ya gelen birkaç arkadaşını bana yolladı. Beni hızla
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Türkiye’ye çekmek istiyordu. Amerika’da bir yıl daha kaldım.
Washington D.C.’deki Ben Franklin Üniversitesi’nde master’ımı
tamamladıktan sonra, iki aylık askerlik görevimi yapmak üzere ülkeye
döndüm. Hiç unutmuyorum, master tezimi de Türkiye’den yolladım.
İşte geliş, o geliş... 

229 YAfiINDA, EFES P‹LSEN’‹N GENEL MÜDÜRÜ OLDUM

abamın ısrarı üzerine Türkiye’ye gelince, Amerika’ya bir daha
dönemedim. 1982 yılında İstanbul’da Efes Pilsen Fabrikası’nda Genel
Müdür olarak göreve başladım. Bu görevi, babamın ortağı Sayın İzzet
Özilhan’ın oğlu Tuncay Özilhan’dan devraldım ve bu şirketin üçüncü
genel müdürü oldum. 

Kurum tecrübem yoktu. Henüz 29 yaşında iken, apar topar genel
müdürlük koltuğuna oturdum. Bu görevimi iki yıl sürdürdüm. 1984’te
ise, grup bünyesindeki otomotiv sektörüne geçtim. Zaten otomotiv
aşkıyla büyümüştüm. Şimdi, böyle bir sektörün tepe yöneticisi
oluyordum. Görev yerim Kartal’daydı. Önce Isuzu projesini başlattım.
O yıllarda, Koç Grubu, Isuzu için gidip geliyordu. İş, bizde kaldı. Daha
sonra Rus motosikletleriyle, Lada arabalarını da gruba dahil ettik. 

Aşağı yukarı dört yıl otomotiv grubunun başında kaldım. Bu arada,
Anadolu Grubu’ndan ayrıldım. Ben de babam gibi kendi işimi kurmak
istiyordum. Önce, Amerika’da şansımı denemek istemiş, ancak
babamın muhalefetiyle karşılaşmıştım. Aslında kendisi, benim tek
başıma iyi bir müteşebbis olacağımı net bir biçimde görüyordu. Çünkü
teşebbüs ruhu, O’nun genlerinde de vardı, kendisinden miras olan
benim genlerimde de... Artık, o günler geride kaldı. Şimdi, kitabın esas
konusuna geçmek istiyorum; sevgili babama ve anneme...

İşin başında bir tespit yapmam gerekir. O tespitim şudur: Annem
ve babam, ender takımlardan birisidir. Gerçekten gıpta edilecek bir
ikilidir. Babam, ev yaşamında serttir. Ancak, çok kararlı ve prensip
sahibidir. 
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İş hayatındaki başarılı işadamlarına baktığımızda, bunların
çoğunun tek başına başarıyı yakalamış kişiler olduğunu görürüz. Oysa
babam, 57 yıl önce yapmış olduğu ortaklıkta başarılı olmuş bir kişidir. 

Annemle babamın hayatta iyi bir takım olduklarını söylemiştim.
Babam, iş hayatında da iyi bir takım kuran, takım çalışmasını seven
nâdir kişilerden birisidir. Babam, bir işe kendisini adarsa, onu
sürdürür. İş hayatında, oldukça sevimlidir. Herkes tarafından sevilen,
ortağıyla belli dirsek mesafesini koruyan bir kişidir. İlişkilerinde, hiç
bardağı taşırmaz. 

Babam, iş hayatına ortaklıkla başlamış. İki ortak, yani İzzet Bey’le
babam, yarım asır boyunca birbirlerine tahammül ettiler. Gerçi
ortaklıkta iki amcam da vardı; ama onlar aktif olmadığı için, babam
hep önde koştu. Amcalarım, küçük kardeşlerinin becerisini ve
başarısını görünce, ona müdahale etmediler. 

BBABAMDAN, UNUTAMAYACA⁄IM B‹R AHLÂK DERS‹

evgili babamı, bir anekdotla anlatmak istiyorum. Hatırladığım
kadarıyla, yıl 1962. Henüz 9 yaşındayım. Kartal’daki Jawa
Motosikletleri Montaj Fabrikası kuruluyor. Çekoslovakya’dan
konteynerler gelmiş, içinde, demonte vaziyette motosiklet parçaları...
Malzemelerle dolu olan sandıklardan bazıları parçalanmış. İçinden,
lastik şişirme pompaları ortalığa saçılmış. 

Ben, kısa pantalonlu halimle fabrikaya geldim. Babamla birlikte
sahayı dolaşıyoruz. Yerlere saçılmış olan pompaları görünce, heyecan
içinde koştum, içinden bir tanesini aldım. Çünkü, evdeki bisikletimin
pompası kaybolduğu için, bu pompaya çok ihtiyacım vardı. 

Babam, benim bu tavrım karşısında, bir anda gerildi, sert bir
ifadeyle, “Ne yapacaksın o pompayı?” diye sordu. Kendisine, “Baba,
bisikletimin pompası kayboldu. Bunu, onun yerine koyacağım.”
cevabını verdim. 

Babamdan aldığım karşılık ise, şöyle oldu: “Oğlum, o pompayı
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derhal yerine koy. Bunda, hem ortağımızın, hem de iki amcanın hakkı
var.  Eğer, o pompayı illâ eve götürmek istiyorsan, muhasebeye git,
bedelini ödeyelim ve alalım.” 

Babamın bu tavrı, kendisinin, işin başında ortaklık hak ve
hukukuna ne derece saygılı olduğunu gösteriyordu. Bir başka ifade ile,
babam, ortaklığa hazırdı ve bunu uzun soluklu sürdürmek istiyordu.
Onda da muvaffak oldu.

BBABAM VE ORTA⁄I, B‹R BAfiARI ÖYKÜSÜ YAZDI

imdi, 53 yaşına geldim. Türkiye’deki saygın bir işadamının oğlu
olduğumun bilincindeyim. Bu, çok güzel bir duygu ve gurur verici bir
aidiyet... Fakat, Allah ömür verseydi de, keşke Hidâyet ağabeyim de
hayatta olsaydı. Çünkü, onun eksikliğini hep hissediyorum. 

Yetişme yıllarımızda, babam benimle, annem kızkardeşlerimle
ilgilenirdi. Babam annemin, annem de babamın alanına hiç girmezdi.
Ben, İsviçre’de ve Amerika’da öğrencilik yaparken, babamla
mektuplaşırdık. Yani babam, beni sürekli gözetimi altında tutardı. 

Ailenin tek erkek evlâdı olduğum için, babam zaman zaman bana,
özel bir görev verir ve “Oğlum, ablalarına ve kardeşlerine sahip çık.”
derdi. Ancak, kendisinin müsaade ettiği ölçüde o görevi
sürdürürdüm. Yani, komut hep kendisindeydi. 

Aradan yıllar geçti, ailece bir noktaya ulaştık. Şimdi geriye dönüp
baktığım zaman görüyorum ki; babam, 56 yıl önce babaevini bırakıp
İstanbul’a gelmiş. Annemle, ağabeyleriyle ve ortağıyla bir büyük
dayanışma içerisine girmiş. Bu birliktelikle, Türkiye’de önemli
markalar yaratılmış, dünyanın önemli markalarıyla ortaklık
kurulmuş. 

Ortaya çıkan tablo için, şunu söyleyebilirim: Babamın ve değerli
ortağının ulaştıkları nokta, bırakınız Türkiye ölçeğini, dünya
ölçüsünde büyük bir başarı öyküsüdür.
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GGÜLfiEN B‹LG‹Ç: “BABAMIZ, KAPALI KUTUDUR
ONU B‹R AÇAB‹LSEK...”

Babam, bize hem çok yak›nd›r, hem de çok uzak... Zaman zaman
kendisini çok uzak gibi görürüz ama, sevgili babam›z›n bizim her
fleyimizle çok yak›ndan ilgilendi€ini fark ederiz. Bizleri çok iyi
imkanlarla yetifltiren babam›z, flimdi, torunlar›n›n yetiflmesi için
büyük çaba harc›yor. Onlar›, mükemmel flekilde istikbâle haz›rl›yor.

Gülşen Bilgiç
Yazıcı Ailesi’nin 4. Evlâdı

abamı anlatmak... Bu, çok zor bir iş. Çünkü ben, babamı
kelimelere, cümlelere, kitaplara sığdıramam ki... Şüphesiz herkesin
babası, kendisi için değerlidir. Bizim babamız da, bizlerin gözünde çok
değerlidir. Bu, “çok” sözcüğünü dahi yetersiz buluyorum. 

Babamız, hem sevgi dolu, hem de otoriterdir. Gözünden korkarız.
Belki bu “korkmak” kelimesi ürkütücü gelebilir ama, onun içerisinde
sevgi ve saygı vardır. Niçin gözünden korkarız? Hata yapmamak için... 

Babam, prensip sahibidir. Bu konuda tutucudur. Hepimizin, o
prensiplere uymamızı ister. Biz de, o prensipleri çiğnememek için
babamızın gözünü takip ederiz. Her kul, hata yapabilir. Önemli olan,
hatayı yapmamaya çalışmak. Biz, bu konuda çok şanslıyız. Çünkü,
sevgili annemiz, hata yapmamamız için bizi bir büyük gayretle
yetiştirmiştir. 

Babam, bize hem çok yakındır, hem de çok uzak... Zaman zaman
kendisini çok uzak gibi görürüz ama, sevgili babamızın, bizim her
şeyimizle yakından ilgilendiğini fark edince, aslında çok yakın
olduğunu anlarız.

Babamın en güvendiği kişi, ebedî hayat arkadaşı olan sevgili
annemizdir. Kendisi, bir konuda karar vermeden önce, çok kibar bir
şekilde araştırma, soruşturma yapar. Kafasında bir fikir oluştuktan
sonra, kararını açıklar. Babam, herkesin düşüncesine saygı duyar.
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Tüm fikirlerden istifade eder. Bir konuda fikir sahibi olmak için, insan
ayrımı yapmaz. Bir bakarsınız, bahçıvanımızdan fikir alır, bir
bakarsınız, mahalle bakkalından... 

Sevgili babamız, objektiftir. İşte bu özelliği nedeniyle, kararlarını
da objektif kriterlerle almak ister. Onun için, müşavere eder, danışır. 

Ben de diğer kardeşlerim gibi öğrenim yapmak için 1978 yılında
Amerika’ya gittim. İngilizce dil kursuna katıldım. Ama işin başında,
bu teşebbüsümden vazgeçip, Türkiye’ye döndüm. Kısa bir süre sonra
evlendim. Bu yüzden, öğrenim hayatımı noktaladım. 

Babam, “Bir lisan, bir insandır.” der. Bana o imkânı açtı, ancak
değerlendiremedim. O fırsat, evlendikten sonra da kapımı çaldı.
Eşimle birlikte, babamın işinde çalışmak üzere Almanya’ya gittik.
Orada, 10 yılımız geçti. Bu süre içerisinde de babamın “Bir lisan, bir
insan” uyarısını yine dikkate alamadım. 

Zaman zaman, “Acaba, babamın istediği gibi evlât olamadık mı?”
diye, kendimi sorguluyorum. Ama, sevgili annemin ve sevgili babamın
bize karşı muhabbet dolu, sevecen tavırlarını görünce, affedildiğimi
düşünüyorum. 

BBEKÇ‹ GÖZET‹M‹NDE FABR‹KA GEZERD‹K

imdi, biraz gerilere doğru gidip, babaevini anlatmak istiyorum.

Biz, altı kardeşiz. Kendi aramızda taksim yapmışız; “üç büyükler”
ve “üç küçükler” diye... “Üç büyükler”, Fazilet ve Gülten ablamla,
Osman ağabeyim; “üç küçükler” ise, benimle birlikte, Nilgün ve
Hülya... 

Biz üç küçükler, 1-1,5 yaş arayla dünyaya gelmişiz. Onun için, adeta
ikiz, üçüz gibi büyüdük. Aramızda çok iyi anlaşırdık. Babamız, bizi
birbirimizden hiç ayırmazdı. Hafta sonları sinemaya giderdik. Bazen,
fabrikalara da götürdüğü olurdu. Özellikle Adel Kalem Fabrikası’na
götürdüğünü çok iyi hatırlıyorum. 
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Ramazan’da, oruç tutma denemelerimiz olur, babamız, oruç
tutmamız için bize çok yardım ederdi. İşe, önce “tekne orucu” ile
başlardık. Yani, yarım gün oruç tutardık. Tabii, mükâfatımızı da
alırdık. İşte bu oruç faslı sırasında, babamız, “Orucunuzu
tamamlarsanız, size istediğiniz şeyi alır, arzu ettiğiniz seyahate
götürürüm.” derdi. Kısacası, orucumuzu, babamıza satardık.

Hem oruçlu, hem oruçsuz hallerimizde, fabrika gezilerimiz
sırasında, özellikle Kalem Fabrikasında kendimizi kaybederdik.
Ancak babamız, Kalem Fabrikasına gitmeden önce, bizimle pazarlık
yapar, “Bakın, oraya gidince, her şeyden almayacaksınız.” derdi.
Babamızın verdiği izin ölçüsünde kalem alır, eve gelince, onların bir
kısmını, ihtiyaç sahibi arkadaşlarımıza dağıtırdık. Kalemler, kutular ve
silgiler, unutamadığımız güzel armağanlardı.

Kalem Fabrikasını gezerken, babamız, yanımıza bir bekçi katardı.
Bir defasında, bekçiye rağmen ölçüyü kaçırdık ve biraz fazlaca kalem
aldık. Bekçi amca, bizim sınırı aştığımızı farkedince müdahale etmek
istedi, biz de kendisine “Fakir çocuklara dağıtacağız.” deyince, sesini
çıkarmadı. Sonra, babamdan habersiz aldığımız bu kalemleri, arabada
bir yerlere sakladık. Ancak, şoför fren yapıp, gizlediğimiz o kalemler
ortalığa saçılınca, biz de suçüstü olduk.

BBABAMDAN, ASLÂ UNUTAMADI⁄IM B‹R CEZA ALDIM

er çocuk gibi biz de yaramazdık. Özellikle babamızla birlikte
gezmeye çıktığımız zaman, hiç ele avuca sığmazdık. Babamız, bir gün
yine bizi gezmeye götürüyordu. Arabada yaramazlık yapmaya
başladık. Babam, önce “Arabadan indiririm ha!..” diye ikaz etti, yine
aldırmadık; bu defa babam bağırarak, şoföre “Arabayı durdur!” dedi.
Araba durdu. Ben kapıyı açtım, Ankara Asfaltı’na inmeye yeltendiğim
sırada babam kolumdan tuttu ve beni içeriye çekti. Hem korku, hem
de hiddet içerisindeydim. Herhalde, o çocuk halimle, babamın
uyarısını gurur meselesi yapmışım ki, böyle bir tavır sergiledim.
Demek ki, ben de babama çekmişim. 
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Kardeşler arasında üç küçüklerin büyüğü olmak, bana bazı
sorumluluklar da yüklüyordu. Mesela, bayramlık kıyafetlerimizi
alırken, ben, üç küçüklerin sözcüsü olarak önce babamla, daha sonra
annemle pazarlık yapardım. 

O günler, güzel günlermiş. O günlerden, bugün, iyi dersler
çıkarıyoruz. Bu arada, Kâmil ve Suzan Yazıcı’nın evlâdı olmanın
ayrıcalığını da yaşıyoruz. Aslında, Kâmil Bey’e lâyık evlât olmak, çok
zor. Kendisi, bizim iftihar kaynağımız. Mükemmel bir insan. Sevgili
babamızı hiç üzmek istemiyor, bizler için yaptığı büyük fedakarlığı,
takdirle karşılıyoruz. Tüm kardeşler, hep söyleriz; babamızı çok
seviyoruz. Fakat babamız, çektiği sıkıntıları bizlerle paylaşmıyor, hep
içine atıyor. O bir kapalı kutudur; bir açabilsek... 

BBABAMIZIN GÖZÜNDE, HÂLÂ ÇOCU⁄UZ

vlendik, barklandık, çoluk çocuğa karıştık. İki erkek evlat sahibi
oldum. Ama, hâlâ babamın gözünde çocuğum. Bundan rahatsızlık
duymuyorum. Üstelik memnun oluyorum. Bir süre önce küçük
oğlumla bir trafik kazası geçirmiştim. Tabii bu trafik kazasının
travması psikolojimi çok etkiledi. Bu olaydan sonra, babam, otomobil
kullanmamı istedi. Fakat ben, babamın bu teklifine direndim.
Direksiyon hocalarından ders aldım. Ancak, geçirdiğim kazanın
etkisinden bir türlü kurtulamadım. 

Babam, ısrarını sürdürüyordu. Araya annemi koydum, “Ben, bu
trafikte araba kullanmak istemiyorum. Bana bir şey olursa, vicdan
azabı çekersiniz.” dedim. Bu mesajımdan sonra, babam da ısrarından
vazgeçti. Şimdi öğreniyorum ki, babam gençliğinde bir büyük trafik
kazasıyla karşı karşıya kalmış. Bu olaydan sonra, kendisi de araba
kullanmaktan uzak durmuş. Kimbilir, “Trafik kazasından sonra ben
araba kullanamadım ama, kızım kullansın” diye mi düşündü... 

Bu arada babamın ve annemin torunlarına vermiş oldukları değeri
anlatmadan edemeyeceğim. Babam, tüm torunlarına okul hayatlarına
başlar başlamaz, “Altın bileziğinizi mutlaka takın, en az iki yabancı dili
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en iyi şekilde öğrenin ve konuşun.” diye hep öğüt vermiş, onların
yetişmesi için maddî ve manevî hiçbir fedakarlıktan kaçınmamıştır.
Ayrıca, rahmetli amcalarımın torunları ile kaynaşmalarını sağlamak
için üçüncü nesil geliştirme programları uygulanmıştır.

“Her başarılı bir erkeğin arkasında bir kadın vardır.” ve “Kadın, bir
insanı vezir de eder, rezil de...” sözlerinden hareket ederek, babamın
başarısında, annemin çok büyük katkısı olduğunu da özellikle
belirtmek istiyorum.

Allah, anne ve babama sağlıklı, mutlu, huzurlu bir yaşam nasip
eylesin, onları, bizlerin başından eksik etmesin.

NN‹LGÜN YAZICI: “BABAM, KEND‹S‹NE
ÇO⁄U ZAMAN ‹STEMEYEREK MASKE TAKIYOR”

Babam, sevgisini çocuklara gösterir, ama büyüklerden esirger.
Anlad›€›m kadar›yla babam, sevgiden yana cömertmifl. Fakat,
zaman içerisinde büyükler o sevgiyi istismar etmifller. Kendisi de
bunun suistimal edildi€i görünce, duygular›n› gizlemeye bafllam›fl.

Nilgün Yazıcı
Yazıcı Ailesi’nin 5. Evlâdı

âmil Yazıcı’nın kızı olmak, çok sorumluluk isteyen bir kimlik… O
kimliğin görünen ve görünmeyen yüzünde, sevgi var, saygı var, sert
görünümlü ama pamuk gibi bir kalbi olan, güçlü, dürüst, adaletli,
çalışkan bir baba var... Kâmil Yazıcı’nın dördüncü kızıyım. Ne kadar
zor, beş kız babası olmak, diye düşünüyorum.

Babamız, yarım asırdan beri iş hayatının içerisinde... Sürekli, yoğun
bir tempoyla çalıştı ve çalışıyor. Bu yüzden bizler, çocukluğumuzu
yaşarken, babamızın sevgisini yeterince tadabilme fırsatını
yakalayamadık. Ama bugün görüyoruz ki, babamız aslında bize çok
düşkün. Fakat O’nun, içinde bulunduğu ağır iş koşulları, bizlere
doyasıya bir baba sevgisinin ulaşmasını engellemiş.
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Şartlar böyle olunca, babamız da her işte olduğu gibi, aile
düzeninde de görev taksimatı yapıp, bizlerin sorumluluğunu annemize
bırakmıştı. Annemiz de, durumu çok iyi idare eder, bizleri yönetir ve
zaman zaman da disiplini sağlamak için, “Aman babanız duymasın!”
diyerek tatlı-sert bir baba korkusu salardı. Bizler, o yıllarda, bu
korkuyu çok ağır bir baskı olarak değerlendirirdik. Ama aradan uzun
zaman geçip çoluk çocuğa karıştıktan sonra, bu taktiğin ne kadar
isabetli bir strateji olduğunu anlayabildik.

AANNEM VE BABAM, PAMUK ELD‹VENL‹ B‹RER DEM‹R YUMRUK

abamız, mükemmel bir insan. Ama onun arkasındaki gizli güç ise,
annemizdir. Babamı anlatırken, aynı anda annemden de söz etme
ihtiyacı duyuyorum. Çünkü onlar “ruh ikizi”... İkisi de çok zeki,
çalışkan, prensip sahibi... Sözün özü, annem ve babam, pamuk
eldivenli birer demir yumruk... 

Allah, hem annemizden, hem de babamızdan razı olsun. Onlar,
herbirimizi şuurlu birer evlât olarak yetiştirme gayreti içinde oldular
ve bizlere her şartta dayanıklı ve güçlü olma yeteneğini kazandırdılar.
Ebeveynlerimiz, bizlere, yaşamın kurallarını öğretirken, “Para gelip
geçici... Önemli olan, ekmeğinizi taştan çıkarabilmenizdir.” diyerek,
maddeye aslâ önem vermememizi öğütlediler.

Bir ailede mükemmel dayanışma örneği aradığımız zaman, bunun
en güzelini anne ve babamızda buluyor, tabii bu arada her ikisini de
bir bütün olarak görüyoruz. Babam tez canlıdır, annem ise sabırlı...
İşte bu özelliklerinden dolayı, birbirlerini dengeliyorlar. Dile kolay,
evliliklerinde 61 yılı geride bıraktılar. Her 14 Kasım, bu mutlu
izdivacın yıldönümüdür. O günü hepimiz sevgiyle, gönülden
kutlarız.

Babam, bizleri en iyi şekilde yetiştirmek istedi. Onun için hep iyi bir
eğitim almamız gerektiğine inandı. Herkese nasip olmayan imkânlar
hazırladı ve bizleri Amerika’ya gönderdi. Bu arzusunu dile getirirken,
“Okuyun, altın bileziğinizi kolunuza takın.” derdi. 
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Babamız, hepimizin yabancı dil öğrenmesi için büyük çaba harcadı.
Onun için orta okul yıllarında İngiltere’den iki mürebbiye dahi
getirtmişti. Aradan zaman geçti, bizler çoluk çocuğa karıştık. Babamız
bu defa da üçüncü nesile, yani torunlarına, en az iki yabancı dil
öğrenmelerini öğütlemeye başladı.

““BABA B‹R HAZ‹NED‹R, YEMES‹N‹ B‹L‹RSEN...”

abamın başarısı, bana göre inançlı, dürüst ve adaletli olmasından
kaynaklanıyor. Adaletli olmak, şüphesiz zor bir meziyettir. Babam, bir
konuda karar vereceği zaman, adalet duygusunun zedelenmemesi için
danışması gereken tüm kişilere danışır. Doğruyu arar. Kararlarına,
duygularını karıştırmaz. Altıncı hissi çok kuvvetlidir. 

“Eğer insan üç şeyi yaparsa başarır: İstihare, istişare ve kanaat...”
diye bir söz vardır. Babamızda, bunların hepsini, hatta fazlasını
gördük. Her zaman danışmıştır, düşünmüştür ve en mühimi, kanaat
getirmiştir. Bize de bunu aşılamıştır. 

Babamın bir başka önemli özelliği ise, insanlara yetki vermesidir.
Bunu hem evinde, hem de iş hayatında uygular. Önce insanlara
güvenir, onları yetkilendirir. Eğer yetkiyi kötüye kullanırsanız, onu
elinizden alır. Çok dikkatlidir, hataları çok çabuk görür; ama önce
sessiz kalır, sonra öğütlerini verir.

Babamın, doğuştan gelen nitelik ve yetenekleri, yaşamı boyunca
sürekli gelişmiştir. Zamana uymayı, çağdaş olmayı başarmıştır.
Kendisi, aynı zamanda kötü gün dostudur. 

Babamın dürüstlüğü, bizler için de yaşam tarzı oldu. Dolayısıyla
bizler de sözü, senet kabul ettik. Ben de evlâtlarımı yetiştirirken,
annemizden ve babamızdan aldığımız özellikleri onlara yansıtmaya
çalıştım. Ailemizden gelen bu tabiat, bizleri sosyal yaşamda arzu
ettiğimiz konuma getirdi, diye düşünüyorum. 

Annemizin ve babamızın bize aşıladığı bu iyi ahlâktan, manevî
dünyamızı zenginleştirmemiz için verdikleri öğütlerden dolayı da
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kendilerine minnettarım. Babamızın, kutsal dinimizi en doğru şekilde
yaşamamız amacıyla bizlere yol göstermesinden, mübârek Ramazan
ayında oruç tutmamız için teşvikte bulunmasından dolayı, şükran
borçluyum.

Sevgilerin en coşkulusunu, annem ve babam için yaşıyor, onların
evlâdı olmakla iftihar ediyorum. Şimdi, babamın bu anılar kitabı
vesilesiyle, evlerinin istirahat odası duvarında asılı olan bir şiiri
okurlarla paylaşmak istiyorum:

Baba bir hazinedir, yemesini bilirsen.
Anne, bir sırat köprüsüdür, geçmesini bilirsen. 
Kardeş, beden aynasıdır. 
Evlât, deniz suyudur, ne içilir, ne geçilir...

HHÜLYA ELMALIO⁄LU: “BABAMIN KARARLARINDA
DUYGU DE⁄‹L, AKIL HÂK‹MD‹R”

Babam; görünüflte sert, özünde hassas, müflfik, merhametli ve çok
inançl› bir insand›r. Her zaman, çal›flman›n ibadet oldu€unu söyler.
Kul hakk›n›n önemi, yafll›lara sayg› ve çabalayan ama elinden
tutulmas› gereken insanlara yard›m, onun düsturudur.

Hülya Elmalıoğlu
Yazıcı Ailesi’nin 6. Evlâdı

962 yılında, babamın “küçük kara kızı” olarak Yazıcı Ailesi’ne
katıldım. Doğduğum gün, Jawa Motosiklet Fabrikası’nın Türkiye’de
kurulması için Çekoslovakya’da imza töreni varmış. Babam, o tören
münasebetiyle benim doğumumda, annemin yanında olamamış. Bu
yüzden evleninceye kadar babamın arkadaşları bana hep, “Jawa” diye
hitap ederlerdi. 

Tüm çocukluğum boyunca babamı bir kral gibi gördüm; babamın

ORTAK AKIL 193

1



da benden esirgemediği sevecen tavırları karşısında kendimi daima bir
prenses gibi hissettim.

Evet, kral gibi gördüğüm sevgili babamın dur-durak bilmeyen
çalışkanlığı ve iş sorumluluğunun önüne hiçbir şey geçememiştir.
Böylesine yoğun iş temposuna ve bizlere ayıracak vakti olmamasına
rağmen, attığımız her adımdan haberdar olmuştur.

Sevgili annemin yaşam temposunun da, babamdan hiç farkı yoktu.
Babam, iş dünyasının gaileleri arasında düzenini kurmak için mücadele
ederken, annem de altı çocuğunu büyütebilmek ve eşine huzurlu bir
aile ortamı yaratmak için olağanüstü özveride bulunuyordu.

Annemin sevgi ve sabır dolu sakin tavırları, babama her zaman
destek olmuştur. Babam da, önemli kararlarına annemi dahil edip
“Hanım, sen ne dersin?” diyerek, daima fikrini ve hayır duasını
almıştır. 

Biz, aile içinde iyi bir ekip çalışmasının örneğini annemizden ve
babamızdan öğrendik. Babamın çelik gibi sert görünüşünün ardında
anneme olan aşkı, bizlerin de her zaman annemizin gözünün içine
bakmamızı sağlamıştır.

Babamın tekrarlanan hatalar karşısında gösterdiği öfke bizleri
korkutsa da, iletişimimde bir başkası aracı olmamıştır. Rahatlıkla her
şeyi babamla konuşabilirim. Kendisi, gerçek olan her meseleyi bizlerle
müzakere eder ve kararını doğrudan yana verir.

BBABAM, YERL‹ MALI G‹Y‹NMEM‹Z‹ ‹STER

abam, çok inançlı bir insandır. Her zaman, çalışmanın ibadet
olduğunu söyler. Kul hakkının önemi, yaşlılara saygı ve çabalayan,
ama elinden tutulması gereken insanlara yardım, sevgili babamın
düsturudur. Babamız, bu değerlerini bizlere de aşıladığı için mutluyuz.

Çocukluğumda, ailece gerçekleştirdiğimiz seyahatlerde babam
bambaşka bir kişi olur, zamanının büyük bir kısmını bize ayırırdı.
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Bizimle gezip eğlenmesini, dans etmesini severdi; biz de bundan çok
mutlu olurduk ve tatilin bitmesini hiç istemezdik.

Babamız, bizlere alınacak kıyafetlerin yerli malı olması
konusunda çok titiz davranırdı. Çocukluk ve yetişme çağımızda,
yabancı ülke malları herkes gibi bizlere de çok cazip gelirdi. O
yıllarda, babamın yerli mallara karşı duyarlılığına bir mânâ
veremezdim. Ama aradan yıllar geçtikten sonra, sevgili babamın
tavrını takdir ettim. 

Babam, alışverişlerimiz sırasında, pazarlık yapmamızı önerirdi.
Hiç unutmuyorum, bir İsviçre seyahatimiz sırasında kayak kıyafeti
alacaktık. Babam, “Çocuklar, pazarlık yapmadan almayın!” ikazında
bulundu. Kendisi, kaldığımız otelde oturuyordu. Biz gidip pazarlığı
yaptık ve muzaffer bir edayla otele döndük. Doğrusu, babam da
pazarlıkta muvaffak oluşumuzu işitince, bize “Aferin” dedi.
Babamın bu önemli uyarısını, o gün bugün hep dikkate alırım.

BBABAM ÖNCE B‹Z‹ BÜYÜTTÜ, fi‹MD‹ DE TORUNLARINI...

klımın ermeye başladığı tarihten bu yana babam, daima çalışıyor,
çalışıyor... Bunca yoğun iş temposu içerisinde, annemizin de büyük
desteğiyle bizleri hayata hazırlayan babamızın sevgi ve evlat yetiştirme
çemberine yeni halkalar da ekleniyor.  

Dün, bizleri severek büyüten babamız, bugün de o sevgisini
torunlarıyla paylaşıyor. Onların, okulları, iş hayatları, hatta ve hatta
özel konularıyla meşgul olan babam, diyebilirim ki, iletişim kurmak
için bize ayıramadığı zamanını şimdi torunlarına ayırabiliyor. 

Babam, torunlarının eğitim hayatında başarılı olmasını istiyor;
onunla da yetinmiyor, sosyal faaliyetlere katılmalarını ve spor
yapmalarını arzu ediyor. 

Ailesine olduğu kadar, toplumsal sorunlara da büyük duyarlılık
gösteren sevgili babamız, bugün ülkemizin en büyük üç sorunu olan
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eğitim, sağlık ve istihdam konularında ciddi emek sarfetmiştir.
Kendisi, bu gayretleriyle, sadece bizim değil, pek çok insanın da babası
olmuştur.

***

Şimdi, içinde bulunduğum dönemi irdelemek istiyorum.
Üniversiteyi Amerika’da yarım bırakıp, Türkiye’ye döndükten sonra
eşim ve iki oğlumla klasik ev hayatı yaşıyordum. 8 yıl kadar önce
babamın teşviki ile başladığım yöneticilik görevim, dünyaya başka bir
pencereden bakmamı sağladı. Önce ailemize ait bir sınai işletmenin
yönetimini üstlendim. Burada iş hayatını yakından tanıma fırsatını
buldum, tecrübe kazandım. Daha sonra Anadolu Grubu
Şirketlerinden Anadolu Efes, Holding, Isuzu ve Çelik Motor’da
yönetim kurulu üyeliğim başladı. Nihayet 2007 başından itibaren yine
babamın tavsiye ve teşviki ile tam gün Holding’te çalışmaya başladım.

Amacım; babam ve İzzet Özilhan amcamın yarım asır önce
kurduğu şirketlerin devamı için katkıda bulunmak, stratejilerini
uygulamak, tecrübelerinden yararlanmak ve sevgili babama lâyık
olabilmektir. Bana verilen görevin sorumluluğunun bilincindeyim ve
bu görevden onur duyuyorum.

Bugün 45 yaşına geldim ama, hâlâ babamın “küçük kara kızı”yım.
Bu da, benim, hayat boyu korumaktan zevk duyacağım bir lüksüm
olacaktır.
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ONBEfi‹NC‹ BÖLÜM

ayat, rüzgâr gibi gelip geçti. 80 yıla yaklaşan bir koca ömrün bize
sadece acı ve tatlı anıları kaldı diyebilirim. 

Doğduk, büyüdük, çalıştık ve yorulduk... Yorgunluğun nasıl
giderileceğini düşündük, karşımıza tabiat kanunları çıktı. İşte o
kanunlar, bizim için diyordu ki; “Artık köşenize çekilin...” 

İzzet Bey’le birlikte durum değerlendirmesi yapıp, bu işyerini
ebediyyen yönetme lüksümüz olmadığı kanaatine vardıktan sonra,
köşemize çekilmeye karar verdik. 

57 yıllık ortak aklımızın eseri olan Anadolu Grubu, zaten yıllardan
beri profesyonel kadroların yönetimi altındaydı. Biz kurucular, bu
Holding’i, kurallar manzumesinde yönetiyorduk. Bugün geldiğimiz
noktada gördük ki, artık nöbet değiştirme zamanı gelmiştir. 

Biz, birinci kuşağız. Bizi takiben ikinci kuşak, işe hâkim oldu.

Anadolu Grubu’nun 57 Y›ll›k
Bayra€›n›, ‹kinci Kufla€a Devrettik

H

Anadolu Grubu’nun temelini 1950 y›l›nda att›k. Zaman içinde, Türk ifl dünyas›n›n

en uzun ömürlü ortakl›klar›ndan birisini oluflturduk. Bu arada flirketlerimizi,

profesyonel kadrolara emanet ettik. 2007 May›s’›nda, Kaptan Köflkü’nü,

ailelerimizin ikinci kufla€›na devretmeye karar verdik. Benim görevim Tuncay

Özilhan’a, ‹zzet Bey’in görevi ise, ‹brahim Yaz›c›’ya devredildi.



Onlar, profesyonel yöneticilerle birlikte kaynaştı ve kendileri de
profesyonel kurallar çerçevesinde çalışmaya başladı. 

Sevgili Tuncay Özilhan, okumakta olduğunuz kitabımız için yazdığı
anılarında, bizlerle birlikte kendisinin de yaşlandığını ifade ediyor.
Şüphesiz, o da işin farkında. Çünkü, sırada üçüncü kuşak var...

Yani, Özilhan ve Yazıcı Aileleri’nin üçüncü kuşak fertleri, çok iyi
eğitim ve bilgi birikimleriyle, yurt içi ve yurt dışı tesislerimizde
çalışıyor, performans kulvarında adeta profesyonellerle yarışıyor. 

O halde, birinci kuşak, kulvarı hemen terk etmeli. İkinci kuşak da,
önümüzdeki yıllarda kaptan köşkünü devredecekmiş gibi hazırlıklı
olmalı... 

GGÖREV‹M‹, TUNCAY ÖZ‹LHAN’A HUZUR ‹Ç‹NDE DEVRETT‹M

zzet Bey’le 1950’de başlayan ortaklığımız, daha dün gibi... Zaman,
baş döndürücü bir hızla akıp gidiyor. Ona, dur diyemediğimize göre,
zamanın şartlarına ayak uydurmaktan başka şansımız kalmıyor. 

Geride bıraktığımız 57 yıldan sonra, İzzet Bey’le baş başa verdik ve
kendi beynimizde, nöbeti devretmenin psikolojik ortamını hazırladık.
Biraz burulduk... Durgunlaştık... Duygusallaştık... 

Duygularımızın gönlünü aldık, aklın yolunu seçtik... 

14 Haziran 2007 Perşembe günü kamuoyuna yaptığımız bir
açıklama ile, aktif iş hayatından çekildiğimizi duyurduk. 

Ticari hayatımızın başlangıç noktasından beri İzzet Bey’le birlikte,
daima anlayış ve dayanışma prensiplerini ön plânda tutuyorduk. “Ya
iknâ et, ya iknâ ol” sözü, bizim prensibimizdi. Bu sayede, Türkiye’nin
uzun ömürlü bir ortaklığını yaşattık. Grubun Yönetim Kurulu
Başkanlığı, tarafımdan temsil edilirken; İzzet Bey de, Yönetim Kurulu
Başkan Vekili sıfatı ile görevini sürdürüyordu. 

Yönetim Kurulu Başkanlığı’nı Mayıs 2007’de büyük bir vicdan
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huzuru içerisinde, değerli ortağım İzzet Bey’in evlâdı, Grubumuzun
İcra Kurulu Başkanı sevgili Tuncay Özilhan’a devrettim. 

Tuncay Özilhan, kelimenin tam anlamıyla elimizde büyüdü. Çok iyi
bir tahsil hayatından sonra, iş yerimizde tezgâhtarlıktan en üst noktaya
kadar her görevde bulundu. İşini sevdi. Ciddiye aldı. Çok da başarılı
oldu. Tuncay Özilhan’ın başarısı, Türkiye sınırlarını aştı. 

Anadolu Grubu’nun Yönetim Kurulu Başkanlığı’nı Tuncay
Özilhan’a, ortağımın evlâdı olduğu için değil, bu işi lâyıkı ile
yapacağına kanaat getirdiğim için devrettim. 

Bu arada, Anadolu Grubu’nun Yönetim Kurulu Başkan Vekilliği
görevine de yeğenim İbrahim Yazıcı’nın getirilmesini uygun gördük.

Kısacası, Anadolu Grubu’nun birinci kuşağı, 57 yıllık bir
maratondan sonra, koşu pistinden tribünlere çekildi. Şimdi, büyük
yarışımızı, ikinci kuşak sürdürecek. Biz de, onların bu uzun soluklu
yarışını, gururla ve heyecanla seyredeceğiz.

HHAYATTA H‹ÇB‹R fiEY, BÂK‹ DE⁄‹LD‹R

ş hayatımın bu önemli sayfasını kapatırken, kamuoyuna yaptığım
açıklamayı da bu anılar kitabımın son sayfalarına almak istiyorum.

İşte veda mesajım:

14 Haziran 2007

Değerli Çalışanlarım, 

Ticaret hayatımda 60 yıla yakın bir süreyi geride bırakıyorum. 

Kıymetli ortağım İzzet Bey ile birlikte Mısır Çarşısı’nın yukarısında
sahip olduğumuz ilk dükkan ile başlayıp; günümüzde geniş bir
coğrafyada ürün ve hizmet üreten, çok uluslu şirketlerle işbirliği
içinde gelişen, büyüyen bir yapıya sahip Anadolu Grubu ile gurur
duyuyorum. 
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Profesyonel bir yapı içinde kurumsallaşmaya inanarak, insan
kaynağına önem vererek, küresel bir Grup haline gelmiş olmaktan
son derece memnunum. 

Bu gelişmede emeği geçen herkese şükranlarımı sunuyorum. 

Huzurluyum ve geleceğe güvenle bakıyorum. 

Artık yapmam gerekenin gelişmeleri yakından takip ederek,
tecrübem ile destek vermek olduğuna inanıyorum. 

Bu düşünce ve inançla, Anadolu Grubu ve Şirketlerinde
sürdürmekte olduğum Yönetim Kurulu Başkanlığı görevimden
çekiliyorum. 

Görevimi, Grubumuzun İcra Başkanı Tuncay Özilhan’a
bırakıyorum. 

Anadolu Grubu’nun kanunlara ve ticaret yapmanın kurallarına
uyan, toplumun değer yargılarına önem veren anlayışının daima
süreceğini; bütün yönetici ve çalışanlarımızın, kişisel ve kurumsal
tüm sorumluluklarını hep olduğu gibi yerinde ve zamanında yerine
getireceğini biliyorum.

Sevgi ve saygılarımla,

Kâmil Yazıcı

AA‹LE fi‹RKETLER‹M‹Z‹ DE AL‹ fiANAL YÖNETECEK

nadolu Grubu’ndaki görevimi devrettikten sonra, iş hayatımın öteki
sayfalarını da gözden geçirdim. Bu arada, Yazıcı Ailesi’nin şirketler
topluluğunu da yeniden yapılandırmam gerektiği kanaatine vardım. 

Anadolu Grubu’nda, kurallarımız çok katı idi. Çalışana ve hak
edene görev veriyorduk. Bunun, çok faydasını gördük. Aynı prensibi,
aile şirketimiz olan “Kâmil Yazıcı Yönetim ve Danışma A.Ş.”de de
uygulamaya koyuldum. Bu şirketteki Yönetim Kurulu Başkanlığı
görevimi de, bir profesyonel yöneticiye devretme kararımı hayata
geçirmem gerekiyordu. 

KÂM‹L YAZICI200

A



1970 yılının ilk günü, gencecik bir maliyeci olarak Anadolu
Grubu’na giren ve geçen zaman içerisinde çalışma hayatında büyük
başarı gösteren, bizlerin güvenini kazanan, şirketlerimizde Yönetim
Kurulu Üyeliği görevlerinde bulunan Ali Şanal’ı, önce Umumi
Vekilliğime, daha sonra da, 11 Haziran 1997’den beri faaliyet gösteren
“Kâmil Yazıcı Yönetim ve Danışma A.Ş.”nin Yönetim Kurulu
Başkanlığı’na getirdim. Yüksek ahlâkı ve iş disipliniyle daima
takdirlerimizi kazanmış bulunan Ali Şanal, artık Yazıcı Ailesi’nin
şirketler topluluğunun da profesyonel yöneticisi olacak. 

Gerek Anadolu Grubu ve gerekse Yazıcı Şirketler Topluluğunda,
çok değerli kişiler görev yapıyor. Özellikle Anadolu Grubu’nun
kıtalara yayılmış bulunan işyerlerinde çalışan tüm elemanlarımız
biliyor ki, başarılı olan, hak ettiği mevkilere geliyor. 

İş yerlerimizde, çalışmanın ve başarının ödülünü alan iki ayrı
şahsiyeti burada örnek olarak göstermek istiyorum. Bunlardan
birincisi, sevgili Tuncay Özilhan’dır. 

Tuncay Özilhan, bugün Holdingimizin Başkanıdır. Şu hususu
özellikle belirtmek istiyorum ki; Tuncay Özilhan, bu makama,
fazlasıyla hak ettiği için getirilmiştir. 

Ali Şanal da, Anadolu Grubu’ndaki 38 yıllık çalışma hayatında
verdiği büyük karakter imtihanı ve iş performansı sayesinde ailemizin
güvenini kazanmış, şirketlerimizin yönetimi kendisine emanet
edilmiştir. Bu örneklerden de görüldüğü gibi, gerek Anadolu Grubu,
gerekse Yazıcı Şirketler Topluluğunda, başarılı olan her kişi, böyle
makamlara gelmeye adaydır. 

***

Anılarımın 78 yıllık bölümünü burada noktalamak istiyorum. Bu,
bir hayat hikayesi idi. Sayfalar boyunca, o hayatın acı ve tatlı yanlarını
anlatmaya çalıştım. Aslında, bugüne kadar daima sürekli bir saadet
peşinde idim. Çünkü, huzurlu bir yaşamın saadetten ibaret olduğunu
anladım. Onun değeri, uzun yaşamakla değil, iyi yaşamakla artacaktı... 
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ksaray’ın saygın ailelerinden, güzide hemşehrim, sevgili Tahir
Perek, benim için güzel bir şiir yazmış. Okudum, duygulandım. Acaba,
bu güzel sözleri hak ettim mi, diye düşündüm. Eğer hak etmişsem, ne
mutlu bana...  

Anılarımı, Tahir Perek’in bu şiiri ile bitiriyorum.

Kader diye söylenip, oturup durmadı,
Azim ve hırsına aslâ gem vurmadı.
Kolayı herkes yapar, o hep zoru seçti,
Uzun ince yolları, bir çırpıda geçti.

Aksaray’da yoğrulup, İstanbul’da pişti,
Başarı şerbetini kana kana içti.
O da ona yetmedi, sınırları aştı,
Gücüne güç katıp, hem köpürdü, hem taştı.

Hakka ve hukuka daima özenle uydu,
Çalıştı, çalışana her zaman saygı duydu.
Ahlâk ve fazileti kendi kanından aldı,
Zor günlerinde vakurla ayakta kaldı.

“Kâmil Yazıcı” adı yurtta efsane oldu,
Başarı, sevgi olup, gönüllere doldu.
Ceddi, O’nu görüp, huzur içinde uyuyor,
Aksaray, her zaman onunla gurur duyuyor.

Tahir Perek 
İstanbul, 2004
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20 Nisan 1929 Aksaray’da dünyaya geldi.

1943 Annesi Naciye Yaz›c› vefat etti.

14 Kas›m 1946 Suzan Yaz›c› ile evlendi.

1948 ‹lk evlâd› Hidayet dünyaya geldi; henüz 1 yafl›nda iken 
vefat etti.

Ekim 1949 Vatanî görevini yapmak üzere silah alt›na al›nd›.

1949 ‹stanbul’da, 57 y›ll›k orta€› ‹zzet Özilhan’la tan›flt›.

20 Temmuz 1949 Fazilet Yaz›c›, Aksaray’da dünyaya geldi.

2 Nisan 1952 Gülten Yaz›c›, Aksaray’da dünyaya geldi.

May›s 1952 ‹zzet Özilhan’la ortak ifl hayat› bafllad›.

29 Ekim 1952 Evini ‹stanbul’a tafl›d›.

29 Kas›m 1953 Osman Yaz›c›, ‹stanbul’da dünyaya geldi.

24 May›s 1959 Gülflen (Yaz›c›) Bilgiç, ‹stanbul’da dünyaya geldi.

26 fiubat 1960 Çelik Motor fiirketi kuruldu.

12 Ocak 1961 Nilgün Yaz›c›, ‹stanbul’da dünyaya geldi.

6 A€ustos 1962 Hülya (Yaz›c›) Elmal›o€lu, ‹stanbul’da dünyaya geldi.

A€ustos 1962 Çekoslovakya devlet sanayi kuruluflu ile, Jawa 
Motosikletleri’nin Türkiye’de montaj› için anlaflma yap›ld›.

11 Ocak 1965 Çelik Montaj fiirketi kuruldu.

1965 Jawa Motosikletlerinin üretimi bafllad›.

1966 Skoda Kamyonetlerinin üretimi bafllad›.

05 Aral›k 1966 Erciyas Birac›l›k ve Malt Sanayii fiirketi kuruldu.

18 May›s 1967 Ege Birac›l›k ve Malt Sanayii fiirketi kuruldu.

22 Temmuz 1967 Adel Kalemcilik fiirketi kuruldu.
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1967 Yaflam›nda önemli bir yer oluflturan Çekoslovakya’daki 
Karlovy Vary Kapl›calar›’na ilk ziyaretini gerçeklefltirdi.

15 Temmuz 1969 Nasafl Alüminyum Sanayii A.fi. kuruldu.

29 Temmuz 1969 Adel Kalem, üretime bafllad›.

Eylül 1969 "Efes Pilsen" markas›yla bira üretimine baflland›.

10 Eylül 1969 Güney Birac›l›k ve Malt Sanayii A.fi. kuruldu.

29 Kas›m 1969 Anadolu Endüstri Holding kuruldu.

6 Mart 1970 A€abeyi Mustafa Yaz›c› vefat etti.

1971 Çelik Montaj Motor Fabrikas› üretime bafllad›.

25 May›s  1973 Nasafl Alüminyum Sanayii A.fi. üretime bafllad›.

2 Haziran 1976 Efes Pilsen Spor Kulübü kuruldu.

30 Aral›k 1976 Yaz›c›lar Otomotiv ve G›da Yat›r›m Pazarlama A.fi. 
(Yaz›c›lar Holding) kuruldu.

30 Temmuz 1977 Güney Birac›l›k ve Malt Sanayii A.fi. üretime bafllad›.

2 May›s 1979 Anadolu Birac›l›k ve Malt Sanayii A.fi. (Çumra) kuruldu.

16 Kas›m 1979 Anadolu Vakf› kuruldu.

26 Haziran 1980 Anadolu Otomotiv Sanayi A.fi. kuruldu.

22 May›s 1982 Babas› Hac› Mehmet Yaz›c› vefat etti.

Temmuz 1984 Isuzu kamyon üretimine baflland›.

14 Haziran 1984 Bira sat›fllar›n›n k›s›tlanmas›na iliflkin yasal düzenleme 
yürürlü€e girdi.

1985 Anadolu Birac›l›k Malt ve G›da Sanayii A.fi. üretime 
bafllad›.

3 Nisan 1986 Isuzu-Itochu-Anadolu Endüstri Holding aras›nda ortakl›k 
bafllad›.

1986 Çelik Motor, Vaz-Lada firmas›yla distribütörlük anlaflmas› 
imzalad›.

1988 Nasafl Alüminyum fiirketi devredildi.



1991 Efli Suzan Yaz›c› ile birlikte Umre’ye gitti.

17 Nisan 1992 Honda Otomobil fiirketi ile ortakl›k kuruldu.

Ocak 1993 ABD’de by-pass ameliyat› geçirdi.

1994-1995 Güney Rusya, Azerbaycan, Kazakistan ve K›rg›zistan’da 
Coca Cola flirketleri kuruldu.

24 Aral›k 1995 Anadolu Otomotiv Sanayii A.fi., unvan de€iflikli€ine 
giderek, "Anadolu Isuzu" ad›n› ald›.

Mart 1996 Anadolu Grubu, Alternatif Bank’› sat›n alarak finans 
sektörüne girdi.

1995-1996 Yurt d›fl› Coca Cola flirketleri faaliyete geçti.

A€ustos 1996 Türkiye Coca Cola ortakl›€› bafllad›.

2 Nisan 1997 A€abeyi Nuri Yaz›c› vefat etti.

11 Haziran 1997 Kamil Yaz›c› Yönetim ve Dan›flma A.fi. kuruldu.

17 fiubat 2000 Yaz›c›lar Holding halka aç›ld›.

26 Haziran 2000 4 bira ve malt flirketi, Anadolu Efes Birac›l›k ve 
Malt Sanayii A.fi. unvan› alt›nda birleflti.

2001 Çelik Motor, Kia otomobil ve hafif ticari araçlar›n›n Türkiye
Distribütörlü€ünü üstlendi.

May›s 2002 Honda ile ortakl›k sona erdi.

2003 Anadolu Isuzu, Avrupa Birli€i’ne otobüs ihracat›na bafllad›. 

18 Ocak 2005 Samsung ile Distribütörlük Anlaflmas› imzaland›.

12 fiubat 2005 Anadolu Sa€l›k Merkezi aç›ld›.

2005 Efli Suzan Yaz›c› ile birlikte Hac ziyaretinde bulundu.

May›s 2005 McDonald’s Türkiye lisansörlü€ü al›nd›.

May›s 2007 Anadolu Endüstri Holding Yönetim Kurulu Baflkanl›€› ile 
çeflitli flirketlerin Yönetim Kurullar›ndaki görevini 
devrederek, aktif ifl hayat›ndan çekildi.
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Bugün, geride bıraktığım 78 yılı düşünüyorum 
da, o yılları dolu dolu yaşayarak geldiğimi gönül 
rahatlığı içerisinde söyleyebiliyorum. Geride bı-

raktığım zaman dilimi, doğrusu 
az bir süre değil... Bir asrın üç 
çeyreği... İnsanlar, yaşadıkları dö-
neme “hayat” diyorlar. Onu, 
kimileri yaz yağmuruna benze-
terek kısalığından şikayet edi-
yor, kimileri de “Hayat, hayâl 
dokuyan bir tezgâhtır.” diyor.

Anılarımda, öncelikle henüz 
17 yaşında iken oluşan “ortak 
akıl”ı anlatıyorum. Öyle ya, 
1946 yılında sevgili eşim Suzan 
Yazıcı ile hayatımızı birleştirin-
ce, kutsal aile yuvamızı işte o 
“ortak akıl”la yönetmeye baş-
ladık. 1950 yılında da yine bir 
başka ortak akıl, iş hayatımın 
rehberi oldu. Değerli ortağım 

Sayın İzzet Özilhan’la kurduğumuz iş ortaklığı, 
57 yıl boyunca “ortak akıl”la yönetildi ve bugün 
gurur duyduğumuz bir noktaya geldi.
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