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Baglarken

Bu, siradan olmayan ve gercekte olagandist olgularla sonugla-
rint kendi i¢cinde tasiyan bir hayat hikdyesidir.

Evet, Kayseri'nin Develi il¢cesine bagli Pusatli kéyiinden ¢ikarak
uzun miicadeleler sonrasinda giiniimiiz is diinyasinin énde gelen
isimleri arasina giren bir koy ¢cocugunun hayat hikdayesidir bu.

Ne var ki, doruga ¢ikmak sanildigi kadar kolay olmamustir. Veri-
len miicadele, her asamasinda zorlu giinleri, aylari ve yillar: bera-
berinde getirmistir.

Bu siire¢ boyunca en kiiciik bir 6diin verilmemis, ilke ve gelenek-

sel kurallara harfi harfine bagh kalinmigtir.

Baslangi¢ donemleri, hayli ¢etin yillara rastlamistir. Engeller,
bugiinlere bakarak cesit cesit asilmazliklar gostermistir, ama bu

noktada yilginliga kesinlikle yer verilmemistir.

Sabir, ilke ve kurallara baglhihik, sonunda sabiwrli, ilkeli ve kural-

lara ictenlikle bagh olani beklenilene ve istenilene kavusturmugtur.

Bu sonug, genelde ve kitabin biitiiniinde su dort kelime ile ozet-
lenmektedir:

1

“Basarinin ozii, cok ¢calismaktir’

Bu; burada anlatilan hayat hikayesinde gozler oniine sergilene-
rek gergeklestirilmis ve “olabilir ’ligi, basar: sahibinin tanikliginda
ortaya konmugtur.
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Basarimimn Oz
Colk Caligmaltr

imse dogdugu yili, ilk gliniinden son giinline dek

atirlamaz, hatirlayamaz. Ama yashlar, kocamis kisi-

ler zaman zaman, tipki bir masalmis gibi, yeri geldiginde
size “o y1l”1 biitlin ayrintilariyla anlatirlar.

Diyelim 1922 yili. Evet, anlatilanlara bakilirsa, o yil
“biiyiik bir kis” yagsanmisti. Miimkiin. Yaz hem erken gel-
mis hem de kisa omiirlii olmustu, bu da kurakligin erken
habercisiydi elbet. Bunlar ve benzer olgular hi¢ de ola-
ganiistli degildiler.

Tiirkiye’nin “gokte yildizlar kadar ¢cok™ koyleri vardi ve
bu koylerde ii¢ asag1 bes yukar1 hep ayni1 seyler yasanmak-
taydi. Doga degismiyordu, kdyler degismiyordu ve insan-
lar degismek nedir bilmedikleri gibi, buna ihtiya¢ da duy-
muyorlardi.

Ama diinya doniiyor ve evrensel degisim her iilkede,
her iilkenin dogasinda ve insanlari iizerinde etkisini goste-
riyordu.



izzeT OziLHAN

O yil, yani 1922 yilinda itilaf Devletleri ateskes neri-
sinde bulunmusglardi.

Yeni Tiirkiye’de Rauf Orbay Hiikiimeti isbasina getiril-
mis ve Istiklal Mahkemeleri Kanunu ¢ikmisti. Yine o yilin
agustos ayinin sonuncu haftasinda Ordu Biiyiik Taarruz’a
gecmisti. Zafer kazaniliyor, Tirk askeri 9 Eylil gilinii

91 ¢

[zmir’i “istirdat” ediyordu.

Bu, ayn1 zamanda sonun da baslangiciydi. Daha sonraki
giinlerde “muzaffer ordu” Refet (Bele) Pasa’nin komuta-
sinda Istanbul’a girecek; iilke boyutlarina varan degisim
riizgarlar: ile Saltanat kaldirilacak, Dersaadet (Istanbul)
TBMM yonetimine gecgecekti.

Anlattiklarina gore, yine o 1922 yilinda Padisah Vahdet-
tin tilkeden bir gece sabaha karsi kagmis, yerine de Abdiil-
mecit getirilmis.

Dogruydu anlatilanlardan hatirinda kalanlar.
Lozan Konferansi da o yildir.
Evet, tarih kitaplar1 da dyle yaziyordu.

* %k ok

Develi’yi herkes bilmez; c¢iinkii yine herkes tarafindan
ustiine varilacak olagandist ya da c¢arpici 6zellikleri yok-
tur. Hele 1922’lerde Develi siradan ve adeta kdy azmani
bir kasabadir.

“Ama biz koylii kismi i¢in, Develi ¢ok biiyiiktl, hayat-
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larinda Develi’den baska herhangi bir kasaba gérmeyenle-
re sorarsaniz, en biiylik Develi idi ve diinya yiiziinde bagka
bliyiik kasaba yoktu.”

Develi, Kayseri iline bagh bir ilge ve ilge merkezidir.
Bugiin niifusu da, bucak ve kdy sayist da artmagstir.

Kuzeyde ilin merkez dogusunda Tomarza, giineydogu-
da Adana ili, giineybatida Kayseri’nin Yahyali, batida
Yesilhisar, kuzeybatida da Incesu ilgeleriyle smirldir.

“Bizim oralarin topraklar1 hep dagliktir. Kuzeye bakin,
gorirsiiniiz; Erciyes Dagi yiikselir durur... Bizim Develi
Ovas1 giineyine diiser onun.”

Orta Toroslar da ikiye béler ilgeyi. ilge merkezinin giine-
yinde Hacilar Dag1, dogusunda da Siiven Dag1 bulunur.

“Hatirlamam m1? Elbet hatirlarim o koca suyu. Adina
Zamanti derler. Biiylik bir akarsudur o. Uzunyayla’dan
dogar, Seyhan Nehri’nin bir koludur. Bizim Develi’nin
giineyinden akip geger.”

Gecger ve Orta Toroslar’da dar ve derin vadiler olustu-
rur. Sonra ilge sinirlar1 disina ¢ikip alir basini, kendi yolu-
na gider.

“Suyun hali mi? Mevsimlere gore degisirdi, hatirlarim.
Kisin baskaydi. Baharda bagka, yazin daha bagka tabii.”

[lceye iki kilometre uzakliktaki o Elbiz suyunu da unut-
mus olabilir miydi?
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“Yayan giderdik arkadaglarimla. Ovanin batisina denk
gelen bir de Yay Golii vardi. Cevresi bataklik ve sazlikti.
O yaslardaki bizler i¢in, eh, deniz demesem bile, bir deniz
gibi gelirdi.”

Bagka “sey”leri de unutmasi, hatirlamamasi miimkiin
miydii? Sozgelisi, mevsimleri.

Bizim oralarda mevsimler adami canindan bezdirmezdi.
Yazlar kurak gecerdi de kislar o kadar soguk olmazdi
hatirladigim kadariyla. Yagmur konusuna gelince.... Bakin
cok yagis alirdi bizim ilge. Ama size sasirtict gelebilir bel-
ki, buna karsilik ¢evre bitki Ortiisii fakirdir ve orman diye
bir sey goremezsiniz, ¢linkii yoktur.

Caliliklara, bir de akarsu boylar1 ve su basan yerlerde
sOgiitlere, kavak agaglarina rastlarsiniz hepsi hepsi.”

Ne ile gecinir bu Develi insani, peki?

Halkin asil gecim kaynagi bir tarimdir, bir de hayvanci-
lik. Ne ekip bigtigine gelince... En ¢ok bugday, sonra ¢av-
dar, sonra sekerpancari. Meyve olarak da elmasi ile liziimii
boldur. Cocuklugumda il¢e bunlarla hasirnesir, yasayip
gidiyordu iste.

“Cok dogru, en ¢ok gelisme hayvancilik alanindaydi o
benim ¢ocuklugum siralarinda. Ayrica, sunu da sOyleye-
yim, ‘kitre’si de ¢ok tinliidiir. Kitre, Erciyes Dagi’nda yeti-
sen bodur ve dikenli bir bitki olan gevenden elde edilen bir
sudur. Bu kitrenin ticareti yapilirdi bol bol.

10



Bir HAYAT HiKAYESI

Derler ki, ilgenin ge¢misi Hititlere kadar gitmektedir.
Ilgenin eski merkezi Everek kasabasi ii¢ kilometre uzagin-
dadir.”

Benim de duymuslugum vardi; Everek’in adi Oguz
boylarindan Develi obasinin buraya yerlesmesinden kay-
naklanmaktaymis. Tarihler de boyle yazarmis. Cok eskiler
de lafi agildi m1, boyle derler, anlatirlard.

O tnli Frraktin Kayasi’ni da hatirlamadan edemiyor.
Onun lizerinde ve ¢evredeki simsek Kaya’da Hititlere ait
kimi ¢ivi yazilar1 ve kabartma resimler de gérmiismiis
vakti zamaninda.

Onlar1 ve Seyit Serif Tiirbesi’ni, icinde Develiogulla-
ri’na ait mezar ve kitabeleri de.

“Develi’deki Ulu Cami’nin ahsap minberi ile, Hizir
Ilyas Mescidi’nin kare plani iizeri kubbeli halini de unut-
madim, hatirlarim. O yaslarda Dev Ali ve Sith Emir tiirbe-
leri de hayranlik duydugum ve sik sik gidip gordiigiim
yerlerdi.”

11
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Kendl [Halinde
Bir Coculk

abam anlatirdi, ben Pusatli Koyii’'nde dogmusum. Bu

Pusatli Kdyii, Develi’nin kdylerinden biri olur. Ilge
olarak ona bagli idiyse de daha ¢cok Tomarza kasabasina
yakindir. O zamanlar, benim ¢ocukluk giinlerimi stirdiir-
diigtim siralar, Develi’nin il¢e kdylerinden biriydi.

Anadolu koylerinin hepsi birbirinin esidir. Higbiri, dige-
rine bakarak farkliliklar gostermez. Bugiin, gegcmise doniik
olumlu bir gelisme elbette var, ama bu, agir aksak ilerle-
mektedir.

Yollara diislin ve bakin; az 6nce yakinindan gectiginiz o
kdy, yoksa bu kdy miiydii? Tozlar ve topraklar icinde esi-
nen evcil hayvanlar, bir duvar dibine siginmis tembel
kopekler, bir baca dibinde esneyip duran uykucu bir tekir
kedi...

Kendi kendine ipil ipil akan bir ¢esme. Cevrede ciliz
birka¢ agac ve anlasilmaz bir kaygiyla simsiki kapatilmis
kapilariyla kirli badanali evler...

12
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Her kdyde bir kahve vardir. Her kdy kahvesi ya sirtini
ya alnin1 kesinlikle yasli bir ¢inar agacina vermistir. Koytin
erkekleri agacin golgesinde suskun suskun otururlar.
Kimileri oyun oynar, kimileri o oyun oynayanlar1 ancak
masallara yarasir bir dikkatle seyreder.

Vakit namaz saati ise kahve ¢evresinde yalnizca gengle-
11 goriirsiiniiz.

Yaslilar yasitlar1 hoca ile camidedirler ve namaza dur-
muslardir.

Bu koylerde giinler degismek nedir bilmez. Giin, sanki
hi¢ yasanmamis gibi, ertesi giin de yasanmaya devam
eder.

Pusatli Koyii de dyle agaclikli, yesillikli degildi. Baba-
larimizin babalari, belki onlarin da babalarinin babalari
gelmisler ve koyt diizliik bir yere kurmuslardi. O diizli-
giin ¢evresinde ulu ve gorkemli daglar yiikselirdi. Cocuk
aklimla bakar bakar sagardim o daglara. Cekici olmalarina
cekiciydiler, ama bana her zaman tirkiintli vermislerdir.

Agac¢ yoktu dedim, dogru, ne evlerin Oniinde, ne kdy
meydaninda aga¢ goremezdiniz. Ekili, bos ya nadasa bira-
kilmais tarlalarda tek basina ve yapayalniz agaclar goriirdii-
niiz. O agaglar her tarlada bir tane olurdu. Koyl tarlada is
yaparken yorulunca ya da as vakti bir kuytu, bir golgelik
arar ¢cekilmek i¢in. O tek ve yalniz agacin gérevi budur, bu
kadarliktir. Ne agaci oldugu 6nemli degildir. Yalnizca gol-
ge veren tlriinden olsun yeter koylii kismina.

13
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Biz bugday, arpa, cavdar eker bigerdik. Isimiz giiciimiiz
toprakt.”

Tanidik bildik bir Orta Anadolu koyii iste.

“Sulak bir yerde degildi, ne kdy ne de cevresi. Koy
deyince insanin aklina okuma kitaplarindaki gibi sirilda-
yarak akan bir dere kenarinda, yesillikler i¢inde kurulmus,
damlar1 kirmiz1 kiremitli bir kdy gelir, degil mi? Hayir,
bizim Pusatli oyle hayal bir koy olmaktan ¢ok uzak bir
koydii. Ne deresi vardi ne de ¢ikrikli bir kuyusu. Tam koy
meydaninin ortasinda bir su birikintisi bulunurdu, onu
unutmuyorum.

Igme suyumuzu kdye asag1 yukari on bes dakika uzak-
liktaki ti¢ kuyudan ¢eker getirirdik. Herkes evine o kuyu-
lardan su tagirdi.

* %k %k

Yine babamin bana aktardigina gore ben diinyaya gel-
dikten kisa bir siire sonra evcek kalkip Develi’ye gocmii-
suz.

Annemin Oliimiinii, iste o siralar, ¢ok iyi hatirliyorum.”

Pusatl kdydiir, Develi bir ilge. Ikisi aras1 yayan yapil-
dak tam dort saat cekmektedir.

“Develi’nin en ¢ok ilgimi ¢eken yani, daglari olmustur.
Gergi bizim Pusatli’nin ¢evresi de daglikti, gelgelelim bu

Develi’nin daglar baskaydi. Bir kere dagi, Erciyes Dag1’y-
di1 ve inamilmaz bir giizellikte goriiniiyordu goziime.

14
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Cocuklar, galiba, kimi giizelliklerin eriskinlerden daha
cabuk farkina variyorlar. Cocuk gozlerdeki degerlendirme
benzersiz bir degerlendirme oluyor bence.”

Baska daglar, bagka Erciyesler de yok muydu yorede?

“Vardi, gelgelelim, Erciyes’in yaninda onlarin lafi bile
olmazdi. Benim i¢in o ¢ocuk yasimda bir tek dag vardi, o
da Erciyes.

Pusatli’ya yakin koyler, birbirine ne uzak ne yakin koy-
lerdi: Céten’di adlari, Incesu’ydu, Kiremit’ti. Bizim Pusat-
Ir’dan higbir yaniyla ayrilmaz kdylerdi. Onlarin insami da
bizim gibi toprakla ugrasir, arpa bugday eker, kuraklikta
koycek yagmur duasina ¢ikar, harman kaldirir, tirliniini
satar, giiziin de diigiin dernek yapardi. Pusatli kadar onlar-
da da ilag i¢in olsun aga¢ yoktu.

Develi ilgemizdi, ama, biz koy olarak Tomarza’ya daha
yakindik. Biz bir hesapla, ikiyiiz elli haneyi buluyorduk.”

Zaman gelmis ve kosullar geregi Pusath koyii de gide-
rek biiylimiis, az kald1 kdyliik olmaktan da ¢ikiyormus.

Sonra sonra biiyiik kentlere bir gogtiir basladi ve koy
kendiliginden kii¢iildii. Pusatli, yine eskinin Pusatlis1 olu-
verdi.

Ciinkii tlke de degisiyordu, tlilke insanlar1 da. Pusatlilar
en ¢ok Ankara’y1 seviyorlardi. G6¢ en ¢ok Ankara iizeri-
neydi.

“Bugiin Ankara’da {i¢ yliz hane Pusatli kokenli insan
bulmak miimkiindiir.”

15
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Baba Pusatliliydi, anne degildi. Pusatli’ya yakin Sari-
memetli kdylinden kalkmis, Pusatli’ya gelin gelmis ve
kocam koylii olmustu.

Iki koy arasi bir saat ya ¢eker ya cekmezdi.

“Hayir, ne annemle babam, ne babamla annem arasinda
herhangi bir akrabalik bag: yoktu.

Babam askere ben dogduktan sonra anca, geg gitti. Git-
ti ve geldi. Biz o tarihten once Develi’ye gitmistik, anne-
min Oliimii de iste o aralardadir.

Babami askere alinca, biz derlenip toparlandik yeni bas-
tan, yine kdylmiize, Pusatli’ya dondiik. Dedemle biiyiikan-
nem kdyde kalmiglar, gb¢ etmeyi goze alamamislardi pek.
Bizi yiiksiinmeden kabul ettiler.

Disinda olana, bir¢ok sey cabuk gelir gecer goriiniir.
Babamin askere gidisi ve doniisii bana diinyalar kadar
uzun geldi. Ama ne var, sonu geldi bunun da ve babami
terhis ettiler.

Annem Olmiistii. Babam esinden, biz evimizi derleyip
toparlayacak bir giicten, anamizdan yoksun kalmistik.
Kuskusuz, babamin yalnizliktan, ¢cocuklarinin bassiz kal-
masindan Otiirii yakinmasi, yerden gége kadar hakliydi.
Eve ne pahasina olursa olsun bir kadin sartt1, gerekiyordu.

Sonunda evlendi babam; ona bir es, biz cocuklara da bir
iivey ana geldi.

Ve hepimize birden Develi yolu goriindii.”

16
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Antlar Yumag
Coztltrken

[ ]
kinci anneme iivey anne ya da iivey ana ya da analik

demedim hicbir zaman. Hep anne dedim, anne kabul-
lendim onu. Cok sey 0gretti bana. Ne 6grenmissem ¢ocuk
yaslarimda, hepsini de ona bor¢luyum. Beni bir yerden
sonra gercek hayata hazirladi, gercek hayat nedir bana
ogretti.

Asil (yani 6z) annemle babamin evlenmeleri kdy gele-
neklerine uygun yapilmismis. Babam bu konularda sus-
kundu, pek bir sey konusmazdi. Cok yeri gelse bile, iize-

rinde durmaz, gegistirirdi.

Cok garip bir olgudur; asil 6z annemle sonradan ikinci
annem, bir aralar, bizim koyiimiiz Pusatli’da kars1 karsiya
gelmisler. Eskilerden duymustum, anlatirlardi.

Annem kendi koyii Sarimemetli’den bize gelin geldi-
ginde, gelinliginin ilk giinlerinde olacak, komsularindan
bir taze kiz cat kap1 gelmis, biliyiikannemden kiigiik bir

17
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kazan mi, biiyiik bir tencere mi ne, istemis. Bliyiikannem
ne istenmisse, gitmis getirmis vermis. Komsu kizi gittik-
ten sonra da arkasi sira bakip bakip konusmus yeni gelin
annem ‘Su kiza bakin hele,” demis. ‘Gilizeller giizeli bir
kiz... Allah1 var ama yas1 gegmis, evde kalmis. Ne deme-
lere bir talibi ¢itkmamis acaba?’

“Ah kizim, ah...” demis biiyiikannem. ‘Kader iste yav-
rum, ne denir? Yazan bdyle yazmis yazgisini. Gayri tek
beklentisi kaldi, kdyde birilerinin karisinin vefat etmesi. O
oyle olacak da, bu kismetsiz de dul kocaya varacak,
evbark, od ocak sahibi olacak...’

Sonra derin derin i¢ini ¢ekmis.

‘Hi¢ belli olmaz ‘glizel rab’bimin isleri, o neylerse
giizel eyler...” demis.”

Rastlantt m1, yazgi mi, ‘giizel rab’bin giizel islerinden
biri mi artik; {i¢ y1l ge¢mis aradan ve...

Annem 6ldii, babam dul kald1. Koyliik yerde ‘dul’ kal-
mak, ozellikle de bir erkek i¢in zordur. Gelenek de baba-
min ikinci bir evlilik yapmasini zorunlu kilmaktadir.

Burada gelenek yalnizca erkegin tarafinda degildir. Yan
sira kadina da, ozellikle ve tiirlii nedenlerle ‘eve kalmis’,
‘kismeti ¢itkmamis’ ya ‘basi baglanmamis’a da arka ¢ikar,
onu kollar.

Babam da, yakinlar1 da g¢evrede kiz bakinmiglar. En
uygun olarak sonradan ikinci annemiz olacak kizi bulmus-

18
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lar. Istemisler, sdzler kesilmis, diigiin dernek yapilip bas-
g6z olmuslar.

Bir siire, evcek koyde kaldik. Ama kisa siirdii bu da.
Babam m1 yapamadi, kosullar m1 6yle gerektirdi; biz yine
goce kalkistik, Develi’ye geldik.”

Hac1 Mahmut ve ailesi bir kez daha Develili oldular.

* %k ok

Babasi ne zaman so6zii agilsa, “Sen 30 Agustos giinii
dogdun” dermis.

“Yine de ben, bugiin kimlik ciizdanimda hangi tarih,
giiniiyle, ay1yla yaziyorsa, onu dogrusu diye kabul ediyorum.

Koy yerinde adettir; erkek cocuklar askere erken gidip
erken gelsin, elleri erken ekmek tutsun diye dogum tarih-
lerini hep Onceki bir tarithe yazdirirlar. KOy cocuklar
genelde niifuslarinda yazilan yastan daha kiigiiktiirler.

O zamanlar yas1 biiyiik cocuklar1 okula erken aliyorlar-
mis. Bu nedenle babam, ‘Tam vaktinde okula gidesin diye
oyle yazdirdim senin kafa kagidina, iki yas biiyiik gostert-
tim’ derdi, unutmuyorum.”

Bunlar ciddiye aliyor muydu?

“Hayir, benim i¢in 6nemli olan, kimlik clizdanimda ne
yazilmissa, odur.”

Yani onun i¢in gegerli olan dogum tarihi, 11 Mayis
1920°dir. O yilin i¢ ve dis diinya olaylar1 dizisine gore,

19
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Meclisi Mebusan agilmistir. “Misak-1 Milli”, Meclisi
Mebusan’da kabul edilmistir. Fransizlar, Marag’tan ¢ekil-
mislerdir. Istanbul isgal edilmistir. Tiirkiye Biiyiik Millet
Meclisi acgilmis ve ilk milli hiikiimet kurulmustur. Bursa
diismiistiir. Onu Edirne’nin diisiisli izlemistir. Sevr Antlas-
masi’na imza konmustur. Kars geri alinmistir.

“Ne zaman yabanci bir iilkeye gitsem, pasaporttaki tari-
hime gore bana yasgiinii kutlamas1 yapiyorlar.”

Onceleri sasirtyordu. Ciinkii dogum giinii olarak hep 30
Agustos’u bellemisti.

“Baktim, olmuyor, artik ben de dyle kabul ediyorum.

Babam, ben dogmusum, askere c¢agrilmis. Sivas’ta
askermis. O aralar Kurtulug Savasi bitmis, ¢linkii babam o
olayla ilgili hi¢bir sey anlatmamustir bize. Savasa katilma-
mist1, yetismemisti daha dogrusu, o nedenle de anlatacagi
bir sey yoktu dagarciginda.

Cocuk belleginde en keskin hatlariyla kalan anilar,
Develi’yi i¢eren anilardir.

[k goclerinde annesi daha sagd.

Ama hastaydi. Babamin annesi bizde duruyordu. Evi en
cok o derleyip topluyordu, bizi ¢ekip ¢eviren oydu.

Babaannem, eski zaman kadinlarindandi; sabirli, ayagi
yere sik1 basan bir kadin yani.

Unutamadigim bir anidir: evet, annem hastaydi ama ben
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onunla yatiyordum. Cocuk hali belki, olabilir. Bence sev-
gidendi, annemi ¢ok severdim, her zaman da ¢ok sevmi-
simdir.

O giinlerde {i¢ ya da dort yasinda olmaliyim, bir sabah,
her giinkii sabahlardan biri gibi uyandim yatakta. Gozleri-
mi actim, ¢gevreme bakindim, baktim; annemi odanin orta-
lik yerine uzatmislar, yatiyor oyle.

Baktim bagparmaklarin1 da birbirlerine baglamislar.
Baktim basucunda kadinlar toplasmislar, bir agizdan agit
yakiyorlar iki yana sallanarak. O zaman anladim, annem
6lmiistii. Hact Mahmut’un sevgili esi, kiigiik Izzet’in biri-
cik annesi, Sarimemetli Vesile kadin artik bizlere omiir-
di.”

Sonradan bu olayi izleyen olaylar dizisinde her sey bir
“tekrar’di: Sozgelisi, Pusatli’ya doniis gibi... Baba Haci
Mahmut’un askere gidisi... DOoniisii, ikinci evliligi i¢in kiz
aranmast ve bulunmasi. Diigiin ve bir kez daha Develi’ye
doniis gibi.

Bu sonuncu Develi olgusu, ilk baslarinda hayli sikinti
verecekti, nitekim vermistir de.
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A

Bir Kasaba
Cocugu

Develi iyi 1di, hostu, ama nereden bakarsaniz bakin
tipik bir Anadolu kasabasiydi iste. Glindiizi de birdi,
gecesi de. Glinler degismedigi gibi, haftalar da pek degis-
miyordu ya da bana degismiyor gibi geliyordu, olabilir.

Bu nedenle olmali, ben Develi’deyken, 6zelikle bu son
gbeiimiiz sirasinda ¢ok sikilir oldum.

Kisa bir doniisle sunu da ekleyeyim hemen; Bu son
Develi’ye gelisimiz epeyi bir giirtiltiilii olmustu. Babam
askere gitmis gelmis, evi bos, ¢cocuklart surda burda sefil
olmasin diye evlenmeye karar vermisti. S6z kesiminin
hemen ardindan nisan yiiziiklerini de takmislardi.

Zaman zaman babamin nisanlisinin evine gidip geliyor-
dum. Bu arada ikinci annem olacak insani tantyabildim mi
acaba? Sanmiyorum. O giinkii ¢cocuk aklim, insanlari siiz-
gecten gecirip onlart bir giizel degerlendirmeye yetmiyor-
du tabii.

Cok giizel bir diiglindii babamin ikinci evliliginin digi-
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nii. Aklimda 1yi kalmis, belle§imde bugiin bile en ince
ayrintilarina kadar izleri vardir.

Develi’deyken habire sunu yapryordum: Y 6nlimii, kasa-
ba icinde, nerede olursam olayim bizim Pusatli’dan yana
ceviriyor ve daglarini seyrediyordum.

Develi beni sikiyordu.

Diisiiniin, ben o kdydendim, o kdyde dogmus ve yine o
koyde biliytimiistiim. Biiyiikannem, dedem, kiiciik karde-
sim Fehmi (benden bir iki yas kiiciiktli) hepsi Pusatli’da
kalmiglardi. Ben bir basima Develi’deydim. Ne gariptir,
Fehmi hi¢ ayrilmadi koyiimiizden, Pusatli’da biiyiidii,
delikanli oldu ve yirmi yasmni siirdiiriicken de Pusatli’da
oldii.

‘Gog, goctiir’ diyordu babam. Madem koyden ¢ikmis,
kasabay1 mekan tutma karar1 almistik, gelecekteki diizeni-
mizi buna uygun kurmaliydik.

Babam, Develi’de ev agti. Dedem tarimla ugrasirdi. Eli
biraz para tutuyor olmaliydi ki babama bir miktar para
yardimi yapti. A¢tig1 manifaturaci diikkaninin sermayesini
dedem saglamis oldu boylece.

O wyillarda nakit para bir gesit ‘ziimriit-ii anka’ kusu
niyetineydi diyebilirim. Nakit sahibi kisiler adeta parmak-
la gosterilirdi.

Babam da koyli kismina nakit para karsiligi yerine

veresiye verirdi istediklerini. ‘Yaz deftere, al harmana...’
hesabi.
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Harman kaldirilir, koylii iirlinlinii satip paraya cevirir,
eli bu yoldan para goriince de gelir, borcunu kurusu kuru-
suna Oderdi babama ve diger esnafa... Bunlar1 ¢ok iyi
hatirliyorum. Develi insan1 hep parasizdi, parasiz yasama-
ya alistirmist1 kendini.

Develi’ye yeniden geldigimizde, benim i¢in higbir sey
degismedi. Bildigim, tanidigim olgulard: hepsi de.

Oturdugumuz mahalle, hos bir mahalleydi: Bir Ermeni
mabhallesi. Sagimiz solumuzdaki, yakinimiz uzagimizdaki

insanlarin tiim Ermeniydi. Evde oturmaktan sikilinca soka-
ga ¢ikardim, Ermeni ¢ocuklariyla tiirlii oyunlar oynardik.

Ama ikinci annem dogum yaptiktan sonra, evde ¢ocuk-
lara bakmak bana diistii.

Zor istir cocuk bakimi. Neler neler yapmazdim ki?
Besiklerini sallayip onlar1 pigpisliyordum, agladiklarinda
oyunlar icat edip oyalamaya calistyordum. Yasim sekizle-
re, onlara vardiginda ben sogiit dalindan diidiik, uzun saz-
lardan at yapip oynayacagima c¢ocuklara bakmak zorun-
daydim.

Kimi kez sirtima alir, disariya ¢ikardik birlikte. Yine
birlikte gezmelere giderdik.

* %k %k

Bu kadarla kaldim m1? Hayir, bu arada annem bana is
yapmay1 Ogretti, bu yolla duydugum o biiyiik sikintiy1
dagitir oldum. Calismak... Bir seyler yapiyor olmak... Bir
ise yaramak...
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Calismaya, is yapmaya cocuklugumda basladim.

Bir nokta daha: Tasarruf yapmay1 ve tasarruf gereklili-
gini yine o yaslarda 6grendim.

Nasil m1?

Develi’nin yan yoresi bahgeliktir. Cesidi 0yle pek fazla
olmamasina karsilik meyve agaclidir. Cevrede bakimli
bakimsiz baglar vardir.

Bizim de bagimiz vardi. Bagimiza giden yollar meyve
agaclariyla doluydu, her yan yesillikti. O nedenle ¢ok sever-
dim Develi’yi, ¢linkii bizim Pusatli gibi ¢ol corak degildi,
adamin i¢ini karartmiyordu. Yol disinda, kendi bagimizda
da meyve agaglari epeydi. En ¢ok da kayis1 agaclari...

Vakti zamaninda, agaclardan kayis1 toplardim. Iri ve
olgun kayisilarin ¢ekirdeklerini etinden ayirir, kirar badem-
lerini gotiiriip satardim. Elim para goriirdii.”

“Bu, ¢ap1 kiiciik de olsa bir ‘ticaret’tir ve ‘ticaret’ sayi-
nr.

Peki, gelecege doniik “ticaret”in ilk temeli bu yollardan
gecilerek mi atilmaktadir?

“Ben kazandigim paray1 biriktirirdim. Ufak tefek gider-
lerimi buradan karsilardim. Ne gibi mi?

Defter kalem, kitap su bu falan gibi. Elbet daha baska
seyler de vardi, onlar1 da bu kazandigim ve biriktirdigim o
‘kayis1 c¢ekirdegi ticareti’ paralarindan karsiliyordum.
Kimseye yiik oldugum yoktu.
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Fayatin Kendisi
Savasgiir

ok uzun yillar gecti lizerinden ve bu benim anlattikla-
rimin hepsi de birer hikaye oldular artik.

Ege Biracilik’in bir yonetim kurulu toplantisi sirasinda
baktim, Sermet Kuntman arkadasimin elinde bir kitap...
Bizim Develi ve Develi’deki Ermenileri konu edinen bir
kitapt1 bu.

Cok ilgimi g¢ekti. Aldim, basladim okumaya. Ben oku-
dukga ge¢misteki giinlerimin Develisi, yakindan tanidi-
gim, yillarimi birlikte gecirdigim onca dost insan bir bir
gbzlerimin Oniinde canlandilar.

O kitab1 basucu kitabim yaptim. Bana yakin, bana tani-
dik gelen bircok olay, bir¢ok insan o kitapta yer aliyor.
Hepsini tantyor, biliyor ve hatirliyorum da.

Tanidiklarim ile acik ve net hatirladiklarim arasinda
bizden, Tiirkiye’den ayrilip gitmis bircok Ermeni de var.

Rastlantilar kimi kez hayat1 etkiler, insana sasirtma
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verir. Sozgelisi, bir Agop Kaptanyan. Eski bir Develili.
Hayatin acimasiz riizgarlar1 aldigir gibi onu Develi’den,
Oniine katmis ve Amerikalara savurmus.

Bir Amerika gezimde bu Agop Kaptanyan’la birden
karsilagiverdim.

New York’ta, Manhattan’da miicevherat, elmas pirlanta
isleriyle ugrasiyormus.

O giin bugiin stirekli beni arar. Nasilim, ne yapiyorum
sorar, konusur. Ikimiz de hasret gideririz.

Bu hasret giderme, hal hatir sorma olayinin disinda, ne
zaman Amerika’ya gitsem, iki eli kanda dahi olsa, beni
bulur.”

Bir anis1 aklinda. Yine bir vakitte Amerika’ya gitmis
ve... kisa siire sonrasinda Agop Kaptanyan’i karsisinda
bulmus.

(13

... “Agop, beni mahcup ettin,” dedim. ‘Ben seni araya-
cakken sen zahmetlere girdin’...”

Develili Ermeniler Istanbul’u da mesken tutmuslardir.

“Ama bir tiirlii firsatin1 bulup onlarla goriisemiyorum.
Biri bir tamirci ustasidir. Benimle akran sayilir. Ustaligi,
en cok cati, yagmur oluklar1 ve su tesisati iizerinedir.
Ruben Usta yani.”

Oyle siradan bir tamirci ustast degildir o Ruben Usta.
Hani, hamami olan biri. Hali vakti ¢ok yerindedir.
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Unutmadigi bir olaydir. Evlerinin ¢atisinda tamirlik bir
“sey” olmus. Akint1 olusmus da...

Ruben Usta’ya tezden haber ucurduk. Aninda geldi ve
yapiverdi. O bir yandan tamirini yapiyor, bir yandan da
benimle laf yaristirtyordu. O ara 6grendim, iki yas kiigiik-
miis benden.

Ruben Usta’nin anilarinda en somut olani, “onbas1”’lik
olay1.

“Biz, sizin mahalleye yakin otururduk Develi’deyken.
Oyun i¢in bizim mahallenin ¢ocuklart sizin mahalleye
gelirdik. Sen hepimizi toplardin bagina ve bir hizaya dizer-
din, onbas1 olurdun bize.”

Onbasi1 olurmus ve ¢ocuklara “talim” ettirirmis.

Gegen, gecip giden o giizel ¢ocukluk giinleri... Kim ara-
maz ki sizi?

Kim unutmus ki sizi?
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rayatin Baglangie
Noktasimada

D eveli’deki evimize gelince... Bahgesi yoktu. Tabii
icinde agac da yoktu. Yani bagindaki bos arsa 1ss1z ve
Ermenilerden kalma bir arsaydi.

Giin geldi, o arsay1r satin aldik. Bizim ev tastan bir
binaydi. Sokaktan bir girisle iki yanli bir merdivenle ¢iki-
lirdi. Ug odali ve mutfakliydi. Ust kattaki catmali yerde
yazlar1 yatardik, serin olurdu.

Sokagimizin insan1 karisikti; Tirklerle Ermenilerdi
daha cok. Kimse kimseye karigsmazdi. Birbirlerine karsi
dost canlistydilar.

Develi’de ortaokulun ikinci sinifina kadar kaldim. Oku-
maya karsi biiyiik bir tutkum vardi. Soyle diyeyim: Okula
gitmek, bitirmek, sonra baska okullara giderek onlar1 da
bitirmek istiyordum.”

Cocukluk arkadaslarindan biri (Naci Ulusoy) ile olan
yakinliklari, yedi sekiz yaslarindan baslayip yeniyetmelik
donemlerine uzaniyordu.
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“Ilkokula birlikte basladik” diye anlatacaktr. “Hatta
sinifca c¢ektirdigimiz okul hatiras1 bir fotografimiz bile
vardir. Hepimiz ¢ocuguz ve ¢ocuk gozlerle, dikkat kesilip
objektife bakmisiz.

[lkokulda okuduk, sonra ortaokul dénemi basladi. O
arada hi¢ ayrilmadik. Bu, ortaokulun ikinci sinifina kadar
stirdii gitti.”

% %k ok

Bir yandan okuyordu, bir yandan da hayat1 6greniyordu.

“Her tiirli 1se kosuyordum, para da kazaniyordum dog-
rusu. Yazlart sunu bunu sattyordum, kislar1 da en ¢ok por-
takal.

O giinlerin ekonomik kosullar1 gercekten ¢ok agirdi.
Babamin durumu da pek i¢ agici degildi ve gelenek degis-
memisti. Yani, babam koyliiye borca harca mal satiyor,
parasini sabirla bekliyor ve anca harman zamani hesapla-
sabiliyordu.

Bagka ne bir ¢are vardi, ne de bir ¢oziim.

Yaz aylarinda yakin cevre koylere gider, alacaklarim
‘tahsil” ederdi. Fakat yine nakit para olarak degil. Koylii,
babama olan borcunu bugday, arpa ve cavdar vererek
oderdi.

Bunun astar1 yliziinden daha pahaliya gelirdi babama.
Ciinkii koyliiden topladiklarin1 Develi’ye getirmek konu-
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sunda yiikciilere etek dolusu para dokerdi. Hatirlarim;
kimi zaman da alacakli olmaktan ¢ikar ve yiikgiilere borg-
lu kalirdi.

Bir de o getirdiklerini satamamak, bir giizel ¢iiriitmek,
kurtlandirmak vardi elbet.

* %k ok

Hala yerli yerinde duruyor mu, kesinlikle bilmek su an
miimkiin degil. Aradan o kadar ¢ok ve o kadar uzun yillar
gecti ki...

Ben Merkez Ilkokulu’nda basladim &grenciligime. Hem
okuluma gidiyordum, hem ev islerine yardim ediyor ve
bunlar yetmiyormus gibi hem de para kazanma pesinde
kosuyordum. Cok zordu tabii.

Bu yiizden okulumu aksattigim olmustur. Her seye kar-
silik, titiz ve dikkatli bir 6grenciydim. Hatirlarim, en ¢ok
smifta 6gretmeni dinlerken Ogrenirdim dersi. O anlatir,
ben kafama aldirirdim.

Benim dersi yeniden calismak i¢in zamana gerek duy-
dugum hi¢ olmamustur.

Sinifta kalmadim.”
Besinci siif disinda. Nedeni, simnavlara giremeyisiydi.

“Annem, o giin sogan sokmek iizere sabahtan tarlaya
gondermisti beni. Bu ylizden ben de...”

Bu yiizden o da smav dis1 sayilmis ve sinifta birakilmisti.
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Evde ikisi kiz, ikisi oglan dort iivey kardesin her tiirlii
bakim ve sorumluluklari onun omuzlarindaydi. Yan sira
evin islerine yetisiyordu.

“Suya gidiyorum, su ¢ekiyorum, silip siipiiriiyorum evi,
yataklar1 topluyorum.”

Neden mi yapiyordu bunlar1?

“Ciinkii ikinci annemin dizlerinde ge¢mek bilmez bir
romatizmasi vardi ve dogru diiriist hareket edemezdi. Oca-
gin Oniine ¢comelip yemek pisiremezdi. Romatizmalari izin
vermezdi kadincagiza, o da yemeklerimizi ayakta ve soba-
nin ustiinde kotarirdi.

Ben kilerden kiyma, yag, tuz biber ve daha ne gereki-
yorsa ¢ikarir, tagirdim ona, O da elinden geleni esirgemez-
di dogrusu. Eline ¢abuk, becerikliydi ve ¢ok giizel yemek-
ler yapardi.

Bana ¢ok is yaptirirdi, dogru, ama kag¢inilmazdi bu ve
ben de bugiine dek yakinmis degilim bundan.

Bu her tiirlii ise kosulmanin bana ¢ok yarar1 olmustur.
Simarik, lapaci, elinden is gelmez biri olmamigsam, bunu
o anneme bor¢luyum.”

% %k ok

Hayatta bir¢ok sey gelir ve geger. Uzun ya da kisa bir
stirenin sonunda bellek onu alir ve bilinmez bir kuytuya
yollar. Orada unutulmaya terk eder.
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Ama kimi seyler de vardir. Unutulmaya razi olmazlar
hi¢c. Zaman zaman hig¢ yeri yokken bir de bakarsiniz, ken-
dini size hatirlativermis. S6zgelisi, o ilkokuldaki 6gretme-
niniz.

“Benim ilkokuldayken bir 6gretmenim oldu. Zekiye
Hanim. Onu unutmamisimdir. Onu ve bir de {li¢lincii sinif-
ta bize gelen 6gretmenim Mustafa Bey’i. Istanbul kdken-
liydi, usul ve erkan bilirdi.

Hayir, dordiincii simif 6gretmenimiz Hazim Hoca’y1 da
unutmus olamam. Develili biitiin ¢ocuklara sorun, tiimii de
Héazim Hoca’nin 6grencisidir. Hizim Hoca, Develi’nin en
eski 6gretmenlerindendi.

Ermenilerle ilgili o soziini ettigim kitab1 okurken
Hazim Hoca’nin adina da rastladim.

Ortaokuldaki 6gretmenlerimizin higbirini unutmam
miimkiin degil elbet. I¢lerinde bir Makbul Ozdil vardi,
Tirkge dersine gelirdi. Beni de ¢ok severdi.”

Makbul Ozdil 6gretmeni aym ortaokuldan arkadasi da
cok 1y1 hatirliyor.

Iyi bir 6gretmen oldugu kadar sairdi de Makbul 6gret-
men. Siire sevgisi sonsuzdu adeta.

Peki, o sinifta kalma ihtimali olayinda ne olmustu?

“Ders kitabimizda ¢ok giizel bir siir buldum. Dedim ki,
[zzet, sunu bir giizel ezberle de Makbul dgretmene oku,
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gbziine gir iyice. Giizel siir okuyan1 bu Makbul 6gretmen
smifta koymaz.”

Denileni yapmisti o da. Sinifta ders aninda parmak kal-
dirmig ve tahtaya c¢agrilmisti.

“Siiri okudum. Nerede ama? Tahtadan, uydurma bir
kiirsii vardir kara tahtanin yaninda, basladim okumaya.
Siirin sonunda da cosup ayagimi dyle bir giicle yere vur-
dum ki neredeyse siir okudugum kiirsii kiriliyordu... Ve
arkadasimin dedigi ¢ikt1. Makbul Ozdil’den iyi not aldim,
smifimi gegtim.”

Okul bir yandandi, su bu islerine kosulmak bir yandan.
Zor giinlerdi.

“Golemen, Develi kasabasina ¢ok yakindir. Bizim dort
ya da bes donliim tutarinda bir bagimiz vardi ve Gole-
men’deydi. Bir yanini1 da bahgelik yapmistik. Bag ¢ubuk-
lar1 topluca ve sonbahar gelince kapatmak, baharla
acmak, bahgeyi belleyip topragin altini listiine getirmek...
Bunlar, kolay isler degildi. Ben hepsini de yapardim. Bu
arada lizim keser ve yiiklendigim gibi eve indirirdim.”

* %k sk

[lkokul arkadaslar1, cocukluklarinda kazanilmis dostluk
baglarin1 Omiirleri boyunca, birbirlerini arayip bularak,
bulup toplasarak gitgide daha da pekistirirler.

“Gegende bir giin, bir yerde eski arkadaslarla bir araya
geldik. Uzun siiredir birbirimizi gormemistik ve kopuktuk.
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Kimilerini tantyamadim. Ama bir¢ogunun adlarini tek tek
¢ikardim.

Hi¢ unutamadiklarimin basinda (Naci Ulusoy, o ¢ok
baskadir) Naci Ulusoy’un sonradan enistesi olan Mustafa
Kozan gelir.”

Mustafa ile “siigsiin” oynarlardi. Bu, yerel bir ¢ocuk
oyunudur ve Develili ¢cocuklar bayilirlar. Bir el arkada,
obiir el yumruk... Vuran vurana ve giicii de yumruguna
yetene.

Koca okulda Mustafa ile esdeger giderlerdi. Ne o onu,
ne de o onu yenememisti “sligsiin”de. Birbirlerine dis
geciremezlerdi.

Cok uzun boylu Haci Hasan, goézdesiydi okulda. Bir
kosu kopar gelir ve ziplayip o uzun boylu oglanin boynuna
sarilirdi. Sakaydi saka olmasina ama, bir giin..

“Boynuna sarilayim derken Haci Hasan’la ikimiz bir-
den bos bulunup yerlere yuvarlanmayalim mi! O ara ben
istte oluvermisim. Biz siralar arasinda boyle itisip kakigir-
ken Sadan Hocamiz siniftan igeri giriverdi ve..

Ince biriydi, miizik 6gretmenimizdi. Beni tuttugu gibi
dogru O6gretmenler odasina gotiirdii. Sonra Haci Hasan’1
da gagirtti. Nobetei 6gretmenlik sirasi o giin bizim Makbul
Ozdil’de degil miymis!

Olan1 biteni duyunca, ‘Olacak sey mi?’ diyerek saskin-
ligin1 saklamadi. ‘Bir su Hac1 Hasan’a bakin, bir de su
bizimkine. O, onu nasil olur da pataklarmis, hayret!’
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Bir daha goziine goériinmemek kosuluyla bizi bagisladi,
ceza almaktan yakamizi zor kurtardik.”

Okul tam giindii, sabah basliyor, aksamlara dek siirii-
yordu. Ogle tatillerinde biitiin dgrenciler okuldan ¢ikar,
evlerine giderlerdi, yemeklerini yer, yeniden okula doner
gelirlerdi.

Kiz ve erkek karisik okunurdu siniflarda.

“Ben okuldaki kizlarla pek ilgilenmezdim. Ciinkii aklim
fikrim baskasindaydi.”

Evet, bir “baskasi’ndaydi. O “bagkas1” da...
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iirkiye’de demiryolu yapimmi 1856 yilinda bir ingiliz
T sirketine verilen imtiyazla basglamistir.

[lk hat, Izmir-Aydin aras1 demiryolu olmus, 23 kilomet-
relik yolun tamami ancak onbir yilda bitirilebilmisti. Bir
kismi ise, o da zorlamalarla 27 Ocak 1860°da isletmeye
acilmasti.

Kurtulus Savasi sonrastyla Ikinci Diinya Savasi sonuna
dek gecen siire boyunca ulagim politikasi yine demiryolla-
rina agirlik verilerek yriitiiliiyordu.

Kurtulus Savasi’nin ardindan kurulan yeni cumhuriyet
rejimi, tilke ulastirmaciligi i¢in elde ¢ogu islemez durum-
daki demiryolu aglarinin disinda nitelik bakimindan pek
de ise yarayacagi iddia edilemeyecek karayollar1 devral-
misti.

Cumbhuriyetin ilan1 ile karayolundan daha c¢agdas bir
durumda olan ve izlenen milli bagimsizlik politikasina da en
uygun diiseni demiryollartydi ve buna agirlik veriliyordu.
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“Babam, biraz da benim kiskirtmamla, bizim ellere var-
mis ve daha Otelere gotiiriilen demiryolu yapimi sirasinda
Seytankoprii’ye gitmisti.

Seytank&prii’de, bugiiniin deyisiyle, bir “mini market”
act. O “mini market’te her sey satiyordu: Igneden iplige,
aklimiza ne gelirse...

Rahat1 ve keyfi yerinde miydi? Bilemiyorum. Ama ora-
da, o Allah’1n dag basinda yapayalnizdi.

Diisiindiim ve i¢im ciz etti. Duramadim, kalkip ben de
onun yanina, Seytankoprii’ye gittim.

Bunu yaparsam, yalnizligini paylasirim o da buna bakip
avunur diye diisiinmiigtiim.

Seytank&prii’ye vardigimda, bu konuda hi¢ de yanilma-
digimi1 anlayacaktim.”
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Kalmalk

giinlerde demiryolu yapimi, daglar1 tepeleri asip

bizim ellere gelmisti. Kirag topraklardan, sarp kaya-
liklardan, deli deli akan caylarin, derelerin, biiyiik irmak-
larin yanindan, saginm1 solunu dolanip gegiyor, kimi asil-
maz daglari tepeleri tiineller kazarak, kimilerini de tizerin-
de demir kopriiler kurarak nereye gidilecekse oraya dogru
uzaniyordu.

Seytankdprii’ye vaktiyle ni¢in boyle bir ad vermisler,
bugiin de bilmiyorum.

Ama ¢evresi insana tirkiintii verecek kadar 1ss1zlik i¢in-
deydi. Bu 1ss1zlik demiryolu yapimina dek siirdii gitti, hatir-
larim. Demiryolu calisanlart kdyden kentten, evlerinden
ocaklarindan uzaktilar ve kendi diinyalarinda yastyorlardi.

Kalktim, babamin yanina gittim, ona yardimci oldum.
Bir basina actig1 diikkani ¢ekip ¢eviremez olmustu.

Okullar kapanmisti, tatildeydik. Fakat giin geldi ve tatil
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bitti. Bitti ve ben iki arada bir derede kaldim. Ne yapaca-
gim1 bilemedim. Okullar agilmisti, benim de donmem
gerekiyordu.

Babami o halde birakip donmeye ise bir tiirlii gonliim
raz1 gelmedi.

Bu durumda bir ¢dziim bulur umuduyla Makbul Ogret-
men’e bir mektup yazdim, dedim; hal-1 keyfiyet boyle ve
boyle.

Mektubun karsiligi hemen geldi, diyordu ki:

‘Uc ay da gegse, dort ay da gegse sen ne yap et okuluna
don gel. Biz seni devam ediyor gosteririz. Sen zeki bir
cocuksun. Aray1 bir ¢irpida kapatirsin, benim sana giive-
nim var... Senin her seye ragmen okuman gerekiyor.’

O ara babam Seytankoprii’de yoktu, diikkkani ben kendi
kendime idare ediyordum.

Babam gittigi yerden ¢ikt1 geldi. Makbul Ogretmen’den
bana gelen mektubu ona da gosterdim.

Cok etkilendi babam. Baslarda kendini tutuyordu, ama
sonra birden bosanip aglamaya basladi.

O da ben de biliyorduk; baska ¢caremiz yoktu bu nokta-
da.

‘Ben seni bu gidisle okutamayacagim, dyle goriiniiyor,’
dedi, iclenmisti bunlar1 derken. ‘Eger sen ille de ben oku-

yacagim diyorsan... O vakit ben de bu diikkani kapar, pil1
pirtiy1 toplar, gerisin geri donerim.’
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Demiryollarina baglh kaderim, demiryollarini izler oldu
ondan sonra. 1935 yilindan 1938 yilina kadar babamla
Sivas-Erzurum hattinda hep calistik, para kazandik. Okul
yarida kalmist1 tabii.

1942 yilina dek Diyarbakir-Cizre hattinda kaldik. Sonra
Batman’da.

* %k

Onca zaman i¢inde vakit geg¢sin, diinyam degissin diye-
rek durmadan disler kurar, kasabamizi, okulumu, okul
arkadaslarimi tek tek gozlerimin Oniinde canlandirmaya
calisirdim.

Neler miydi bunlar?
Basta koyde biraktigim kardesim.. Sonra sevgili dedem...

Babaannem... Sonra amcalarim. Kdyde kardesim basina
buyruk biiyliyordu. O bir kdy ¢ocugu kalmis, ben kasabali
olmustum.

Kardesim gencecik bir yasta 6ldii. Biz, babamla demir-
yollarindaydik. Haber bize ¢ok geg ulasti.

Evet, birbirimizi ¢ok severdik. Cirit oynardik ve o bu
oyunda gercekten ustaydi, herkesi yenerdi.

Develi’de davar1 sabah toplayip c¢ayira gotiiriirlerdi.
Ben de inegimizi siiriiye katmak i¢in evden alir gotiirtir-
dim.

“Yas1 olsun da on ya da on bir dolaylar1 olsun. Yeniyet-
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melik giinleri, evet. Diinya ¢evresinde yeni yeni diinyala-
styordu yani.

“Bir sokaktan geciyordum, bir de baktim ki kiigiik bir
kiz. Evlerinin kapisina ¢ikip durmus. Saglar tel tel olmus,
omuzlarina dokiiliir.

Evlerinin 6nii sira gecerken onu gordiim de i¢cimden,
‘Ne giizel bir kiz bu boyle...” dedim. ‘Gelecekte ben bu

2

kiz1 alabilir miyim ki?’...

Boyle diisiinmiis, boyle kurmustu kafasinda ve yine
sorusuna kendince karsiligin1 bulmustu:

“Yok canim, bu bir diis, olmayacak gerceklesmeyecek
bir diis listelik. Hem bu kiz simdi kiigiik, ama ¢abuk biiyiir.
Ben okuyacagima gore, gec kalirim, onu alamam. O da bir
bagkasina varir, evlenir gider.”

Yillar sonra ayni tutkuyla itiraf edecekti:

“Aklim hep o kizda kaldi, evet, hep o kizda kaldi.”

Ama ne pahasina olursa olsun adin1 6grenmisti kizin:
Tiirkan’du.

O demiryolu yillarinda epeyi para kazanmiglardi. Gece
demeden, giindiiz demeden calisiyor, kazandiklarini
diiglim iistiine diiglim atarak biriktiriyordu.

Yesil yesil liralar vardi o zaman, hatirlarim, kagit para
yani. Artirdik¢a destelerdim bir bir.

Ister Seytankdprii olsun, ister Kemah Bogazi ya da Bat-
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man, baba-ogul icin degisen pek bir sey yoktu. Bir tezgah
acmuslardi, ticaret yapiyorlardi. Nerede olduklarinin 6ne-
mi yoktu.

Ada “diikkan” dedikleri, tahta bir barakaydi. Bu bara-
kanin arkasindaki daracik bir yerde yatip kalkiyor, gecele-
rini geciriyorlardi.

“Ticareti ilk burada dogru diiriist 6grendim diyebilirim.
Para biriktirmeyi de, tutumlu olmay1 da.

Gece el ayak ¢ekildikten sonra desteledigi kagit parala-
11 destesiyle, “sanki evlenmisim, o Tiirkan kiz esim olmus
gib1,” karanlikta goriinmeyen hayaline uzatir ve “Al Tiir-
kan Hanim, bugiin bunlar1 kazandim, sakla hepsini...” der-
mis.

Evde yeri gelir, bunlar sik sik hikdye ederdi ve torunu
bunu diline pelesenk etmisti, takilirdi hep:

“Al Turkan Hanim, bugiin bunlar1 kazandim, sakla hep-
sini...”

43



9

Gondl Bu,
Ferman Dinler mi?

Gl’in geldi, Seytankdprii seriiveni de bitti, demiryolu
yapimi olay1 da.

Kalktik babamla, Develi’ye kimbilir kac¢inci kez sil bas-
tan kesin doniis yaptik.

Yas1 da yirmilerin heniiz baslarindaydi ve basinda
kavakyellerinin estigi yillardi o yillar.

Turkan’t unutmus, aklindan ve yiireginden c¢ikarmis
olabilir miydi acaba?

“Hay1r! Onunla aramizda yedi yas vardi ve benim o yil-
larimda o da onbesini stirdiiriiyordu. Ortaokul 6grencisiy-
di.

Hatirlarim; askerlik ¢agim da gelmis c¢atmisti. Bu
durumda bir tek sey yapabilirdim, askere gitmezden 6nce
onu ailesinden istemek ve ... nisan yapmak.

Miimkiin olsa, evlenmeye de hazirdim ben. Basimi bag-
lay1p asker ocagina dyle gidebilirdim.
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Aylardan ya ocakt1 ya subat. Bizden birlik olup kiz iste-
meye gittiler ve ... elleri bog dondiiler.

Ailesi tarafi raz1 gelmemisti, hayir demislerdi.

Cevrede bagka kizlarin kithigina kiran girmemisti elbet-
te. Baska baska kizlar1 gosterdiler: ‘O olmadi, bak, begen,
se¢, bu bu ya da su olsun...” dediler.

Direttim, ‘Ya o Tiirkdn kiz olur ya da evlenmem...’
dedim. ‘Hi¢ evlenmem.’

Komsularindan olur bir Sihlilt Mehmet vardi, benim biiyii-
gimdii. Bir giin yoluma durdu. Olan biteni de biliyordu.

‘Duydum ki, sen Talasli’nin kizin1 istiyormussun’ dedi.
‘Tyi giizel de, sen ben koylii kismiyiz, bu kasabalilarin
masrafina miimkiin degil yetisemeyiz, bunu biliyorsun
degil mi?’

‘Evet, biliyorum’ dedim.

‘Eh’ dedi. ‘Madem biliyorsun, o zaman gel, yol yakin-
ken bu isten vazgec sen de...’

Hayatin gercekleri bagkadir, seven goniillerin goniil
goziiyle gordiikleri gercek daha baska.

Sihlili Mehmet’in bu dedikleri karsisinda g¢aresiz boy-
nunu biiktii o da, ama yine de gonliiniin sesiyle konugmak-
tan geri durmadi.

“Mehmet Agabey, dyle de olsa, boyle de, ne yapar eder
ben her bir seye yetisirim, yetismeye bakarim. Yeter ki bu
1s olsun.”
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O Sihlili Mehmet onun bu dediklerini hi¢ mi hi¢ unut-
mayacakti.

“1996 yilinda Kayseri’de bir sivil havacilik okulu yap-
tirmistik. Acilisi vardi, gitmistim. Donerken yolum iistiin-
deki Develi’ye de ugramak istedim. Hos bir rastlanti, Sih-
lili Mehmet’le karsilastim. Gortisiip hasret giderdik.

‘Bak’ dedim, s6zl punduna getirerek. ‘Boyle ve boyle
oldu. Nasip kismet banaymis.’

Turkanlarin bir dedesi vardi; Osman Zeki Bey derlerdi,
cok akilli, cok saygin bir kisiydi. Bizim de o tiir saygin bir
akrabamiz vardi: Hafiz Ilyas. ikisi de kasabamizin naml
kisilerindendi.

Y1l, o siralar 1943 falan olacak ve aylardan da temmuz-
du. Kuru sicak aylari. Bu kiz tarafinin Osman Zeki Bey’1,
erkek tarafinin Hac1 Ilyas’1yla gz goze gelip demis ki:

‘Ben, torunum Tiirkani sizin Hac1t Aga’nin ogluna vere-
cegim. Kararim da karardir. Bunu oglanin babasina de,
gelsinler, s6z kesip nisani1 yaparak bu isi bitirsinler.’

O giin oradan gecerken Haci ilyas seslenip beni yania
cagirdi, yamacina oturttu. ‘Sana bir miijdem var’ dedi goz-
ler1 sevingten parlayarak. ‘Durum boyle boyle...” diye
anlatti.”

Anlattiklarindan ¢ikardigina gore, Osman Zeki Bey,
Haci Ilyas’a, “Bu ¢ocukta is var,” demis. “Bak, ne yapt:
etti, babasini gamurdan ¢ekti, diizliige ¢ikardi. Hem goziim
tuttu, hem giivenilir buldum.”

% %k ok
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Dogruydu bu yargis1 Osman Zeki Beyin.

“Ben, bir¢ok kereler ise sifirdan baslamisimdir. Ne var
ki babam savurgan tipliydi. Vere vere elinde avcunda ne
varsa bitirmisti. Kar1 da, sermayeyi de hep kediye yiiklerdi.

Sonunda askerlik de bitti ve Develi’ye geldi.

Baktim, babamin durumu yine iyi degil, yine koti.
Elimde birka¢ kurus biriktirdigim param vardi. Bir kismi-
n1 tuttum, babama verdim.

Dedim ki: “Baba, Batman taraflarina git, oralarin cevizi
hem {inliidiir, hem bol. Ceviz dedigin, hem yas1 paradir,
hem kurusunun i¢i. Ge¢ Batman’i, atla Bitlis’e, alabildigin
kadar ceviz al elindeki parayla. Sonra gétiir Istanbul’a, sat,

para yap.”
Babasina en biiyiik tembihi, gittigi yerde, oralarda ona

da bir is bakinmasiydi. Ciinkii Cizre hattinda ¢oktan isi
paydos etmislerdi.

Biitiin dilegi, bu bulunacak isin gecesi ve giindiiziiyle
yirmidort saatlik bir is olmastydi. Hirshiydi, ise susamisti
ve ¢ok calismak istiyordu.

Aradan ¢ok gecmeden postaci kapiya dayandi, Istan-
bul’dan bir telgraf getirmisti ona.

Telgraf kisa ve 6zdii:

“Tepebasi’nda bir bakkal diikkani1 buldum. Acele gel.
Baban...”
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Yine garip serine yol goriinmiistii, ama bu kez bu yeni

yol daglar, tepeler, irmaklar asir1 bir yoldu ve ucu ta Istan-
bul’da son buluyordu.
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lstanbul Glnler

abam ceviz almis, Istanbul’a gitmisti. Uzun bir siire

haber alamadigimdan eni konu merak igindeydim.
Telgrafinda beni yanma, Istanbul’a ¢agiriyordu, ama
bunun disinda pek bir ayrintiya da girmiyordu dogrusu.

Tepebas1 diye bir yerde bir bakkal diikkani bulmustu,
bir ihtimal o diikkani tutmak niyetindeydi.

Sonradan 6grenecektim, bir yakin akrabamiz bu konuda
babama epeyi yardim etmisti. Akrabamiz Nuri Kalem,
manifaturacilik yapiyordu, Istanbul’u iyi bilen biriydi.

Babam hikayeyi ona anlatmis, o da bakinir olmus saga
sola. Istanbul biiyiik, Istanbul’un bir ucu var, 6biir ucu
yok.”

Orasi burasi, o is bu is derken gazetede bir ilan gérmiis-
ler ki...

“Yil, 1947 idi o sirada.

Asag1 yukar1 benim askerlik doniisiimden bir y1l sonra-
sina denk diistiyordu.
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Babam Istanbul’da, ben Develi’deydim. Develi’nin de
sikmtili yillartydi o yillar. Is giic yoktu. Insanlar oturuyor,
esnaf kimi giin siftahsiz diikkdn kapatiyordu. Benim
Istanbul yolunu gdzlemem de bu nedenleydi. Aklim fikrim
babamda ve iletecegi haberlerdeydi.

Sonunda haberi telgraf getirdi. Sevindim. Dogru posta-
neye gittim, karsi telgraf ¢ektim babama:

‘Derhal diikkan1 al. Ben de Istanbul’a geliyorum’ ve ...

[stanbul’un yolunu tuttum.”

Elinde adres, sora sora Tepebasi’n1 bulmustu. Tabii diik-
kani da.

Babas1 denileni yapmis ve diikkani tutmustu. Yeri Pera
Palas’in karsisina diigen Balyoz Sokagi’nin tam kdsesin-
deydi.

Mal sahibi Ankarali Halil Aktar diye biriydi. Babasi mal
sahibi yerine dnceki icarcisi Iranli Sait Efendi’den devral-
misti. Sait Efendi, nemalanacagi kadar nemalanmis, para
yapmis ve kendine daha biiyiik bir is kurmustu. Diikkani o

ylizden devretmekteydi.

“... Eh,” dedim i¢imden diikkani1 goriir gérmez. “Ben
ne istedim, bak iste ne oldu?”

Tam bana gore, bigilmis kaftan bir isti. Dilegim hi¢ dur-
suz duraksiz, yirmidort saat ¢alisacagim bir isti ve bu da
Oylesi bir ¢aligsma istiyordu benden.
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Diikkanin bakkaliye kismi, aksamin belli bir vaktine
kadar isletilebiliyordu. O saati asmak olmazdi ve kepenk
indirmek yasa geregi zorunluydu {istelik.

Ama biifeler gece ve giindiiz siirekli agikti. Yasa onlara
diledikleri kadar agik kalma hakki tanimisti.

Bizim dikkanin iginde bir ara bolme vardi ve bu da
diikkan ikiye ayirmaktaydi.

Yirmi dort saat dursuz duraksiz ¢alisma imkani boylece
kendiliginden ortaya cikti. O ara kepengi neyin saati gel-
migse, ona uygun olarak indiriyordum ve bir de bakiyor-
dunuz, bakkal ditkkan1 gitmis yerine biife gelivermisti.

Bakkaliyelik bir ‘sey’ istendi mi, hemen ara bélmeden
bakkal kismina geciyor, kapip getiriyordum. Mutluydum
ve habire calistyordum ben de. Giin yirmi dort saat, ben
diikkandaydim hep.

Biife de bakkal diikkan1 kadar 1y1 isliyordu. Yazlari su,
gazoz, ayran tiirii serinletici mesrubat satiyordum. Pazar-
lar1 bakkallar kapaliydi, ama ben agiktim; gece bakkallarin
hepsi kepenk indirirken ben siirekli agik tutabiliyordum
diikkanimizi.

Calismak, 6yle saniyorum, benim genlerimde vardi.
Calismaya mahkiimdum.”

Ve o, o giin bugiin hep calisiyordu. Calisiyor ve goniillii
mahklimiyetinin diyetini severek ddiiyordu.
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Merdivenin En Al
Basamagmadamn

vet, benim merdivenin en alt basamagindan is haya-
E tina basladigim o 1947 yilim1 unutmam miimkiin
degildir.
1947°de cumhuriyet ka¢ yasindaydi acaba? Onun geri-
lerde biraktigr ilkokul yillarindan kala kala ne kalmist1?
Diistinceleri gene gerilere gidiyor.

“Cumbhuriyetin onuncu yil kutlama torenlerini de ¢ok
1yi hatirlarim. Hatta o ‘Kubilay olay1’n1 da.

[lkokulu bitirdim ve ortaokula yazildim. Bizim orada da
ortaokul yeni agilmisti, iki y1l ya olmus ya olmamisti. Cok
gorkemli, tas bir yapiydi, Ermeni ustalarin elinden ¢ik-
maydi.

[k yillarimizin miidiiriinii de hatirliyorum. Sisman bir
adamdi. Sivashydi. O gidince yerini bize matematik dersi-
ne gelen Ibrahim Oztiirk ald1.

Tiurkgeye de Makbul Bey gelirdi ve ¢ok sevdigim bir
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ogretmendi. Ankara’da 6ldii birka¢ yil oncesi. Ne zaman
yolum Ankara’ya diisse, iki elim kanda bile olsa, mutlaka
ziyaretine giderdim. Hi¢ unutmadim.

* %k %k

Ortaokulun birinci sinifindayken, bos kaldik¢a diikkana
gider, babama yardim ederdim.

Unutamadigim, unutamayacagim bir olaydir: Bir giin
yine diikkanda babamlaydik, miisterilere yetismeye calisi-
yorduk... Birisi geldi ve pesin para verip alisverisini dyle
yapti.

Pesin para... Diisiinlin, hi¢ gérmedigim, hi¢ aliskin
olmadigim bir olaydi bu. Cok sasirmistim.

‘Baba’ dedim. ‘Bu nakit paray1 nerden bulmus ki bu
adam? Kimdir, kimlerden olur?’

‘Aziz Usta derler, biridir...” dedi babam. ‘Daha ¢ok Gez-
belli Aziz diye taninir.”

Gezbelli bizim ellerde bir yerdir. Az ¢ok bilirdim.
Babam daha sonrasini da hikaye etti. Gezbelli Aziz Usta,
demiryollarinda ¢alisirmis. Adi iistiinde usta imis. ‘Seksen
kurus yevmiye alir’ dedi babam. Usta seksen kurus alirsa...
Amele ne alird1 peki? ‘O da kirk kurus falanmis’ diye ekle-
di babam.

Sasirdim tabii. Ciinkii Bizim Develi’de bir giinliik ¢alis-
ma karsilig1 olsun olsundu da on kurus, hadi, on bes kurus
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olsundu. Demiryolu is¢isinin yevmiyesi nakitti, Develi-
ninki ise ‘Allah bana, ben sana’ydu.

Belki o giinlerden kalma bir duygu, bir aliskanlik, o
nedenle hep hesapli davranirim. Aliskanligim. Hani, aya-
gin1 yorganina gore uzat derler, o akil, o hesap iste. Baka-
rim, ekonomik durum sikintili; hemen talimat verir, kisin-
trya gidilmesini isterim.”

Bu demiryolu isi ve nakit para olayr aklinda iyice yer
etmisti.

* %k ok

O yillar demiryolu, yapila yapila Kemah’a yakin Sey-
tankGprii’ye ulasmisti. Sivas-Erzurum arasi hat tizeriydi.

Alabildigine daglik ve sarp kayalik bir yoredir bu Sey-
tankoprii dedikleri yer. Kus u¢gmaz kervan ge¢mez.

Bolgede siirtiyle tiinel agmak gerekiyordu bu yiizden.
Kum gibi insan, gece ve giindiiz durmadan ¢alisiyordu;
vasiflisi, vasifsizi, ustasi, mithendisi...

Babami verdigim akla yatirdim. Seytankoprii’ye gitti ve
orada tezgah act1. Is de iyiydi, kazanc da. Ne var ki babam,
giin geldi, ise yetisemez, isle bas edemez oldu. O zaman
kalktim, yanina gittim, ise sahiplendim.

Okul mu?

Birakmak zorunda kaldim. Baska bir se¢cenegim yoktu
oniimde.”
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Ug koca yil, Seytankoprii’'ye yakin Giilbahar diye bir
istasyon vardi, o istasyon yakinlarinda mekan tutup baba
ogul, durmadan ¢alistilar, para kazandilar.

“Daha asagilari Egin yada Kemah’ti. Is durumunu
gorilince bir bagka akil diistindiik, amcami da buraya cagir-
mak ve ona da bir diikkan agmak.

Bunu da gerceklestirdiler.

Tercan’a yolladik onu. Ciinkii demiryolu yapimi durmu-
yordu ki. Yapildik¢a asil hedefine dogru ilerliyordu hep.

Amcam, Diyarbakir’a giderken Tercan’dan geldi, ben
de bizim Seytankoprii’den ve Erzincan’da bulustuk. O
noktada biitiin elimizdeki mallar1 birlestirdik, trene yiikle-
digimiz gibi dogru Diyarbakir’a yolladik.

O taraflan1 pek bilmiyordum, ama bos durmamis bir
yandan da bilgi toplamistim. Ne olur ne olmazdi ¢iinkii.

Nasil bir yerdi oras1? Neler ve neler gerekiyordu? Neler
yapiliyordu, neler yapilmaliydi?

Seytankoprii’niin ¢evresinde yakin kdyler vardi, gelge-
lelim kiigiik kdylerdi hepsi de. Cogu mezra idi. Ug hane,
bes hanelik yerler... Uzak yakin yoresi ile ilgilenecek hali
yoktu.

Calistyordum, calisiyordum, diinyayr gorecek goziim
yoktu diyebilirim. Bu nedenle sikildigimi hatirlamiyorum.

Suras1 6nemlidir; oradaki yasayisa dayanip direneme-
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sem, basaritya varmak benim i¢in hayal olurdu ve ben bunu
cok 1y1 biliyordum.

O da olsun, su da dort bas1t mamur olsun dedin mi, elden
bir sey gelmez, hicbir sey de yapmis olmazsin.

O aralar Batman kopriisiindeydik. Bir dis agris1 ki o
kadar olurdu. Coziim olur, agrisindan kurtulurum diye
koca kerpetenle dislerimi kendi basima g¢ekmelere bile
kalktimdi. Ama baktim, dislerimin tiimii de c¢lriimiis git-
mis. Mecbur Diyarbakir’a gittim.

Diyarbakir’da aradim, bir dis¢i buldum. Tam on tane
curiik saptadi agzimda.

‘Her bir disin icin beg liran1 alirim, tamam mi1?” dedi.
Diistindiim: Hepsi tam elli lira. Cok da ‘iy1’ para tistelik.

Kiyamadim. Hos, ha deyince de veremezdim ya zaten
neyse!

Kayseri’ye dondiigiimde, sonradan hepsini yaptirdim.
Iki disimi de altin kaplattim. Bu kez tam tamina ii¢ yiiz lira
saydim bunun ig¢in.

Param vardi yani, ¢ikarip verecek bir duruma gelmistim
artik.

Vurgulamak isterim: insan, durumu neyi gerektiriyorsa
onun kosullaria gore hareket etmeli. Dogru olan budur.

Benim ilkem budur, bunun disina ¢ikmam.

% %k ok

56



Bir HAYAT HiKAYESI

Seytankoprii’den, 1938 yilinin sonlarindaydi, ayrildik.
Erzincan’a vardigimizda, Atatiirk’{in 61diigiinii 6grendik.

Erzincan’dan vurduk trenle, Diyarbakir’a gittik, iinli
bir han vardir, Hasanpasa Hani, oraya indik.

Mallarimiz pesimiz sira ve trenle geliyordu. Geldi,
onlar1 da hana indirdik. Diyarbakir’dan eksik gedik neyi-
miz varsa aldik, tamam ettik.

Bundan sonraki yolumuz, Batman’d1.”
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Seyvtankopri’den
Somnrasn Batmamn

Derlenip toparlandik, ylizlimiizii Bismil’den yana
cevirdik, diistiik yollara.”

Nasil diismiislerdi, peki?
O yillar, bu yillar degildi. Dogru diiriist, {izerinde gidi-

lecek yol neredeydi? Kamyon diye bir tasima aracinin far-
kinda olanlarin sayisi, bir elin parmaklar1 kadar ya var ya

yoktu.

Sonunda baktik, olacak gibi degil, mallarimiz i¢in tam
kirk tane esek kiraladik. Tiim mallarimiz1 da yiikledik sirt-
larma. Esekler bir yandan, esekgiler bir yandan, biz de bir
yandan, haydi dedik, yola ¢iktik.

Yollar, ge¢gmis zaman yollartydi. Nuh nebiden kalma.
Kus u¢maz, uzaginda yakininda ot bitmez kayalarla kapli,
insanin yiiregini sogutan daglar1 tepeleri, el yapis1 koprii-
leri asiyor, bir yerlerden gelip yine bilinir ya da bilinmez
bagka bir yerlere vartyordu.
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O yollarin birinde gidiyorduk. Kirk esek yiikliydiik.
Derken oniimiiz sira bir akarsu belirdi. Bu hesabimizda
yoktu. Goziim esekgilere ¢evrildi. Cok aligikt1 onlar boyle
seylere.

Sopalarii siyirdilar, bagirip cagirarak esekleri ytirek-
lendirdiler ve ... suyun i¢ine saldilar.

Saldilar, ¢ilinkii baska ¢are yoktu. Ciinkii giir giir bir su
akiyordu, ama iistiine bir koprii atmak, sevap almak kim-
senin aklina gelmemisti.

Mal yiiklii esekler hig itiraz etmeden sahiplerinin istegi-
ni yerine getirmek i¢in akan suyun icine girip kendilerini
biraktilar.

Galiba ne olduysa iste o sirada oldu. Kirk esekten biri-
nin ayagi tokezledi, dengesini yitirdi ve suya devriliverdi,
hem de boylu boyunca.

Esek onemliydi tabii, ama ondan daha 6nemli olan tasi-
dig1 yiiktii. Seker sarmistik.

Siirticiiler kostular, geldiler. Bir kiyamet, bir patirt1 igin-
de esegi sudan alip karaya cektiler.

Cok gecti, cok. Sekerler serbet olmus, esegin sirtindaki
cuvallardan saril saril yerlere akiyordu. Siiriiciiler, ¢ok
memnundu. Avug avug ve kana kana serbet i¢iyorlardi.

Bir tath hatira kald1 ve gecti. Serbete doniisen seker
yiikii de, daglar dereler tepeler ve ovalar da hep gecti gitti,
hepsi birer tatl hatira oldular.
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Batman’daydik, o ilinlii Erzincan depremi oldu. Salt
Erzincan’da degildi, Develi’yi de yoklamisti.

Sik sik mal almak i¢in Diyarbakir’a gidiyordum. Bu
Diyarbakir 6nemli bir sehirdir, o glin de bugiin de. Dogu-
nun Istanbul’u derlerdi ki, dogruydu.

Deprem olayim1 ben Diyarbakir’dayken duydum. Bir
kosu postaneye gidip hemen ‘Sihhatinizin is’ar1’ diye bir
telgraf ¢ektim.

Babam Develi’deydi. Hem onu, hem hane halkini ¢ok
merak ediyordum.

Hatlar arizaliymis, Oyle dediler. Haberlesme zorun
zoruymus. Merak ve kaygi iginde bir siire kivrandim dur-
dum. Sonunda babamdan haber geldi: ‘Can kaybimiz yok-
tur. Cadirda kaliyoruz, sakin bizi merak etme. Herkes ¢ok
tyidir.’

Sinan, Batman yakinlarina diigser. Nahiyedir. Ama pek
giire bir yerdir. Adami da azdr.

Batman’a yakin o Sinan’daydim. Yalnizdim. Benim ya
da bizim diikkan, Sinan Nahiyesine pek de uzak olmayan
Zilek Koyii’ndeydi.

Bir niyetimiz amcama Zilek’de diikkan a¢cmakti ve
bunu gergeklestirmistik.

Zilek Koyii ile Sinan Nahiyesi arast ¢ok yoktur. Demir-
yolu kopriisii yapildi ve oraya Sinan Istasyonu kuruldu.
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Amcama Sinan’da bir yer bulmustuk, getirdigimiz mal-
lardan ona ait olanlar1 nahiyeye yiktik.

Ben de ertesi giinden baslayarak tezgdh acacagim bir
catialt1 bakinir oldum. En ¢ok da kdyde arantyordum.

Araya araya buldum sonunda. Bir kdy evine yeni bir
oda daha eklemisler, biiytitmiislerdi. Gordiim, evet, burasi
uygun, bize yarar dedim.

Yeni dukkanimiz orasi oldu.

* %k %k

Sonuna kadar o kdyde kalindi. Cok hatiralar birikti o
koyle 1lgili olarak.

Burasinin Develi’ye hi¢ mi hi¢ benzemedigini sdyleme-
liyim. Ayrica, Seytankoprii’ye de benzemiyordu. Tipik bir
yokluk bolgesiydi.

Insan1 boldu, herkes para kazanmaya gelmisti. Evet,
kimi istersen, is¢isi, amelesi, miihendisleri, baska bagka
sorumlular1 vardi. Kalabalikligina kalabalikt1 da iistelik.
Gelgelelim, gelismemis bir yerdi.

Benim yakinlik duyduklarimin basinda miihendis Hayri
Bey ile siirveyan Mesut Bey gelirdi. En konuskanlari, bu
Mesut Bey’di, durmadan ya basina gelenleri ya da basina
getirilenleri anlatirdu.

Ora yerlileriyle de ahbap olmadim degil. Cok kisi ile
dostluk kurdum. Yashlariin dillerini anlamak benim i¢in
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zordu, ama digerleri benim gibi Tiirk¢ce konusuyorlardi.
Arada Tiirkce bilmeyenler de tanidim.

Yakinlik kurduklarim arasinda Ramazan’i unutmus
degilim. Giizel Tiirk¢e konusurdu. Babasiysa, oglunun
aksine, suskun bir adamdi.

Yore agasi, Silleyman Bey’di. Onu da unutmadim.
Unutmadim, c¢iinkii bir gelecekte bu Siileyman Aga’yla
inek yliziinden bagim derde girecekti.”
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Olayviar ve
Sorunlaria

u arada inek de almisti. Hem de yirmi su kadar. Biitiin
B inekleri agilimsi bir yerde toplamisti. Gelecekte
siitinden ve etinden yararlanmay1 distliniiyor olabilirdi.
Belki de yine gelecege doniik bir yatirimdi bu da.

Ama giinii geldi ve... inekler sorun yarattilar.

Haber geldi, ¢ok sasirdim, ineklerimden ondokuzu bir-
den ¢alinmisti. Hem de zaman? Tam biz bu ellerden ¢ekip
gitme karar1 verdigimiz giinlerin hemen sonrasinda. Her
seyimizi toplamis, nerdeyse gittik gidiyoruz; bu hirsizlik
olay1 patlak veriveriyor.

Babami ¢oktan yollamistim, bir ben kalmistim, o da son
denetimleri yapmak, gerimizde bir sey birakmamak i¢indi.

Hirsizlik olaymi bolge valisi Abidin Ozmen’e kadar
duyurdum. Nigde kokenliydi.

Olay carcabuk yoreye yansidi, duymayan, 6grenmeyen
kalmadi. Ileri gelen kisiler yakindan ilgilendiler ya da ben
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Oyle sandim. Bunlarin arasinda bolge agas1 Stileyman Bey
de vardi.

Bana haber salmis: Olay1 6grenmis de benim adima ¢ok

lizilmismiis. Bunlar olurmus ve gelir gegermis.

Bunca laf arasinda bir de ihbar: ‘Midyat’ta Ibrahim Aga
diye biri var. Duydum ki senin ineklerini o Ibrahim Aga
caldirmistir. Boyle bilesin bunu.’

Bunun iizerine bana ne yapmak diiserdi? Durmadim,
valilige bir telgraf gonderdim, olani ve biteni anlattim. ‘Bu
Midyatli Ibrahim Aga’dan kuskulaniyorum’ dedim. Ona

gore ne yapilacaksa artik...

[brahim Aga her kimse, bulmuslar, kiskivrak da yakala-
mislar adami. Aradan {i¢ bes giin ge¢misti ki, Nahiye
midiiri geldi: ‘Bir yere kipirdayayim deme buradan’ dedi.
‘Bir haber aldik, senin hirsizlanan ineklerin ¢cogu Besiri

Kazasindaymis.’

Anlatt1 sonra: Calanlar, hayvanlar1 bir dere i¢ine gizle-
misler, gozlerden 1rak tutuyorlarmis. Nahiye midiirii jan-

darmadan yardim istemis. Gidip baskin vereceklermis.

Bir giin gecti iistiinden ve yine bir bagka haber geldi:
Inekler bulunmustu. Birini kesmisler, digerlerini de Besi-

ri’ye gotiirmiislerdi.

‘Git oraya, teslim al onlari...” dediler. Dediklerini yap-
tim, Besiri’ye gittim, mallarimi teslim aldim.
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Ogrendim ki ineklerimi calan, ibrahim Aga ve onun
adamlar1 degildi. Asil hirsiz, Siilleyman Bey’di. Her sey,
biitiin hinlikler, onun basinin altindan ¢ikmist1 hep.

[brahim Aga’nin tutuklulugu kalkt, serbest birakildi.
Siileyman Bey ise ortaliktan kayboldu, sanki yer yarildi, o
icine girdi.”

Evet, bu bir Batman seriiveniydi. 1938 yilindan 1942
yilina dek, bir hesapla, dort yildan fazla bir zamanlarini
almisti. Zaman dedigimiz sey, o donemlerde bugiinkii gibi
oyle g6z agip kapayincaya kadarlik siiredeki gibi hizli geg-
miyordu.

Agir aksak gelip geciyor, insanlar yasadiklarinin farkina
variyor ve yine yasadiklarinin tadimi ¢ikariyorlardi.

O zamanlar, galiba, ¢ok baska zamanlardi.
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Asker Olcumn
FIrImen

B atman’dayken insan Batmanli olur mu? Olur. Nerede
yagmur, orada tarla diye bir s6z vardir, dogru bir s6z-
miis. Az kalmisti, ben de Batman’da yillarimi gegire geci-

re Batmanli olacaktim neredeyse.

Arada yapamiyor, yil i¢inde birka¢ kez atladigim gibi
Develi’ye gidiyor, hasret gideriyordum.

Zaman zaman Tiirkan’1 da goriiyordum elbette. O, orta-
okula gidiyordu, 6grenciydi hala. Bu durumda onu isteme-
lere kalkigmanin bir anlam1 yoktu.

Batman’dan kesin doniis yaptiktan sonra artik bu isin de
vakti geldi catt1 diye diistindiim. Eh, onun da yas geregi,
evlenme cagi gelmisti artik. Bizim de halimiz vaktimiz
diizelmisti.

Haydi dedigimizde 1942 yilini bitirmis, 1943 yilinin da
basina gelmistik. Askerligim kapidaydi, cagim da evlenme

cagiydi.
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Istettik ve... olumsuz cevap verdiler. Hi¢ acele etmedik
biz de. Biraz zaman gegsin diye bekledik.

Zaman gecti, alt1 ay doldu, yeniden basvurduk. Evet
dediler. Nisanlandik.

Nisanlandiktan sonra diigiin yapip evlenmeyi de diisiin-
diik, bunu ertelemeyi de. Ciinkii askere gitmek zorunday-
dim. Ustelik, kuramin vakti de ¢oktan gecmisti.

Ben gitme karar1 aldigimda bir ihbarla subeye davet
edildim. Bu nedenle asker ocagina gideyim, hayirlistyla
tezkeremi alip doneyim, sonra diiglin dernek yapariz
dedim.

Subeden beni dogru Trakya Tahkim Komutanlig1 emri-
ne sevkettiler. Develi’den kalkacaksin, Istanbul’a, oradan
Biliyiikgekmece’ye, oradan da Hadimkoy’e. Birligim
Biiyiikcekmece’deydi.

Bilen bilir orasimi. Istanbul’a yakindir, Istanbul’a bagli-
dir, ama ne suyu ne iklimi benzer. Hadimkoy, tam Trakya-
dir. Bir kis1 olur, o kadar iste.

Birligimize {inlii ismail Hakk: Tek¢e komuta ediyordu.
Anli sanli bir askerdi. Bundan 6ncesinde muhafiz alay1
komutanlig1r da yapmusti.

Kuramdan geri kalmam, gec¢ silah altina gitmem nede-
niyle cezaliydim. Sinifim piyade idi ve cezamin diyeti ola-
rak Once alt1 ay siireyle bu Trakya Tahkim Komutanligi
emrinde ve ingaatlarda calisacaktim. Daha sonra da egiti-
me tabi tutulacaktim.
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Kayseri’den bir trene dolustuk, gide gide Haydarpasa’y1
buldurduk. ‘Geldik’ dediler, herkesi indirdiler.

Yanimda Develili bir hemserim bulunuyordu. Karsiya
gectik vapurla. Hepimiz, Sirkeci’de bir ‘tadat yeri’ varmus,
oraya gotiiriildiik. Acemilerin toplanma yeri orasi imis.

Biz, hemserimle birlikte, su Istanbul’u bir diinya ve
sivillik goziiyle gorelim bakalim hele... dedik. Ve aradan
styrildik, kagtik.

Iki koca giin Istanbul kazan oldu, biz hemserimle kepce.
Gezdik, dolastik ve altin1 tistiine getirdik.

Sonugta dondiik birligimize, ‘Biz geldik ve teslim olu-
yoruz’ dedik.

Azar isitmedik dersem yalan olur. Biz, 6ziir diye: ‘Bu

diyarlarin yabancisiyiz, yolumuzu izimizi kaybettik. Ara-
dik aradik, gii¢c bulduk...’ dedik.

Sirkeci’deki o acemi erat toplama yerinden dogru
Hadimkoy’e postaladilar.

Hadimkody’den bizi bu kez de Biiyiikgekmece’ye yolla-
dilar. Orada koruganlar vardi, unutmadim, hala durur mu
bilemiyorum. Urkiintii verici seylerdi.

Vardik. Dogru hamama, mars mars dediler. Biz de
hamamin yolunu tuttuk.

Ciktik, giyindik kusandik. Hadimkdy’den malzeme ali-
nip getirilecekmis. Levazim islerine bakan Hayri Teg-
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men’in komutasinda bir kamyona dolduk. “Malzeme”
dedikleri, un, piring, bulgur falanmas.

Alinacaklar alindi, kamyona yiikletme sirasinda ne
olmussa artik, o Hayri Tegmen’in dikkatini ¢ekmigim.

‘Bu kamyona her ne yiikleniyorsa, bir listesini tutar
misin?’ dedi yanina ¢agirip.

“Tutarim efendim’ dedim.

‘Eh bagla bakalim’ dedi.

Boylesi islere yatkin oldugumdan kolaydi.

Alma ve yiikleme isi bitti. Yine kamyonumuza bindik,
dondiik birligimize.

Bir giin sonra olmaliydi, Hayri Tegmen beni yanina
cagirtti.

‘Sana bir gorev verecegim’ dedi.

‘Hay hay tegmenim, emriniz olur’ dedim.

“Yeni gorevin, firinda’ dedi. ‘Firinda ¢alisacaksin.’

Askerlik.. Kim hayir diyebilir? Ayrica, firinda ¢aligmak,
ingaatlarda caligmaktan bin kez iyiydi de.

Firma gittim. Asagi yukari bir otuz bes kadar insan
firinda is tutuyordu. Baslarinda bir ¢cavus ve iki de onbasi
bulunuyordu.

Ise basladim. Liste tutmakt1 gérevim.

Sonra sonra isin i¢ine iyice girince, sasirdim, ¢iinkii bir
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aksaklik, yolunda olmayan bir ‘sey’ vardi burada. Ve.. bul-
dum ben de.

Yillar, kitlik yillartydi. Millet karneyle ekmek aliyordu.
O da bir insan1 tam1 tamina doyuracak bir miktarda degil-
di. Kimseye yetmiyordu.

Bizim firinda ise.. aman Allah, gereginden fazla ¢ikari-
lan ekmekleri koltugunun altina alan gidiyordu. Disarida
satmaya tabii.

Sessiz suskun seyrettim olanlar1 6nce. Benim harcim
degildi bu; ‘Gozlerimi kaparim, vazifemi yaparim’ anlayi-
s1 benim ilkelerime ters diiserdi.

Levazim subaya ¢iktim, karsisina gectim.

‘Komutanim’ dedim, ‘beni firindaki gérevimden alin,
ben yapamayacagim.’

Sasirdi. Birimiz asttik, obtlirtimiiz iist.

‘Burasi asker ocagi, delikanli’ dedi. ‘Ben bunu yaparim,
sunu yapamam diye bir sey yoktur.’

Tabur komutani1 da yanindaydi. Dinliyordu.

‘Ben tiiccar evladiyim efendim’ dedim. ‘Burada olup
bitenlere dayanamayacagim. Dondiiriilenlere ne g6z yuma-
bilirim ne de ortak olurum.’

‘Ne oldu, anlat bakalim’ dedi tabur komutana.

Anlattim. Liste tutmamin imkénsizligini... Denetleme-
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nin ve c¢alisanlara s6z gec¢irmenin imkansizligini bir bir
saydim, orneklerini verdim.

‘Bana da si¢rayacak, ben de lekelenecegim efendim’
dedim. ‘Bir de, firinda adam ¢ok, adamdan ge¢ilmiyor.’

Durdum, her ikisinin de gozlerinin i¢ine baktim.

‘Bir yere gidemezsin’ dedi komutan. ‘Neyi nasil yapma-
y1 istiyorsan, bana anlat bakalim...’

Iki giin siireyle ortalig1 gozledim, olanlarla olabilecek-
ler1 kolagan ettim durmadan. Hakliydim, ne ¢cavusa gerek
vardi firinda, ne onbasilara. Hamurkarlarla pisiriciler yeter
sayidaydi. Her birinin yeri belliydi ve hepsi de usta insan-
lardi. Geriye kalanlar fazla ve ihtiyag¢ disiydilar.

Yeniden komutana ¢iktim.

‘Firinda ne cavus gerek bana ne de onbasilar. Geri
kalanlarin da sayilarini disiirmek istiyorum efendim’

dedim.

Komutanin akli pek yatmamis olacak ki ‘Ne demek
bu?’ diye sordu.

Anlattim bir kez daha. Kabul etti.

‘Herkesi i¢timaya ¢agir, durumu agikla, onlar da 6gren-
sinler...” dedi.

Dedigini yaptim. Cavus buna kizdi, kiiplere bindi.

‘Bunun tasasi sana mu diistii acemi?’
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Ben iistiine gitmedim.

‘Oyleyse, siz bilirsiniz...” dedim.

Tam o sira bizim tegmen ¢ikageldi. Duruma el koydu,
firtina olup esti.

‘Sen soyle ne istiyorsun?’

‘Ne cavus, ne onbast gerekli’ dedim. ‘Sonra sunlar1 ve
sunlar1 da istemiyorum. Sunlar ve sunlar ise kalsinlar.’

‘Tamam’ dedi Hayri Tegmen. ‘Kalanlar kalsin, gerisi

dogru, der dest, tasocaklarina, mars!’

Oyle oldu, o giinden sonra firm benim idareme gegti.
Giren de belliydi, ¢ikan da. Hesap kitap da tutuluyor ve en
kiiciik bir aksama olmuyordu.

Iki ay sonrasinda komutan durumu sordu. ‘Iyidir komu-

tanim’ dedim.
‘Un lazim degil mi, almayacak misiniz?’

‘Hayir efendim’ dedim. ‘Daha su kadarlik unum var.
Beni idare eder.’

Hep sasiriyordu bu firin konusunda komutan, yine
sagirdi. Ciinkii onlar hesaplamislar: Levazimin Hadim-

kdy’e de ligyliz cuval un borcu varmis.

Bana inanamadiklarindan olacak, bir kez daha oturup
hesap kitap yaptilar. Onlara iki ayda yiizelli ¢guval un tasar-
ruf ettirmisim.
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Ekmekler eksik gramajli m1 ¢ikiyordu acaba?
Hayir!

Tayin dagitiminda bir firildak m1 dondiiriilityordu?
Hayir!

Tek neden, un hirsizliginin ortadan kalkmasiydi o kadar.
Calan da yoktu, caldiran da.

Bu firin goérevinde askerligimin sonuna kadar kaldim.
Ne talim gordiim, ne tasocagindan sirtimda tas ¢ektim

insaatlara.

Giinler gelip ge¢iyordu. Biiylikgekmece’nin tepelerine
dogru bir yerde biiytik bir firin yapimina girisildi. Bitti, biz
de topluca o yeni firina gegtik.

Ismail Hakk: Tekge, basimizda ve komutanimizdi. Cok
sik teftisimize gelirdi. Firinin ¢calismasina da 6nem verirdi.

Bir giin gene ¢ikt1 geldi. Ben komutu verdim. Ama bir
yanlis yapmisim. Ya da komutumda bir eksiklik vardi ki,
cok kizdi. Bir bagirdi, yerimde titredim. Yalniz erler degil,
subaylar da iirkiip ¢ekinirlerdi Ismail Hakki Tekge’den.

Meger selami yanlis vermisim. Emirsubayina dondii.
‘Buna dogru diiriist selam vermeyi 0gretin!’

Tam onbes koca giin daga tasa, agaca yapraga selam
verip, selam vermek nasil olurmus, onu bir giizel 6gren-
dim.
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Ikinci gelisindeydi, komutumu verdim, selammmi da
caktim.

‘Iste boyle olacak’ dedi. ‘Ogrenmissin. Aferin!’

Yine de bir kusur bulamadan edemedi. ‘Avcun goriinii-
yor’ dedi.

Ben askere gittigimde yi1l 1943 idi, tezkere alip terhis
oldugumda takvimler 1946’y1 gostermekteydi.

Asker ocaginda yerim yurdum degismedi. Yalniz iki kez
memlekete izinli gittim geldim. Yoklugumda bana bir
arkadasim vekildi.

Nasil tekmil verecegini siki sikiya 6gretmistim. ‘Su
kadar ¢uval un var, su kadar ¢ikan ekmek ve...” diyecek-

2

Sin.
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lTepebasrnaan

Bir siire Develi’de kaldim. Bir diikkkanimiz vardi var
olmasina, ama pek calismiyordu. Is giic hak getire.
Oyle ki babam kahveden ¢ikmiyor, ben de iki de bir bira-
kip birakip gidiyorum diikkani.

Bir baktim, iki baktim; doluya koysam almiyor, bosa
koysam dolmuyor. Bir ¢ikis yolu bulmam gerekti. Tamam-
d1 da elimde o kadar bir para da yoktu. Ne yapip neyi ne
ile olduracaktim.

O aralar aklima Istanbul fikri diismiistii. Bir kolaymna
getirip kapagi Istanbul’a atma pesindeydim ve bu yeni
fikir giderek kafamda olusuyordu.”

Yolu agmak ve Onciiliikk olgusunu babas1 iistlenmisti.
Bir yiik cevizle destur deyip Istanbul yollarma diismiistii.
Amacg elbette ceviz ticareti de yapmakti, fakat birinci dere-
cede dnem tasiyan sey, Istanbul’da tutunulacak bir dalin
var olup olmadigiydi.

Vardi.
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Haci Mahmut Efendi’den gelen telgraf, Tepebasi taraf-
larinda ise yarar, kirasi keseye uygun bir diikkkanin bulun-
dugunu haberliyordu Develi’ye.

Bizim Tepebasi’ndaki diikkan, Pera Palas’a kars1 ve tam
Balyoz Sokagi’nin kosesine diisiiyordu. Ayak alt1 bir isye-
riydi.

Tiirkdn Kiz’la nisan1 yapmistik, araya askerlik girmisti.
Terhis oldum, bu Istanbul olay1 basima geldi. Yazgimiz
hep ayrilikmis o yillar ne diyeyim...

Askerdeyken ben ona mektup yazardim, o bana yazardi.
Ama cekingen bir huyu vardi, i¢ine kapanikti. Benim
asker ocagindan yazdigim yiginla mektuba oturur, annesi
cevaplarini yazarmis. Onun agzindan tstelik.

Ben de asker ocaginda nisanlimdan mektup geldi diye
sevinir, hava atardim ¢evreme. Yani sira her gelen nisanl
mektubunu deliler gibi de saklardim. O yiizden (nur i¢inde
yatsin diyeyim) kayinvalideme ‘mektup arkadasim’ der-
dim.”

Istanbul yolu gériinmiistii.

Sonrasi ya kismetti artik. Hele bir Istanbul’a gitsinlerdi,
gerisi kolaydi, corap sokiigii gibi gelirdi.

... ve oyle de oldu zaten.
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Hayat Nedlr,
Kavga mi Yalnizeca?

alyoz Sokagi’nin basindaki diikkanda her bir sey sati-
Byordum. (Cevreme ne gerekiyorsa, ¢evrem ne istiyor,
ne ariyorsa; kus siitii dahil, o ufacik diikkkanda bulunduru-
yor ya da bulundurmaya ¢alistyordum. Siki miisteri edin-
menin bir ikinci yolu daha yoktu.

Diikkanin yakininda Cardas Lokantasi ile Pelit Pastane-
si vardi; pastane gecmiste Tilla adini tasiyordu.

Pastane sahibi Kazim da aligverisini bizden yapardi.
Evlere servis gonderirlerdi. Bugiin biiyiik bir ¢ikolata fab-
rikasiyla diinya kadar pastanenin sahibidir. Bir giin karsi-
lastik, konustuk, eski giinlerimizi andik. Bir numara oldu-

gunu sdyledi. Ben de sevindim enikonu.

Tepebasi da, onu kesen ya da ona kavusan sokaklar1 da
zaman olur tekinsizlesir ve disaridan gelene karsi yabanci-
lagirlar. Beklenmedik insanlar ve beklenmedik olaylar

ontiniize dikilir ve yolunuzu keser.
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Birden hayatin ne kadar zor, ne kadar ¢ekilmez oldugu-
nun farkina varirsiniz.

Yanimiz yoremiz her ¢esitten insanla doluydu, biliyor-
dum, ama ilgilenmemeye de ¢alisiyordum. Herkesin derdi
kendine, herkesin belast da yine kendineydi, beni ilgilen-
dirmiyordu.

Kendi huyuma gidiyor, kimsenin suyunu bulandirma-
maya bakiyordum iistelik.

Ben Oyle ve boyle yaparken, giinlerden bir giin diikkkana
birisi geldi. Yiginla 6te beri su bu, yiyecek, sise sise icki
aldi. Bir hesap yaptim, epeyi bir para. Yiikliice de. Ben
hesapla ugrasirken adam bana ‘Sen hesab1 bir giizel yap,
bunlarin topu Hiiseyin Aga’nindir. Unutma, Kiirt Hiiseyin
Aga’nin yani, tamam mi1? Kendi gelir bir glin ve hesabini

bir tamam Oder sana. Hadi bana eyvallah aslanim’ dedi.
Gidecekken durdurdum.

‘Olmaz 6yle sey’ dedim. ‘Para pesin, kirmizi mesin
burada. Ne tuttuysa, ddersin tikir tikir, alir gidersin.’

Adam beni bir siiziis stizdii, o kadar olur.

‘Sen Hiiseyin Aga’ya boyle davranamazsin’ dedi. ‘Ayri-
ca kimdir o Hiiseyin Aga, biliyor musun?’ diye de ekledi.

‘Kimse kim’ dedim. ‘Bu diikkanda aligverisin yolu boy-
le. Yani, para pesin, kirmizi mesin.’

Adam bagka s6z etmedi bana, ¢ekti gitti usuldan.
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O gittikten sonra benim icime bir kurt diistii. Oyle ya
kimdi bakalim bu Kiirt Hiiseyin Aga? Neyin nesi idi, bili-
yor muydum? Bu Tepebast zaten Beyoglu'na bela konu-
sunda canak tutan bir semtti. Gergi ortalikta goriinmez,
ayak altinda dolagsmazlardi, ama yine de karanlik ara
sokaklar her tiirlii ipsiz takiminin cirit attig1 yerlerdendi.
Elbet burada bir takim Hiiseyinler ‘aga’liklarim1 kuracak
ve ¢evreyi haraca baglayacaklardi.

Giinlerden bir giindii, baktim, diikkandan igeri biri giri-
yor. Paltosunu giymemis de omzuna egretice atmis, viicu-
du yana egik, tam kiilhanbeyi tavirl.

Anladim, Kiirt Hiiseyin Aga ziyaretimize gelmisti.

Heyecanlanmadim desem, yalandir. Fakat i¢cimde kor-
kunun zerresi yoktu.

Ne yapip ne edecegime ¢oktan karar vermistim, hazir-
likliydim ve bdyle bir an1 bekliyordum.

O tezgah oOniinde, ben arkasindaydim. Karsilikli dur-
mus, bakistyorduk. Onu bilmem, ama ben tetikteydim.
Elimin altina koca pastirma bicagimi almistim. i¢imden,
‘Hodri meydan’ diyordum.

‘Buradan 6te beri alinsin diye birini géndermistim, biri-
leri ‘olmaz, vermem’ demis. Kim o, bakayim?’ diye sordu
yliziime karsi.

O heyecanla gormemisim. Kiirt Hiiseyin Aga yalniz
degilmis, arkasinda iki muhafiz1 dikilmis, gozlerinden
atesler sacarak bana bakiyordu.
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‘Bizden kapik islemez, sen bunu bilmiyor musun, sana
ogretmediler mi?’ dedi.

Bunlar derken iyice sokulmus, burun buruna gelmistik
nerdeyse. Pastirma bicagini kavrayip elimde yliikselttim
havaya dogru.

‘Parasini vermedi, ben de vermedim.’

Bakistik. Ikimiz de sesli sesli soluyorduk.

‘Sen benim kim oldugumu biliyor musun’ diye sordum.
Kimsin ki... gibilerden bakti.

“Ben Izmir’i susta durduran Kayserili Topuksuz izzet’im.
Namim, Topuksuz’dur. Sen bunu bilmezsin, bana adam
gonderirsin. Senin de diikkanin varsa, ben de sana adamimi
gondereyim. Topuksuz izzet, Kayserili. Nammmiz Izmitler-
de soylenir. Yedi metreden burun diistiriirim.”

Beriki hafifce geri cekildi. Omzuna attig1 paltosunu
cekistirerek diizeltti.

‘Oyle mi imanim?’ dedi. ‘Kozumuzu paylasiriz senin-

9

le...
‘Paylasiriz’ dedim. ‘Istiyorsan, hemen simdi ve burada!’

Yine bakistik, yine birbirimizin gozlerinin i¢ine, ta icle-
rindeki derinliklere baktik.

Baska bir s6z etmedi bana, dondii ve ¢iktr. Adamlar1 da
ardi sira onu izledi.

Ertesi glin basimdan gegenleri bizim Adil’e bir bir ve
eksiksiz anlattim.
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‘Cok iyi’ dedi. ‘Iyi de etmissin, lakin ¢ok dikkatli ol.
Burasi Istanbul. Biz de yabancisiyiz heniiz. Kim vurduya
gitmeyelim sonra.’

Boyle dedi, beni diken iistiinde oturur biraktr. Gilinler
giinli heyecan ¢ektim; ha simdi gelip baskin verecekler, ha
bu gece oniime ¢ikip yolumu kesecekler diye tedirginlikler
gecirdim.”

Bu hikdyenin en biiyiik tutkunu kii¢iik torunuydu. Orta-
okul siralarinda aynini yapmis o da.

Demis ki “Ben Kayserili meshur Topuksuz izzet’in
torunuyum, ona gore, tamam mi?” Arkadaslarina boyle
diyerek caka satmis.
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Bitmez Anilarla
Tepebasl

vimiz de Tepebasi’ndaydi. Simdiki Ingiliz Konsolos-
lugunun hemen arkasina diisen bir sokaktaydi. Aynali
Cesme derlerdi.

Tepebasi, istanbul’un eglence konusunda da sayil1 yer-
lerinden biriydi. Unlii iinsiiz, taninmis taninmamus tiyatro-
lar ¢cevrede siralanmiglardi. Tiyatro sanatgilarinin biiyiik
cogunlugu aligverislerini bizim diikkandan yaparlardi, bir
cogu beni, ben de onlar1 tanirdim. En ¢ok begendigim
tiyatro adami, Hadi Hiin’dii; 1y1 bir insan, 1yi bir tiyatro-
cuydu. Sohbeti doyumsuzdu.

Tiyatrolardan baska cadde iizerinde ve bircok sokak
arasinda sayilamayacak kadar ¢ok gazino ve bar vardi.

Diyarbakir’dayken bir keresinde is geregi kalkmis
Istanbul’a gelmistim. Ortaokuldan bir arkadasimla sozle-
sip bulustuk. Universitede 6grenim goriiyordu.

Ben, o ve bir de yaninda getirdigi arkadasi, hep birlikte
gazinoya gittik.
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Safiye Ayla okuyordu. Yedik, igtik, Safiye Ayla’y1 din-
leyip alkisladik. Sonunda hesap istedik, onlimiize geldi:
Bes bucuk lira!

Ortaokuldan arkadasim Abdullah sasirdi gelen bu hesa-
ba ve ‘Hi¢ gerek yoktu bu kadar masrafa girmeye’ dedi.
‘Ayni1 sofray1 bir buguk liraya haydi haydi diizerdik.’

Evet, ben de kabul ediyordum, o giinilin parasiyla ¢oktu
o hesap, fakat genclik yillarinin Safiye Ayla’sina degerdi
dogrusu.

Simdi bile sorarim kendi kendime; o zaman gormesey-
dim Safiye Ayla’yi, baska ne zaman gorecektim ki? Gergi
sonralar1 bircok yerde kendisiyle karsilasacaktim, ama
bunun i¢in zaman gerekti.”

Tepebasi’nda bir¢cok tanidiklari olmustu. Higbirini de
unutmus degildi. Insan bellegi, hatirlanacak olanlarin igin-
de kendine gore bir ayiklama yapar ve asil “iyi” olanlarina
oncelik tanmir. Kotli hatiralara bellek miimkiin oldugunca
az yer verir. Ko6tii olanlariin yerine, iyi olanlarini hatirla-
mamizi ister bizden.

Ali Tanriyar da unutmamis olduklarindandi.

Turgut Ozal’in da bacanagrydi doktor Ali Tanriyar... Onu
da Tepebasililardan saymali. Balyoz Sokagi’nin kdsesinde-
ki o algcakgodniillii bakkal diikkdnimiza doktor Ali Tanriyar
da gelip gider, aligverisinin cogunu oradan yaparda.

“Tepebasi, bir tiir Babil Kulesi’dir, yedi iklim dort buca-
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gin insani, sanirsiniz, bu Tepebasi’na gelmis ve toplanmis-
tir. Gece giindiiz, aydinlik, karanlik ya da los ve giinese
hasret sokaklarinda kus dili bile konusulur, kulak kesilir-
seniz, duyarsiniz.

En ¢ok Yahudiler vardir, ama hepsi de varlikli Yahudi-
lerdir bunlar.

Simdi para kazanmanin yollar1 diyoruz, degil mi? Soz-
gelisi, bir kasa bira alirdik. Kaga? Sisesi 33,5 kurusa. 35
kurusa da satardik, 1,5 kurus kar ederdik. Masal gibi bir
seydi iste. Bir kasada on sise vardi ve topu topu hepsinden
bize kar olarak diisen, 15 kurustu.

Yahudiler bir kasa bira alirlar ve ‘Sunu bizim eve birak-
tirtver, olur mu?’ derlerdi. Ya birileri ile yollar ya da ken-
dim tutar gotiiriirdiim.

Karsa... iste sana kar. Para kazanma yollar1t m1? Al sana
para kazanma yollarindan biri daha.

Mal sahibimiz Halil Aktar’di. Oyle az buz degil, hatiri
sayilir sayida taginmaz malin sahibiydi. O yillarin en zen-
gin insanlarindan biri olarak parmakla gosterilirdi. Ko¢’a
da akraba olurdu.

* %k sk

Ik cocugum Develi’de dogdu. Dogumu bir temmuz
ay1ydi, sonra ekim ayinda Istanbul’a geldik evcek.

O da unutulmaz bir hatiradir. Gelecekleri giin belliydi.
Onlar getirecek trenin saati de. Vaktinden ¢ok dnce Hay-
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darpasa’ya gitmis, sabirsizlikla gozlerini trenin birden
cikiverecegi kavsaga dikmisti.

Sonunda gelmisti tren, ama ona sorarsaniz, sanki gel-
mez yollarin treniydi ve raylar tizerinde hi¢ mi hi¢ yiiri-
miiyor, yerinde saytyordu.

Oglumu hemen kucagima aldim. Beni gordii ve giilme-
ye basladi. Birbirimize kavusmustuk ve herkes mutluydu
o giin. En mutlumuz da bence oglumuzdu. Bugiin kurulu-
sumuzun basinda ve yine mutlu.

Kizim 1951 yilinda dogdu, Tepebasilidir.

% %k ok

Yolum mu diistii, bir rastlantiyla oradan mi1 ge¢iyordum
yoksa, olabilir, Develi’den bir arkadasimla Tahtakale’de
karsilastik.

Bir de ortagi vardi. Sivasli. Onunla da tanistik. Bu ortak
bana adeta musallat olmasin m1? Ille de gel, bizimle ortak
ol sen de diye tutturdu.

Ama arkadagimin hosuna gitmedi bu ortaklik.

Ben Basar Han’da bir yer tuttum, baska birini, Ibrahim
Ozbil’i ortak aldim, birlik olduk. Onlarinki Sivas Emniyet
Pazar1 idi, bizimkisi de Yeni Sivas Emniyet Pazari.

Biz, kolektif sirkettik.

Bu benim, Tahtakale maceramin baglangici ve ilk adi-
mudir.
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Tahtakale’de
Bir Develill

en Tepebasi’ndan Tahtakale’ye indigim sira yukari-
daki diitkkanimiza babamla biiyliyiip eli ekmek tutar
hale gelmis olan kardesim birlikte bakiyorlardi.

Aksama kadar Tahtakale’nin kahrini ¢ekiyor, aksamla
bir, Tepebasi’na bir kosu varip diikkédna yardim ediyor-
dum. Boynumun borcuydu bu da.

Bu arada hem Tepebasi’ndaki diikkdna ortaktim hem
Tahtakale’deki kolektif sirkete.

Tahtakale’de iki isi birden yiiriitliyorduk; hem kirtasiye
toptancisitydik, hem tuhafiye. Yakinimizda anli sanli,
biiyiik tiiccarlar vardi, s6zgelisi bir Jak Dekala, bir Sala-
mon Eskenazi gibi.

Bugiinkii kalem fabrikamizin dogusu o Tahtakale giin-
lerindedir. 1960 yilina kadar lilkede sanayi yoktu.

Hey gidi Tahtakale, seni bilirim. Sen adam1 hem vezir
edersin hem rezil.
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Ticaretin ya da ticarete baglamanin bir vakti, bir yas1 var
midir? Veya olmali midir?

O cok kiigiik yasta ticaret hayatina atilmisti. Okul sira-
larindayken sinifa portakal getirir ve tane hesabi satardi.
Para kazanirdi, evet ve bu, onun i¢in bir gelecegin baslan-
gi¢ noktalariydi.

“Bir giin okulumuzda miisamere vardi, okula yardim
olsun diye acik artirmayla bazi satiglar yapiliyordu.

Sinif 6gretmenim benim satmak iizere getirdigim porta-
kallar1 gosterip:

‘On portakal da portakalcidan!’

Acik artirma basladi ve benim portakallar satildi. Tuttu-
lar, aradan bir yirmibes kurus da bana vermek istediler.
Almadim.

‘Madem benim adima satis1 yapildi, bu da benden...’
dedim.

Sunu demeye getiriyorum: Cocuklugumda da yerine
gore, nasil ve ne tiir davranmak gerekiyorsa, hep onu yap-
misg, Oyle davranmisimdir.

Kazang ya da kar ugruna, bu diisiince nedeniyle kendi
sayginligimdan olmay1 hi¢ diisiinmedim. Bu tiir bir yakla-
stimdan yana hi¢ olmadim.

Calisma hayatinda tamahkarliga yer yoktur. Bunu yapan
kazanmaz, kaybeder bence. Insan1 yiyip bitiren, giderek
yok eden bir tutkudur o.
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Ziya Miiezzinoglu bir giin s0yle demisti: ‘Eli ise yatkin
ve ise yarar ¢ocuklari kiigiikliiklerinden calismaya basla-
tirlar. Biraz daha ise yarar olanlar1 ortaokul siralarinday-
ken ise kosarlar. Benim ve bizim gibilerini de iiniversiteye
yollarlar’...”

Bir gergektir; hep okumak istemisti. Ama bir tiirli
kosullarin ve yazgisinin 6niine gecememis, engelleri asa-
mamisti.

“Nasip degilmis diye diisiinliyorum. Dogru ya da yanlis.
Evet, okuyamadim, ama ticaret hayatinda basarili oldum,
basar1 kazandim.”

Cocukluk yillarinda yaninda yoresinde okuyanlar, koca
koca okullar1 bitirenler ne oluyordu, peki?

Ya zabit ya da 6gretmen. O giinlerin kosullar1 bu kadar-
di. Elden gelen de yine o kadar.

“Ben okumak istiyordum istemesine, ama babam ne ile,
ne yapip ederek okutacakti ki beni? Ve ben nasil okuya-
caktim?

Devletin verdigi imkanlarla, 6yle mi?

* %k ok

Ama kendi yerime oglumu ve kizimi okuttum. Hele
oglumu; onun 6zellikle bir isadami olarak yetismesini iste-
dim, ona her imkani1 verdim, o ¢ekirdekten ticareti 6grendi.

Tahtakale’deki hayatim sirasinda oglum da yaz tatille-
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rinde bos durmasin diye igporta tezgahi acardi. Her zaman
miisterisi olmazdi.

Bize diikkanda yardim eden bir Hac1 Baba vardi, tani-
madig1 yoktu, biitiin isi o ¢evirirdi. Onu yiireklendirmek
i¢in, gider, bizim ¢ocuga goriinmeden sotaya yatar ve goz-
lerdi. Yaninda adamlar1 olurdu. Her birine ayr1 ayr1 para
verir ve oglumdan ‘hususi’ aligveris yaptirirdi.

Aldiklarin1 ne mi yapardi?

Dogru bizim diikkana getirirdi tabii. Fakat hi¢ de sez-
dirmeden, kimselere ¢aktirmadan.

Oglum, aksamiistli sevingle gelirdi: ‘Baba, bak, bugiin
ne kadar ¢ok para kazandim.’

Evet efendim, okumak gereklidir, kabul, fakat insanin
hayat tecriibesi kazanmas1 da zorunludur.

Yine oglumdan 6rnek vereyim: Universiteye giderken
bizim Celik Montaj’da hurda kisminda g¢alistyordu. Ben
1stemistim, baslamist1 o da.

Giinleri hurdalar i¢inde gecerdi. Aralarindan yedek par-
ca toplardi.

Insana, hele bu islerde biiyiikliik ve biiyiiklenme olmaz.
Biiytidiikge kiiciileceksin. Kibirdir adami yikan.

Ben esekle bagladim isime. Simdi bakiyorum da... Cifte
cifte arabalar... Torunlar, gelinler, ¢ocuklar her biri bir ara-
bada... Her biri diledigi, begendigi arabay1 aninda altina
cekiyor.
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Peki, onlar, babalari, dedeleri bugiinlere nasil geldiler,
biliyorlar m1 acaba?

Ders alsinlar diye ara sira konusurum.

O nedenle Seytankoprii’yl ve Seytankopriilii glinlerimi
hi¢ unutamam.

Unutmam da miimkiin degil zaten.”
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Bir Ik Kaymp
Hikayes!

angi yil olabilirdi, 1937 mi, yoksa 1938 mi? Rama-
Hzan icindeydik, orug¢ tutuyordum. Bayram eli kula-
gindayd1. Ug bes giin bir sey kalmist: ancak. Seytankdp-
ri’deydik. Bir Ramazan ve bir bayram arifesi telasi sar-
must1 herkesi, o kadar olur.

Diikkanda satiglar artmay1 siirdiiriiyordu. Nakit para,
para pesin diyordum, ama yine de kimi giivendiklerim var-
di, onlara veresiye verirdim.

Biri miisterim mi olacakt1? Tamam, basim goziim Ustii-
neydi, hay haydi. Fakat iyice sorup sorusturmadan kesin-
likle defterde sayfa agmazdim.

Miiteahhitten durumunu 6grenirdim, ona gore Onlem
alacaksam, alirdim.

Bakalim calisacak miydi, bakalim ise stirekli goziiyle
mi bakiyordu, yoksa, bir iki calisir, sonra ¢eker giderim
diye mi diistiniiyordu?

Bunlar bilir ve is¢ilere ustalara ve miihendislere ona
gore davranirdim.
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Bir giin biri geldi, ad1 Siirmeneli Ibrahim imis. Zamanin
pantolon modasi da, agdan sag1 da solu da siskin, dizden
ayak bileklerine dogru incele incele inen kiilot pantolondu.

Siirmeneli Ibrahim’in derdi iman1 bdyle bir kiilot panto-
lonmus. Eh bayram yakindi ya, geldi, derdini acti. ‘Ne
olursa senden artik’ dedi. ‘Bana iyi cinsinden bir kiilot
pantolon...’

Aligveriste parasini tikir tikir ve tam 6deyenlerin esya-
sin1 diikkanin arkasindaki odada saklardim. Gelir, parasini
tam tamina ve eksiksiz dder, sonra da mallarin1 alip gider-
lerdi. Diizenimi boyle kurmustum ve ¢ok 1yi calistirtyor-
dum.

Bu, su demekti: Ben verilen siparisi gidip karsiliyorum,
getiriyorum ve muhafaza altina aliyorum. Kaporanin arka-
sin1 tamamladilar m1 sorun yoktu. Ismarladiklarini ben de
goniil rahatligiyla teslim ediyordum.

b

[brahim, ‘Bayrama sunun surasinda ¢ok az kald, {zzet
dedi, ‘su sana siparis ettigim, senin de getirdigin kiilot
pantolonumu ver. Arife giinii nasil olsa geri kalan paray1
bir tamam 6deyecek degil miyim?’

Dogruydu dedikleri. Ramazanin sonuna geliyorduk ve
arife giinii, gercekten de biitiin demiryolu ¢aligsanlar1 para-
larin1 alacaklardi. Lami1 cimi yoktu.

Vereyim gitsin, sevinsin fakir.. diye diisiindiim. Oyle de
yaptim.

Gecesine sahura kalktim. Yemek yerken birdenbire akli-
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ma diistii: Ya bu Siirmeneli Ibrahim dedikleri adam panta-
lonu aldiktan sonra, c¢eker memleketine giderse? Geri
doniip donmeyecegini nerden bilecektim? Sonra koydunsa
bul artik.

Sahuru yer yemez is¢ilerin kaldiklar1 barakalara gittim.
Isciler de sahur yemisler, sofra topluyorlardi.

Hemen Siirmeneli Ibrahim’i sordum.

‘Ibrahim mi?’ dediler. ‘Iftar1 agt1, sonra derlenip topar-
lanip memleketine gitmek iizere yola distii.

Eyvah, korktugum basima gelmisti iste! Olacagi buydu.
Kiilot pantolon tam sekiz liraydi, sekiz liram bdylece
duman olup Siirmeneli Ibrahim’le ugmus, gitmisti.

Icimden bunlar1 dedim kendi kendime. Ve sonra diisiin-
diim. Yollar daha bitmemisti ve o belli bir yere kadar
yayan gidecekti ister istemez. Diyelim, Kemah’tan bir
seye binecek ve Erzincan’a gidecekti.

Erzincan’dan nasil gidecekti peki Siirmene’ye?

Oturdum, kafamdan Siirmenelinin izleyecegi yollar1 bir
bir kestirmeye caligtim.

Ben de ardi sira yollara vurdurdum.

Iscilerin biiyiik bir béliimii yollardaydi, bayram igin
silaya gidiyorlardi hep birlikte.

I¢lerinde tamidik gordiim mii hemen soruyordum;

‘Siirmeneli Ibrahim’i géreniniz var m1, oldu mu?’

Ne zaman bir is¢i kafilesine rastlasam, hah diyordum,
[brahim bunlarin arasindadir ve ben...
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Umut iste.

Sahurdan iftar vaktine dek yollarda bulurum, yakasina
yapisirim diyerek dolandim durdum. Hak getireydi tabii.

Geri dondiim ¢aresiz.

O ara iftar saati de gelmis mi sana. Orucumu agmak i¢in
gittim. Firat’in kiyisina, egildim suya, avuclayip bir iki
yudum aldim.

Cevrede isci barakalar1 vardi, birine kapidan ugradim.
Biraz ekmek istedim onlardan. Verdiler, yedim. Sonra da
Seytankdprii’ye dondiim. Ama varigim, giin atimina dog-
ruydu.

Giinlerce iiziildim bu olaya. Zoruma gitmedi desem
yalan olur.

Unutmaya c¢alistim, yapamadim. Kizdim da.

Bu, bana bir ders oldu sonra sonra. Ilk kezdi, para kay-
bediyordum. Ilk kezdi, insanlar konusunda yaniliyordum.

Ve kulagima kiipe yaptim bunu. Bir daha, ticaret haya-
timda ne hatir tanidim ne goniil.

Tamam, sekiz lira kaybetmistim, g6z gore gore olmustu
bu da, fakat bu ilkti, ama olsundu, bagima gelmisti ya.
Ibrahim silas1 Siirmene’den bir daha doniip gelmedi. Siir-
mene’dendi, evet de o Siirmene’nin neresindendi, hangi
bucagindan, hangi kdyiindendi, Allah bilirdi.

Gegici isgilerdendi o. Bir stireligine ise aliniyor, o siire
doldu mu hesaplan kesiliyor, geldikleri gibi gidiyorlardi.
Geride ne bir iz kaliyordu ne bagka bir sey.
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Yani, bizim kiilot pantolon da, kiilot pantolonun parasi
da gitti giderdi artik.

Neyin nesi, kimin fesi, ne taseron bilirdi bunu, ne usta,
ne de is¢i cavusu.

[k para kaybim budur. Dedigim gibi, bana iyi bir ders
de olmustur. Param gitti, canim yanmisti ger¢i, fakat bu bir
yerden sonra iki kulagima birden kiipe oldu. Bir daha bunu
ya da buna benzer bir olay1 yasamadim.

Cavus her zaman soyler, uyarirdi beni. ‘Gerektiginde
senden alisveris yapan iscilerin listesini tut, ne olur, ne
olmaz. Baktin, 6demiyorlar, gel bize, sdyle. Biz onlarin
iicretlerinden keser, sana veririz.’

Unutamadigim biri de Ispirli Haydar Cavus’tur. Yanin-
da on bes su kadar adam1 emrinde tutardi. Zamani geldi
mi, kimin ne kadar borcu harc1 var, o toplar, bana getirirdi.

Ben Tahtakale’deyken Istanbul’a geldi, beni arayip bul-
du.

Hatirnaz, sozii sohbeti ¢ekilir bir insandi.

Karsilikli Seytankoprii’yii, orada gegen aci tath giinleri-
mizi, kimi sahiden Seytankopriilii insanlart bir bir andik.

Gizel giinlerdi yine de, biliyor musunuz?
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Ticaretin Kiichgu
Ollursa

I< ticlik Olgekli ticarette insanin basina her sey gelir,
gelebilir. En ¢ok da hirsizlik olaylari...

Ozellikle bakkallik gibi, manifaturacilik gibi islerde sik
sik rastlanir buna. Benim diikkdnimda ne nerede ve ne
kadar sayida ya da miktarda, hangi yerde durmaktadir, iy1
bilirdim.

Basima gelen hirsizlik olaylarindan bir1 Batman’da, biri
de Istanbul’da meydana geldi.

Yine Tepebasi’ndaki bakkal diikkdnindaydi. Satilanlar
arasinda bira da vardi elbet. Tekel’in birasi. Kasa kasa
gelirdi. Kasalar1 da tahtadandi.

Yasl1 bash bir ecnebi miisterim vardi, gelir aligverisini
yapardi bizden. Arada da bira alirdi, hatirlarim.

Sonradan farkina vardim ki bizim Tekel biralarinda
eksilmeler baslamis. Zaman zaman bir sise bira yok olu-
yOr.

Peki kimdi bunu yapan?
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Ben sattigim mali bilirdim. Ne sattim, kime sattim ve ne

zaman sattim, hep bilirdim, hem de en ince ayrintilarina
kadar.

Geldi yine o yasl ecnebi miisterimiz. Alacaklarini alds,
ama bira almadi. Kuskuya diistiim. Demek dedim kendi
kendime, ben tezgahta tartar ve hesap kitap yaparken bira
yuritilmiis.

‘Bira aldiniz m1?’ diye sordum.

‘Hayir, almadim’ dedi.

Tam diikkandan ¢ikiyorken yolunu kestim.

‘Hele dur biraz’ dedim.

Durdu. Ustiine de kocaman, bol mu bol bir palto giy-
misti. Yokladim. Cepleri bostu. Fakat, eteginde ve astarin
icindeydi sise. Biray1 kaldiriyor, cebinden igeri, dogru etek
astar1 arasina gonderiyordu.

Yasin1 bagin1 almis biriydi, ne yapabilirdim ona? Hig!

‘Her zaman miisterimizsiniz, bunu yapmamaliydiniz,
ne diyeyim...” dedim, koyverdim yakasini gitti.

Batman’daki de bir baska hikayeydi. Diikkkan kirk
ambar gibiydi. Ne ararsan bulurdun.

Oranin yerlilerinden biri geldi, selam verdi, selamini

aldim. Cevresini dikkatli dikkatli stizliyor, bakintyordu.

Dizi dizi sigara tabakalar1 vardi, onlarin 6niinde durdu,
bakt1 bakti. O, oydu buydu diye bakarken ben de gelen
miisteriye yetismeye calistyordum.
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Gelen gitti, ortalik tenhalasti. Ben de huyum geregi, ne
bitti, ne kaldi diye soyle bir inceledim etrafima.

Aninda gordiim. Sigara tabakalarindan biri birden yok
oluvermisti. Alsa alsa, demin gelen o adam almustir, diye
aklimdan gecti.

Tamam da, hangi cehenneme gitmisti acaba?

Firat deli deli akiyordu. Insanlar keleklerle kars1 yakaya
geciyorlardi. Akarsuyun yamacina bir kahve agilmisti.
Gelen gideni, giden geleni bu kahvede oturup beklerdi.

Eh, gittiyse mutlaka oraya gitmistir bu, dedim i¢imden
ve ben de kahvenin yolunu tuttum.

Diikkan1 kapattim, solugu kahvede aldim. Gergekten de
oradaydi, oturuyordu.

Dogrudan soze girip:

‘Tabakay1 aldin da ne demelere sdylemedin bana?’ diye

sordum.

Kars1 ¢ikti. Hik mik etti. Ustiinii aradim, tabakay1 bul-
dum. O kadar adamin ortasinda ben bunu bir giizel benzet-
tim. Yakasindan tuttum, havaya kaldirdim ve...

Tek kelime edemedi. Etraf da karismadi bana. Tabakay1
aldim, dondiim.

Sunu demeye getiriyorum, hayatta korku nedir ne bil-
dim, ne tanidim. Yalniz o ya da baska olayda degil, her
olayda. Biitiin olaylarda tistelik.”
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Silanim Yolu
© Paglardan Gecer

‘d 7 olu diisiip iistiinden ya da yakinindan gecse, adlari ne
olursa olsun, daglar ona siirekli ata ocagini hatirlatir.

Develi’deyken durup durup daglar1 gozlerdi. Ciinkii o
siradaglarin, irili ufaklisi, yiikselmisi ve al¢acik kalmisla-
riyla hepsinin ardinda kdyii Pusatli vards. I¢i igini yer ve o
daglar1 asip Pusatlisina kavusmak isterdi.

Birileri ¢iksa da, hadi seni kdyline gotiiriiyorum, gelir
misin... dese, durmaz, kosa kosa giderdi.

Pusatli koylii her seyiyle, insanlariyla, dedesi, babaanne-

si, kardesi, eski oyun arkadaslariyla hep goziinde tiitiiyor-
du.

Kimi zaman diislerinde kdye gitmis goriiyordu kendini.
Koye gitmis ve arkadaslariyla birlik olmus, “nazima”
oynuyordu.

Ansizin babaannesi karsisina ¢ikiyor ve ona cebinden
tek tek ¢ikardigi sekerlerden veriyordu.
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“Actkmigsin sen, a Izzet’im” diyordu. Boyle diyor ve
yufkanin i¢ine bal sokumu sartyordu.

“Bizim ¢ocukluk zamanlarimizda bilye da yoktu, top
falan da.

Koyun kemiginden c¢ikarilan asiklar vardi, biz de asik
oynardik.

Gece gaz lambasi yakilirdi. O giinlerin kosullar1 nerede,
bugiiniin kosullar1 nerede. Dedem k&ylimiiziin agas1 idi.
Mubhtar da dedemdi. Agaydi, muhtardi, ama yine de elimiz
aveumuz bol degildi.

Tarim ugrasi insana ne kazandirird ki?

Bir sinik (yedi sekiz kiloluk bir 6l¢egin adidir) bugday
20 kurusu gegmezdi. Cavdar 10 kurustu, en fazla para edi-
sinde 15 kurusu asmazdi.

Daha 1yi para eder diye kalkisip sehre gotiirsen, esekler-
le tagima bedeli diinyanin parasini bulurdu.

Herkes ihtiyaci ne ise ona gore alir, deg§irmene gotiiriir
ve ogittiriirdii.

Develi ile Pusatli’nin aras1 dort saat ¢cekiyordu. Kdyden
ya atla ya esekle gelirler, beni alir gotiirtirlerdi. Az biiyii-

ylince, dordiincii ya da besinci siniftaydim, bende bir esek
merakidir basladi.

Tutturdum, bir esek aldilar. Bindigim gibi iistiine koye
giderdim. Doniisiimde de saman sarar getirirdim. Evde
besledigimiz bir inek vardi ¢ilinkii. Onlara yem yapardik.
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Zaman zaman Develi’de de esege bindigim olurdu. Alir
sulamaya ¢esmebasina gotiiriir, sulardim. Unutmuyorum,
benim disimda, baska ¢ocuklar da esek sahibiydiler.

Esek alindiktan sonra kendi basima kdye gider gelir
oldum. Yolda su olacak, basima bu gelecek diye korkmaz-
dim hig. Yol boyu tiirkii ¢agira ¢agira Incesu Koyii’nii,
Kiremit Koyii’nii, en sonra da Kabakli K&yii’nii gecerdim.

Kabakli Koyii yakininda Kabakli Suyu akardi. Kiigiik
bir dereydi. Iginde siiliik olurdu.

Bir giin esegin susayasi geldi, dereye egildi, doya doya
icti suyunu. Zaten ne olmussa o ara olmus, sudaki stiliik-
lerden biri diline yapismis hayvancagizin. Agzi kan revan
icindeydi.

Ugrastim ugrastim, bas edemedim.

Dedem kolaymi gosterdi kdye varinca. Tuz dokti,
stiliikten kurtardi esegin dilini.

Ama Incesu kdyiindeki su temizdi. O suyun basina
gelir ve bir mola verirdim kendime. Hayvan1 o sudan
sulardim.

Yolda pek eglenmezdim, vakit degerliydi benim igin.
Bir ayak oncesi koye gitmek, yine bir ayak dncesi de sehre
varmak isterdim. Bu nedenle verdigim molalar hem az
hem de kisa siireli olurdu.

Ben delikanlilik evresi oncesindeyken, o zamanlar un
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ogiittiirmek i¢in degirmene gidilirdi. Develi’de de degir-
men vardi ger¢i, ama mevsim dolayisiyla hepsi de dolu
olurdu.

Dedemin koytinden iki ii¢ esek daha alir, bugday cuval-
larmi yiiklerdim. Degirmeni olan en yakin kdy, Agdesar
Koyii’ydii. Artik sirasia gore, Agdesar’da bir giin mii, iki
giin mii, ka¢ giin diiserse payimiza o kadar zaman bekler,
sonra bugdayimiz un olmus, ¢cuvallarimizla geri donerdik.”

Bir olay1r unutamamisti. Daha yeniyetme sayilirdi, yani
yas1 olsun olsundu da on iki ya da on ii¢ olsun. Yine mev-
sim geregi koyden bugday yiiklemis ve degirmene gotiir-
mustu.

Ununu almais, yiiklenmis, geri doniiyordu ki aksam bir-
den iniverdi. Gece oldu.

Yolu da mezarliktan gegmiyor muydu?

Aklina mezarlik gelince bogazina bir sey gelip takildi
ve yiiregi giim giim vurmaya basladi. Korkuyor muydu?

Evet, korkuyordu.

Irkildi. Mezarlik karsidan gériinmiistii. Servileri karan-

likta ona kadar gelen ve hisir hisir garip sesler ¢ikartyor-
lard.

Sonra bir ayak sesi... Cok temkinli, duyulur duyulmaz
bir ayak sesiydi. Inatg¢1 bir 1srarla onu izliyordu. O durun-
ca, gerisindeki ayak sesi de duruyordu.
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Yiiregi buz kesmisti, ama renk de vermemeye calisiyor-
du. O gitti, arkasindan gelen her kim ya da neyse, o da
gitti.

Sonunda bir cesaret, dondii ve ne gorsiin?

[zleyeni, bir gariban kopek degil mi?

Develi’de ve kdylerinde giinii gliniine ekmek yapmak

diye bir zorunluluk yoktu. Daha ¢ok ekmek degil, yufka
ekmegi yapilirdi.

Bir sonbaharda yaparlardi, bir de baharda.

Yufkalar tstiiste y1gilir, yemege azik gerektik¢e ekmek
diye bu yufkalardan alinird.

Firin yok muydu? Vardi, ama firin ekmegi pahaliydi ve
liiks sayilirdi.

* %k ok

Her yerin adin1 ars-1 aldya cikaran, tinlendiren, sonra da

bu liniinli durmaksizin pekistiren bir liriinii vardir.

Kayseri denince de akla ilk gelen, pastirmadir ve sehir

bu Uniint yillar yili korumakta, siirdiirmektedir.

“Kayseri’deki evlerde giiz geldi mi, inek kesimi baslar.
Arada koyun da kesilmez degil elbet. Etlerden pastirma ve
sucuk yapilir... Kasap, kesilen hayvanin pastirmalik kisim-
lari bir giizel ayirir. Geri kalan kii¢iik parcalari da maki-
nede ceker. Sucuk i¢indir bu da.
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Pastirmalik et tuzlanir. Birka¢ giin, dyle tuzda kalir.
Temiz bezlerle silinir, suyu alinir. Sonra pastirmalar gomii
gomi asilir.

Pastirma yazi denir ya, iste o arada pastirmalar kurur.
Birkag giindiir bu da. Cemeni hazirlanir. igine yatirilir. Bir
aya yakin siire ¢cemende kalir. Ne kadar kalirsa, o kadar
tyidir. Cemen de tiirlii tiirlii otlardan, baharattan hazirlanir.
Elbet sarmisak da katilir buna.

Bizim evde de pastirma yapilirdi. Benim ¢ocuklugum
ve sonrasinda inek fiyatlar1 ne idi, bir inek kaca alinir,
kaca satilirdi, bilemiyorum: ama ben demiryollarinda cali-
sirken bir y1l gelisimde pazardan 15 liraya pastirmalik bir
inek almistim, bunu unutamam.”

Pastirma sevilir. Aile de koken olarak sever.

“Uzun zaman dncesine kadar yapardik da. Fakat Istan-
bul’a geldik, burasinin kosullarinda pastirma yapmak ne
miimkiin!

Bereket memlekette kalanlara, sag olsunlar, her yil
yaparlar ve gonderirlerdi.”
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Bir Ortakligmm
Baglangien

ahtakale’ye inmistim. Kalabalik bir hemser1 toplulugu
Tahtakale’de esnaflik yapiyordu. Benim tanidiklarim
da hep Kayserili idiler.

Kamil Yazici ile tanismamiz burada oldu. Babasi ile
kardesleri bu ortamin insanlariydilar. Aksaray’da ticaretle
ugrasiyorlardi.

O giinlerde Kamil Yazici, askerligini Istanbul’da yapi-
yordu.

Tahtakale’deki tanmidiklarim arasinda Ahmet Soyata,
Mustafa Ozkiiciik vardi ve hepsi de Kayseri’den tanisim
olurlard. Isyerleri Tahtakale’deydi hepsinin de.

Bir pazar giiniiydii, baktim, bunlar birlik olmuslar,
bizim Tepebasi’ndaki diikkana geldiler.

Kimler ve kimler?

Ahmet Soyata, Mustafa Ozkiiciik ve bir de Kamil Yazi-
ct. Yanlarina katmislar, gelmislerdi.

Kéamil Yazici’nin askerligi daha stiriiyordu o giinlerde.
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Bir Merkez Komutani vardi, hatirlarim, Alaaddin Bey, riit-
besi de albay. Iyi tanirdim kendisini.

Bizimkiler bunu O6grenmisler, hazirlikli gelmislerdi
bana.

Kéamil Yazici’nin askerlik yeri Selimiye’deydi. Zorunlu
egitimi bitmek {lizereydi ve tutup olmadik bir yere gonde-
rebilirlerdi.

Oysa, o Istanbul’da kalabilmenin yollarin1 artyordu.

Amag, 6zellikle Istanbul Merkez Komutanligi emrinde
kalmakti. Bu gergeklestirilirse, ¢cok 1y1 olur diye disiinii-
yordu.

Bu arada Aksaray’daki diikkanlar1 i¢in mal alma konu-
sunda da babasi1 ve kardeslerine yardimci olacakti.

Develi’den ayrica hemserimiz olan Alaaddin Bey’le bu
konuyu goriismek iizere Komutanliga telefon actim.

‘Ah, hemserim’ dedi sicak bir sesle. ‘Ne kadar ¢ok
zaman oldu, bir araya gelip sOylesemedik, degil mi?’

‘Evet, hakkiniz var, albayim’ dedim. ‘Bir aksam bir
bulussak da...’

Miimkiinmiis, sevinirmis.
Sozlestik, giin kararlastirdik.

Beyoglu'nda ¢ok {inlii, cok kibar bir lokanta vards;
Abdullah Efendi Lokantasi. Bulustuk, o lokantaya gittik.
Yemek sonrasinda yine birlikte kalktik, bir eglence yerinin
yolunu tuttuk.
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Arada ben de durumu albayima citlattim.

‘Hemseriler gelmislerdi gecenlerde bana’ dedim. ‘Laf
arast dediler, su adda biri varmig, miimkiinse egitim sonra-
s1 Istanbul’da kalsin istiyorlar. Yani, onu sizin Merkez
Komutanligina aldiriverirseniz... Iyi olur.’

Ben bdyle dedim, baska konusmadim.

Cok kisa bir siirenin ardindan albayimizin araciligiyla
Kamil Yazic’nin Merkez Komutanligi emrine aldirilip
[stanbul’da kalmas1 saglanmis oldu bdylece.

Bir bagka sey daha ayarlandi: Cumartesi, pazar glinleri
‘evcl’ ¢iksin, izin yapsin diyerek, bizim Balyoz Sokagi’nin
yakinlarindaki bir yerde bir kii¢iik ev tuttuk. Bu ‘evct’
giinlerinde sik sik da diikkana ugrar oldu. Boylece kendi-
siyle daha 1yi tanistik, birbirimizin huyunu suyunu daha o
giinlerde 6grendik diyebilirim.

Giinii doldu, askerligi tamam oldu ve Kamil Yazici’y1
terhis ettiler. Vedaya geldi memleketine gidecegi giin.

‘Eger isterseniz, sizinle ortak olayim, ben istiyorum’
dedi, oneride bulundu agik yiireklilikle...

Onun bu dedigine benim de aklim yatti. Neden olmasin-
di ki..

‘Peki, ortak olalim, kabul...” dedim. ‘Yalniz ortaklikta
bir s6zlesme yapmak gerekir’ diye de ekledim. ‘Sen simdi
memlekete gidiyorsun, yolun agik olsun, tamam, yalniz
madem ortak oluyoruz, doniip gelirken ortaklik payina
diisen paray1 getirmeyi de unutma.’
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Ve oyle yaptik, Oyle oldu.

Kéamil Yazici durmadi, silaya gitti, dondii geldi. Gelir-
ken ortaklikta payina ne diisiiyorsa, onu da yaninda getirdi
verdi.

Sonucta o giinden bugiinlere birlikte getirdigimiz ortak-
ligimizin baslangict budur ve bdyle olmustur.

Ne demektir goziipek olmak, cesur davranmak ticaret
hayatinda?

Biz, senetle istedigimiz kadar mal alabiliyorduk ve
aldiklarimiz1 yine senetle Anadolu’ya satryorduk.

Sermaye giderek biiyliyordu tabii. Ama, yam sira obiir
ortaklar da hosgoriilii davrantyorlardr bize karsi. Fakat
ufukta tehlike birazcik olsun beliriverdi mi, bunu goze ala-
miyorlardi.

Bizim Anadolu esnafina karsi davranisimiz kesindi,
biraz da katiyd: diyebilirim. Hatir goniil tanimiyorduk hig.

Obiir iki ortagimiz baktilar, bu boyle, onlara gore pek
ylriir gériinmiyor, ayrildilar bizden. Biz Kamil Yazic ile
iki ortak kaldik. Ibrahim Ozbil ile Ahmet Hiisniioglu kendi
baslarina tezgah actilar.

Arada bizim de senetlerimiz donmiiyor degildi, fakat
karsilayacak duruma gelmistik. Giinliik mal sevkimiz 10
ile 20 sandik arasinda degisiyordu.

% %k ok
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O ortaklik yillarimizda Demokrat Parti iktidardaydi.
Y oneticileri is1 biraz genis tutuyorlardi.

Biz de buna bakip ithalata giristik. Soguk Savas done-
miydi ve sosyalist blok iilkeleri ‘demirperde’ diye anili-
yordu.

O ‘demirperde’ iilkelerinden ithalatla basladik biz de.
Doneminde bu tiir ithalatt Yahudi kokenli tacirler yapar-
lardi. Onlarin iliski kurduklar1 firmalarla biz aracilar1 orta-
dan kaldirip dogrudan dogruya iliskiye gectik.

Iyi bir akild1 bu da. Ciinkii Yahudi tiiccar mal1 getiriyor
ve biz de onlardan aliyorduk.

Baktik ve diislindiik: Onlar1 aradan ¢ikaralim, biz ken-
dimiz yapalim bunu.. dedik ve dogru da yaptik.

Kamil Yazici’nin babasi ve kardesleri de o aralar araba
alir, araba satarlardi.

Giderek islerimiz biiyliylip genisleyince, biz de onlar
gib1 yaptik. Araba isine girdik.

Baslarda arabadan 6nce motosiklet ve bisiklet getirtelim
diye distinmiistik ve Oyle de yapiyorduk. Skoda ve
Java’nin getirticileri olmustuk.

Ama biraz zordu bu. ‘Demirperde’ iilkeleri bize mal sat-
tiklarinda, karsiliginda bizden mal alirlardi yine. Biz de
aldiklar1 mal karsilig1 kadar onlarin iirettikleri mallardan
alirdik.

Merkez Bankasi’na basvurur, ‘tahsis’ alirdik. O lisansi
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alinca, ne getireceksen getirirdin artik. Diyelim, yiiz bin
dolarlik talepte bulunmussaniz, o yiiz bin dolara ne diiser-
se, ylizde on mu, yiizde bes mi, o kadar ‘tahsis’ verilirdi
size.

Ithalat: ancak onunla yapabilirdiniz.

Bu ortaklik konusunda bir noktay1 daha eklemek gerek:
Kamil Yazici ile ortak olduktan sonra, Misir Carsisi’ndan
cikip yukar1 dogru giden yol iizerinde alt kat1 oyuncakgi,
ist katinda her sey satilan epeyi biiyiik bir magaza agmis-
tik. igneden iplige kadar, hirdavat dahil, her seyi ithalatci-
dan alir, Anadolu’ya toptancilik yapardik. Kirtasiye de
vardi i¢inde.

Biiytikli kii¢tiklii her sehirde, her kasabada sayisiz miis-
terimiz vardi, onlar bize, biz onlara giivenirdik.

Ticaret, karsilikli giiven {izerinedir. Kimseyi aldatma-
mak, kimsenin de sizi aldatmasina imkan vermemek gere-
kir.

Bizim miisterilerimiz siparis vermede kuyruk olurlardi.
Karin ne, ne tutulmakta.. Ben onu alirdim. Belirlenip sap-
tanmis karin disinda bir baska kar gézetmek, bunun ince
hesaplarin1 yapmak..

Hayir, bu tiir bir tutum benim defterimde yoktu ve hic-
bir zaman da yazmamustir.

Oyunu kuralina gore oynarsaniz, siz karl ¢ikarsiniz.
Tersi bir durumda, zor oyunu her zaman bozar.”

110



23

Nereden Nereye

Tepebasl’ndan Suadiye’ye tasindiklarinda ‘50’11 yilla-
rin ortalart olmalrydi.

Sonra beklenmedik bir anda devaliiasyon oluverdi ve
Amerikan Dolar1 Tirk parasi karsiligr 2,82 iken 9 liraya
ciktr.

Biz bunu kendi anlayisimiz ¢ergevesinde ve kazasiz
belasiz atlatmasini bildik.

1950’11 yaillarda demirperde tilkeleriyle anlasmalar yapi-
lir; ne alacagimiz, ne satacagimiz belli olurdu.

O zamanlar ‘talep’ verir, ‘lisans’ alirdik. Neye ‘ithal
miisaadesi’ ¢ikmissa, biz de ona gore ‘talep’ yapardik ve
anlagmalar baglanirdi. Merkez Bankasi’na basvururduk
sonra da.

Lisansa baktik, ilgimizi ¢ekti ve bu i1 yapabilecegimize
inandik ve o yola girdik.
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O dénemde motor ithal eden Ihsan Kent varmis. Aydin
Kent onun ogluydu.

Biz de basvuruda bulunup lisans alarak ithalata basla-

yinca, Thsan Kent:

‘Vay, benim alanima girenler de kim?’ diyerek bize
cikismaya geldi bir giin.

Ihsan Kent de Kayserilidir.

Oturup goriisiirken, ‘Siz benim lisanslarimizi nasil alir-
simz?’ dedi. Biz de, ‘Talep ettik ve aldik’ dedik.

Ihsan Kent ile tanismamiz boyle olmustu, hi¢ unutmam.

Sonradan ¢ok 1yi iliskilerimiz oldu ve siirdiirdiik bunu.

Thsan Kent gergekten ilging biriydi. Cekoslovak mense-
i makinelerin Tirkiye temsilcisiydi. Lisans konusunda

takistik, ama, daha sonrasinda c¢ok iyiydik.
Bir ara ortak olduk. Birlikte ¢alistik.

Ayrica, Cekoslovak imalati bira fabrika makinelerinin
de temsilciligini iistlenmisti. i1k bira fabrikamizin makine-

lerinin tamamin1 o giinlerin parasi ile tam 1 milyon dolara
aldik.

O pazarlik sirasinda ben ¢ok direttim. Yanimizda oglu

Aydin Kent de bulunuyordu.

Cekoslovakyal1 miidiirlerle pazarlik masasina oturmus-
tuk. Ben 1 milyon dolardan fazla vermedim.
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Onlar, 1 milyon 300’lerden 200’lerden kapi actilar.
Sonra 1 milyon 30 bin dolara kadar indiler.

‘Bir milyon dolar veriyorum, bagka da yok!” dedim.
Toplant1 bir sonuca varmadan dagildi.

Aydin Kent, bana, ‘Yahu, koskoca bir genel miidiir kiri-
lir m1? Bu insanlarla su kadar is yapacagiz...’ dedi.

Ben de, ‘Fazla veremem, benden bu kadar...” dedim.
Ertesi giin bizi ¢agirdilar. Verdigimiz teklifi kabul ettikle-
rini sOylediler.

Onlar da hisse aldilar ayrica. Bu kez ben Aydin Kent’e,
‘Gordiin mii Aydin?’ dedim. ‘Benim 1srarim, bize 30 bin
dolar kazandirdi iste.’

Ticaretin 0z, kurali1 budur.

Ihsan Kent, Erciyes bira fabrikasma yiizde 5 ortakti.
Zamanla hisselerini sattilar. Simdi kiz1 da Isvec’tedir.
Onunla sik stk Cekoslovakya’ya giderdik.

Kiirlere, kaplicalara da giderdik Thsan Kent’le, Karls-
bad’a da. O, sonra Franzbad’1 kesfetti, bizi de gotiirdii hat-
ta.

Dizlerini dovdii goriince, ‘Ben elli yildir bu Cekoslo-
vaklarla is yaparim, nasil olmus da burasin1 6grenememi-
sim!’

Cekoslovakya’dan motosiklet, bisiklet getirtiyorduk.
1960 yilina dogruydu, ithal yasaklar1 baslatildi1 ve biz de
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bunun iizerine ¢ikis yolunu montaj sanayiine girmede gor-
diik. Baslangig¢ iirtinlerimiz Skoda kamyonetleriydi.

Bunun i¢in de 25 doniimden az olmamak kosuluyla bir
yere gerek duyulmaktaydi.

Ciinkii kural boyle 1di, ancak bdyle olursa izin veriliyor-
du.

% %k ok

Hatirlarim: 6-7 Eyliil olaylar1 olmustu. O olaylar olup
biterken bizim Tahtakale’de bosaltilmayan ve hasar gor-
meyen diikkan kalmamistir. Az kalmis, bizim ki de bosal-
tilacakmus.

Biri, ‘Oras1 Tiirktiir!” diye bagirip uyarmis da kurtulmu-

suz.
6-7 Eylil olaylarinin iilkeye biiylik zarar1 dokunmustur.

Benim Tepebasi’ndaki bakkal diikkdnima zeytinyagi
aldigim Kogo diye bir tiiccar vardi, toptancrydi.

Deposundaki 2 bin teneke zeytinyagimin hepsini kirip
dokiip yerlere sagmislardi.

‘Bir teneke bile ellerinden kurtulamadi’ diye anlatmaisti.

1954 yilinda ortagimin 1srar ile kars1 yakaya, Suadi-
ye’ye tasmmustik. Komsumuz Kazim Ozalp ile tanigikligi-
miz orada baslar.

O aralar ben CHP’yi tutuyordum. Ismet Inénii sik sik
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Kazim Ozalp Pasa’yi ziyarete gelirdi. Tanistik, birkag kez
de uzun uzun goriistik.

Ticaret odalarindaki gérevim nedeniyle Menderes’le de
gorismiigliigiim vardir.

Develili oldugum i¢in, ‘Develi’yi il yapalim’ da demi-
simdir.
‘Oyle mi istiyorsun Develiilii?” diye bana takildiydh.

Ben Odalar Birligi’nde c¢alisirken baskan Mehmet
Yazar’in yardimcisiydim. 24 Ocak kararlar1 sirasinda da
Turgut Ozal Basbakanlik Miistesariydi. Verdigi brifingde
kendisine, ‘Bu faizler yliksek, bununla yatirim yapilmaz’
dedik. Ona sorarsaniz, bankalarda mevduat 1 trilyon olun-
ca faizler diisecekti.

Bu olmadi degil. Fakat ne faizler diistii, ne bir sey.

Yine ayn1 gorevimi slirdiiriirken devletin ve hiikiimetin
gidisi ile yakindan ilgilenirdim.

Bir Moskova gezimizde Rus bakanlar dogalgazin sozii-
nii ettiler. Ilgilenilmesini istedik. Cok yillar sonra ilgilenir
oldular.

Yillar yil1 Tiirk Parasint Koruma Kanunu’nun degisme-
sini istedik. Ancak iizerinden yillar gecti de bu gercekles-
tirilebildi.

Bir zamanlar yurtdisina ¢ikarken cebimizde bulunan ti¢
kurusun hesabini verirdik.”
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Biranmm [ikayesi

Derler ki, ilk kez ne zaman ve nerede yapildigin1 pek
Oyle derinine bilen yoktur.

Ama bira, Dogudan kopup gelen “biiyiik go¢”ten dnce
Avrupa’da bilinmekteydi. Ote yandan, biranin bilinen ilk
sekliyle Babil’de de yapildig:1 arkeolojik arastirmalar ara-

ciligiyla ortaya ¢ikarilmistir.

Her yerde oldugu gibi, bira yapilis1 orada da ekmek
pisirimiyle birlikte gitmistir. Babilliler, ekmek pisirir,
kurutur ve mayalanmaya birakirlardi.

Daha sonralari, pisirmeye gerek kalmaksizin dogrudan
dogruya sulu hamurdan yapilabilecegini 6grendiler.

Babilliler biralarina “kvas” derlerdi.

Buna benzer bir biraya da Misir’da “basu’ adi verilirdi.
Birayi, Yunanlilar ve Romalilar da bilirler, ama pek ragbet

etmezlerdi.
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Fakat ozellikle Almanlarin ¢ok sevdikleri ve saraptan
cok onceleri bol bol yaptiklari igki biraydi.

Eskiden biranin i¢ine mese kabugu ya da yabani serbet-
ciotu katilird1i. Sonradan serbetciotu yetistirilmeye baslan-
di. Bu ot, kuzey bolgeleri disinda, biitiin Avrupa ve
Asya’da yetisir. Ama ne Babil, ne Misir ve ne de biitlin
gecmisteki eski diinya bu otun bira yapmakta kullanmasini
bilirdi.

Biraya serbetciotu katilmasina ancak ortagagda baslan-
mistir. Bu iste de, sarap olgusunda oldugu gibi, yine kuzey
Fransa manastirlar1 6nayak olmuslardi.

Galyalilar bira yapicisina “cambarius” derlerdi ve biray1
kesfettigi ileri siiriilen Kral Cambrinus’un adi da buradan
gelmektedir.

Kuzey Almanya ile Hollanda’da biracilik, {inli 30 Yil
Savaglar1 yliziinden mahvolmus, onsekizinci yiizyilin orta-
larina dogru ise durum giderek daha da kotiiye donmiistii.

Biracilik ancak ondokuzuncu yiizyilda biracilig: biiyiik
bir sanayi haline getiren yeni yontemlerle yeni bastan yiik-
selebilecekti.

Almanya, yani sira Cekoslovakya, yalmizca trettikleri

bira miktar1 bakimindan degil, kalitesiyle de diinyanin bir
numarali bira Ureticileriydi.

Ondokuzuncu yiizyilda, ¢ok gariptir, o gline dek bira
nedir bilmeyen, hatta bira ylizii gérmemis nice llkelerde
bile bira yapimina geciliyordu.
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“Bira sanayiine girisimize gelince... Baktik, o giinlerde
Ortak Pazar’a girersek, hangi alan tutar, hangi sanayi kolu
‘itibar’ goriir, 1s yapar? Hep bunlar konusuluyordu. Herkes
tutunacak bir dal aramaktayda.

Biz, oteden beri Cekoslovakya ile iliskideydik, giizel
giizel de siirdiiriiyorduk bunu.

Dediler ki, Cekoslovakya’da bira ve biracilik var, anl
sanli Cekoslovak biras1 Pilsen de oradadir.

Aklimiz yatti. Cekoslovakya’ya gidip geldik. Kimler
yetkili ise, onlarla goriistiik.

Giinii geldi catt1 ve biz, yaptigimiz biray1 piyasaya siir-
diik. Daha dogru bir deyisle, pazara ¢ikardik.

Itiraf etmeliyim ki hi¢ de memnun degildik. Bizim aldi-
gimiz ve kullandigimiz teknoloji Cekoslovak teknolojisiy-
di. Ve Pilsen de sert biraydi dogrusu.

Biz tiiketici, yani i¢ici Oniine ¢iktigimizda, herkes aci-
mis bize, ‘Vah vah, bu ne tiir bira, ac1 bir sey...” demisler.
Arkasindan da ‘Dayanamaz bunlar, batar, iflas ederler...’
diye de eklemisler.

Dogru soze ne denir? Evet, biramiz sertti, biraz da aci
idi. Herkes gibi biz de, ‘Bu biralar nasil tutacak?’ diye
merak ediyorduk. Yani sira kimi laflar da dolasiyor, kula-
gimiza geliyordu: ‘Aci bu biralar...”

Demeye kalmadi, biz tuttuk Alman kokenli bira ‘meis-
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ter’leri getirttik. O giine dek bu alandaki bira ‘meister’le-
rimiz hep Cekoslovaklardi. Hatta bira ‘pisirici’'miz de
onlardandi.

O Cekoslovak ‘meister’imiz evi barkiyla bize gelmisti.
Ulkesinde komiinist yonetim egemendi. Vatanina dénme-
di, Amerika’ya gitti.

Biz ‘meister’siz kalinca Almanlara dondiik yliziimiizii.

Biracilik, yani bira sanayii, zor bir sanayidir. Adami
dogduguna pisman ettirebilir. Ne olursa olsun, biz yilma-
dik. Pesini birakmadik.

Mutlaka sonu¢ alacaktik. Direndik, direttik. Boylece
Efes Pilsen adi1 da, markasi da taninip iinlendi tilkemizde.
Ayrica bir diinya markasi da oldu.

Bira isi, bir tiir as¢ilik gibidir, ¢cok da benzer buna. Her
as¢inin yaptigl, pisirdigi yemek yenir mi, yenebilir mi?

Yenmez. Bir isin asil ‘ehli’ her kimse ona birakmak
daha dogru bir tutumdur. Bugiin bu alanda Almanya’ya
gidip biracilik {izerine 6grenim goren ¢alisanlarimiz var-
dir. Yani sira kendi insanimizi1 kendimizin yetistirmesi ana
ilkelerimizden biridir.

Baslangicta Coca-Cola ile pek ilgilenmedik. Tiirkiye’de
buna birgok talip ¢ikmistir. Ama ne var, yine de geldiler ve
bizi buldular, onerileri bize oldu.

Bu alanda Coca-Cola yiizde 40, bizim grup ytizde 40 ve
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Ozgorkeyler de yiizde 20 aldilar. Tiirkiye hakki bdylece
alinmis oldu tarafimizdan.

Bugiin Rusya ve Tiirki cumhuriyetlerde dort Coca-Cola
fabrikamiz vardir. Bunun yiizde 10’u kendilerinin, yiizde
15’1 oradakilerin ve ylizde 75’1 de bizim grubundur. Tiirki
cumhuriyetlerde bira fabrikalar1 da kuracagiz.

* %k ok

Hi¢ unutmam, o Avrupa Ortak Pazar olgusunun ortaya
ciktig1 giinlerde bizi de bir ‘Ne yapalim, nasil yapalim,
neyi yapalim’ kaygist almaisti.

Ziya Miiezzinoglu’na sordum bu soruyu.

‘O sanayi, bu sanayi deyip duruyorlar. Ortak Pazar’a
girersek, biz Tiirkiye olarak hangi kolda rekabet edebiliriz?’

“Vallahi,” dedi Miiezzinoglu. ‘Bence bir ¢imento var, bir
de bira... Varin siz diisiiniin, karar sizindir.’

Cimento apayri bir isti, listelik ¢cok da yaygindi. Cimen-
to fabrikasindan ge¢ilmiyordu da.

Bira isine benim aklim pek yatti. Skoda konusuyla 1lgi-

11 olarak her Cekoslovakya’ya gidip gelisimde bu konuya
egiliyor, incelemekten kendimi alamiyordum.

Java motosikletlerinin basindaki genel midiir aym
zamanda senatdrdii de. Rica ettim.

‘Biz, bira fabrikas1 kuracagiz, niyetimiz bu. Ne dersi-
niz?’ diye sordum iistiine basa basa.
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‘Ne yapacaksiiz bira fabrikasi kurup da?’ dedi. Beni
hafifce bozdu.

Sonraki giinlerin birinde, bir aksam yemegindeyken
acildi. Herkesin yaninda uluorta konusmak istememismis.
Yerini birakip baska bir ise atlamak istiyor, derlermis. O
da bu yiizden, bana...

‘Bira glizel bir 1§’ dedi. ‘Otomotiv sanayii giderek dar-
bogaza girmekte. Devlet isi sonunda, hic belli olmaz. Isti-
yorsan, ciddi isen, ben seni bu konuda ¢alisan fabrikalara
gonderirim, bakarsin, yakindan incelersin, kararini dyle
verirsin.’

Baska ve hi¢ unutmayacagim bir ornek de gosterdi
bana. Cebinden birka¢ kronluk madeni para ¢ikardi.

‘Bak,” dedi. ‘bunlar bozukluk para. Herkesin cebinde
bulunur tiirden. Yani ister fakir, ister zengin olsun, bu
kadar bir bozuklukla herkes gelir senin biran1 alir ve afi-
yetle icer. Sen sen ol, biradan vazgeg¢me!’

O oldu, benim aklim biraya kesinkes yatar oldu artik.
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Bir Esasln
Hiké&ye ki

Yll, o siralar, ya 1962 idi ya da 1963.

Biz, bu konuda iki li¢ y1l kadar bir siire arastirmalar,
sorusturmalar, hazirliklar yaptik. Disaridan goriindigi
kadar kolay bir 15 degildi bu biracilik.

Nasil ederiz, ne yapariz da, ne olur yollu disiinceler
icindeydik. Oncelikle bize suyu bol bir yer gerekti. Ariyor-
duk, ariyorduk, bu nitelikte bir yeri bir tiirlii bulamryor-
duk. Bugiinkii fabrikamizin yeri, Vehbi Kog¢’undu.

1951 yilindan bu yana biitiin islerde, her tiirlii girigimle-
rimizde Kamil Yazic1 hep vardi, her zaman da olmustur.
Ona sormadan, kendisine danismadan, diisiincesini alma-
dan hi¢bir sey yapmam. Ne yapacaksak, birlikte yapariz.

Eh, ne de olsa hemserimiz sayilir. Nevsehir kokenlidir.
Bir vakitte Nevsehir’den Aksaray’a go¢cmiisler.

Biz ‘saglam bir i3’ diye aranir dururken bu bira olayina
denk gelmistik. Ortaklar olarak, olur mu olur, dedik, kara-
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rimiz1 verdik. Zaten daha sonra bagka bir ugras aramamiza
da gerek kalmadi diyebilirim. Ama ne var ki biracilik zor-
du, O0yle ha deyince kurulmaya kalkisilacak bir sanayi dali
hi¢ degildi.

Biranin bizim i¢in ortalama olarak bir otuz bes yillik
gecmisi vardir. Yolu aldik ve gidiyoruz. O, su, bu bizi hig¢
ilgilendirmemektedir. Dileyen diledigi yerde, yine diledigi

bira fabrikasini kursun. Bizim yolumuz herkesten ayridir.

Bira isine girmesine girdik, fakat konuya yabanciydik
baslangicta ve en kiiciik bir bilgimiz de yoktu.

Ama Ortak Pazar’a girdigimizde rekabete en agik bir
iskolu olacagimi biliyorduk. Bunu araya sora, arastirip

inceleye inceleye 6grenmistik.

Biraciliga baslarken, rekabeti hi¢ diistinmiiyorduk dog-
rusu. Ciinkii konunun yabancistydik. Ote yandan biz

motosiklet getirirken bu kez de mobilet devreye girmisti.

Yani sira Avusturyalilarla anlastik ve Puch marka moto-
sikletleri de getirttik, pazara sunduk. Ardindan, ¢ok gec-

medi, bunlarin tiretimine de basladik.

Hayatta kimseyle rekabet edecegim, onu gececeSim
diye bir niyetim de, amacim da olmamistir. Kimseye de bu
nedenle kars1 ¢ikip 6nlinde durmadim.

Benim tek diisiincem vardi, ‘Ne yapabilirim, hangi ise
girersem stirekliligi olur, verimlilik elde edebilirim?’
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Ortagim da Oyledir. Ortak diisiincemiz, ‘Nerede ve ne
yapariz, ne kazaniriz?’ disiincesidir. ‘Kendi bildigimize
ve kendi kafamiza yatana’ devam ederiz biz.

Bira konusunda ilk dnemsedigimiz, yer olay1 idi. Onem-
siyorduk, ¢linkii 0yle her oniine gelen yerde bira fabrikasi
kurmak miimkiin degildi.

Baslangicta bizim Celik Montaj’in yakininda yoresinde
bir yer buluruz umudundaydik. Kartal tarafinda aranryor-
duk. Tamamdi da, o yakada su bulmak kolay degildi.
Zorun zoruydu tstelik.

Duymustuk; o giinler iginde Vehbi Kog¢ da bir Amerikan
firmasi olan Schiltz ile bir sdzlesme imzalamisti. Niyetle-
r1 bira fabrikast kurmak, ortaklik yapmakti elbet.

Bizim simdiki Erciyes bira fabrikasinin yerini de o
zamanki Istanbul Belediye Baskani Hasim Iscan’dan
almaglar.

‘Neresi olur? Neresi en uygundur?’ diye sormuslar,
Hasim Iscan da ‘Burasi olur, uygundur,” demis. Onlar da
hemen satin almiglar. Bununla da kalmamislar, belediye-
den de dogrudan dogruya ‘Buraya bira fabrikasi kurulabi-
lir’ iznini de kopartmislar m1 sana!

Biz, o siralar daha isin tasaris1 pesindeydik.

Glimriik kosullar1 o zamanlar ¢ok degisikti. Amerikali-
lar bu zor kosullar1 goriince, ¢ok ‘agir’ bulmuslar ve...
vazgecmisler bira isinden.
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Tabii, onlar vazgecince Vehbi Kog da vazgegmis.
Aramizda bu konuyu goriisiip tartistik.

‘Gitsek, desek ki... Acaba, Vehbi Ko¢ o araziyi bize
satar m1?” diye i¢imizden gecirdik.

Ama karsimizdaki Vehbi Kog¢’tu ve ondan arazi almak
deveye hendek atlatmaktan daha zordu. Ayrica biz giicii-
miizl biliyorduk.

Bildigimiz i¢in de, ‘Acaba yetirebilir miyiz?’ diye diisii-
niyoruz.

‘Madem 0Oyle, o zaman Vehbi Kog’a ortaklik 6nerelim,
olsun bitsin...” dedik.

Gittik ve Onerimizi yaptik.

Vehbi Kog, bu nedir, bunlar nemene kisilerdir diyerek
derin bir sorusturmaya girismis. Olumlu sonug almis. Ve
‘Bu adamlarla ortaklik yapilabilir’ demis.

Ama onun da baska ortaklar1 vardi.

Biz, belirttigim gibi, biraciligi Cekoslovaklarla yapmak
amacindaydik, bunu hedeflemistik. Bu arada is ciddiye
alinmis ve makine baglantilar bile yapilmisti.

Bir eksigimiz vardi, uygun arsa yoklugundan kaynakla-

nan yersizlik.

Sonunda onlar vazgectiler bira isinden, biz de o yeri
onlardan almak i¢in 6neride bulunduk.
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170 doniim yere o giiniin parasiyla tam 3,5 milyon 6de-
dik. Bu paranin 2 milyonunu pesin verecek ve geri kalan

1,5 milyonu da bir y1l vade i¢cinde 6deyecektik.

Ve Vehbi Kog o yeri bize satti. El sikisirken de, ‘Ne
zaman daralirsaniz, gelin, ben sizinle ortak olurum’ dedi.

Bereket, ne bdyle bir sey oldu, ne o bize ortak.

Bira fabrikalarimizin sayist bir siire sonra dorde cikti.
Ayrica iki de malt fabrikasi yapildi.

Biz, o araziyi Vehbi Koglardan aldik. Ustiine fabrikay1
kurup ¢ikarmak ise iki yildan cok siirdii. Ilk iiretimimize
1969 yilinda gectik.

Kamil Yazici, siiriip giden Obiir islerimizden Celik
Montaj’in basinda bulunuyordu. Ben de piyasa islerini

listlenmistim.

Bira fabrikasinin yapima siiriip giderken ben Sirkeci’de-
ki magazamizda caligmaktaydim. Fabrikayla da yakindan
ilgilendigimden o isleri de yine Sirkeci’den yiiriitiiyor-
dum.

Bira fabrikasinin yapimai bitip ortaya ¢ikinca, miiessese-

mizde yetisen elemanlarimizdan bir kismini tuttuk, o fab-
rikaya verdik. O alanda gorevlendirildiler.

Her kurulusumuzun baginda bir yonetici olmasi dogaldi
ve biz iki ortak ise genelde her sey ile hasir nesirdik. Hep-
sine kosuyor, her seye yetisiyorduk.
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Evet, ‘malt’ biranin anamaddesidir. Malt yoksa, liretim
ylrlimez. Baglarda malti disaridan getirtiyorduk, fakat
baktik ki bu verimli bir olgu degil, bir ¢6ziim bulmaliydik.
Bulduk ve Erciyes bira fabrikasina 2 bin tonluk malt fab-
rikast yapip ekledik. Ne var ki giderek bu da yetisir olmak-
tan ¢ikt1 ve Ege’de kurdugumuz bira fabrikasi i¢in bu kez
Afyon’da bir malt fabrikasi yaptik. Soruna ¢6ziim getirdik
boylelikle.”
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Bir Eselk MHikayesi

ir kitap ge¢misti gecenlerde elime, sayfalarimi tarar-
ken bir hikdye goziime ilisti. Kitabin yazar1 Can
Kirag’t1.

Vehbi Kog, yeniyetme donemlerini konu ederken, sozii
doniip dolandirip eseginin kulaklarina getiriyordu.

‘... esek kulaklarimi diistiriirdii hep. Sirtina bindigimde
yularin1 sarardim ki, kulaklart dik dursun! Sarardim,
kulaklar1 yine diiserdi.’

Ne demek istedigi agiktt Vehbi Kog¢’un. ‘Benim kulak-
lar1 dik bir esegim bile olmadi iste, benim esegimin kulak-
lar1 hep diistiktii...” demeye getiriyordu.

Aklima benim Develi’deki ¢ocukluk giinlerim geldi

takildi. Elbet yokluklarina, onmazliklarina karsin, ¢ok
giizel giinlerdi ¢ocukluk giinlerim, kabul ediyorum.

Asag1 yukari1 benim de o yeniyetme donemimde bir ese-
gim vardi. Diretmis ve sonunda aldirip bir esek sahibi
olmustum.
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Baska bir koydeydik. O kdyden kalkmis ve Develi’ye
gelmistik biz de. Esegimle yollara diiser, oradan oraya
giderdim. Saman yiikler, evimize tasiyip getirirdim. Kisin
dam altinda hayvanlarimiz vardi. Onlara yem olurdu.

Yaz kis, yagmur ¢camur, sar1 sicak demeden bunu yapar-
dik.

Esegimin kulaklar1 higbir zaman dik degildi. Dik tutsun,
dik dursunlar diye ¢abalar, diretir, basaramazdim. Esegi-
min kulaklar1 hep diistiktii.

Kimi kez o kadar ¢ok kizardim ki bu diistik kulakliliga;
esegi durdurur, iistiinden iner ve kulaklarini 1sirirdim.

Hey gidi, Vehbi Kog esege liiks olsun, evden diikkanina
kendisini gotiirsiin diye bakarken, biz neler neler ¢ekiyor-
duk.”
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Decdeler ve
Torunlar

Tﬁrkén Ozilhan Tacir 1974 dogumlu ve oglundan olma
torunu:

“Dedem, bence, en basta gegmisiyle gurur duyan, her
zaman da bu ge¢misi anlatan, yasayan, heyecanli, yalniz
gecmisi degil, gelecegi konusunda da cosku dolu bir
insandir.

Esine ger¢ekten asiktir dedem ve onu, ben bildim bileli
hep el iistiinde tutmustur. Ilgisini hi¢ esirgememistir. Bunu
cok yakindan biliriz.

Bir konuda ¢ok 1srarctydi. Bizlerin okumamiz konusun-
daki bu 1srarcilig1 hep stiregelmistir.

Dedem, benim i¢in olaganiistii bir kisidir. Almanca da
bilmez, Ingilizce de. Fakat bir yabanci iilkeye gittiginde
kafasin1 goziinii yara yara ve hi¢ ¢ekinmeden o dilde
meramini ¢ok i1yi anlatir. Cok giriskendir.

Dedem, kendi zamanindaki kosullar1 elvermedigi icin
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bir tiirlii okuyamamistir. O giinlerin kosullar1 onu okuma-
ya degil, calismaya zorlamistir. Bunu hepimiz iyi biliriz.

Bu nedenle olmali, yeni kusaklarin ne pahasina olursa
olsun okumalarini, 1yi bir egitim gormelerini yiirekten
1stemistir.

Bu nedenle biz ailemizden ¢ok destek gordiik. Bizleri ta
Amerikalara yollayip okutmusglardir.

[lkokulu bitirmis, kolej sinavlarimi kazanmistim. Dedem
armagan olarak bizi Almanya’ya gotiirmiistii. Cok giizel
anilarla dondiik, hi¢ unutmuyorum.

Babamu etkiledigi gibi, bizi de etkilemistir.

Ortaokul son simifa gelene dek bizim paramiz oldugunu
ben bilmezdim. Asir1 harclik da vermezlerdi bize. Anneme
param bitti derdim; ‘Yok,” derdi bana. ‘Harcamani hargli-
gima gore yap!’

Dedem hayatin icinden gelerek deneye deneye ekono-
minin kurallarint 6grenmis ve bunlar kendince birer ilke
haline getirmistir.

Bugiine kadar gelen basarilari onun kuramsal bilgileri-
nin de var oldugunun kanitidir.

Biz, isin egitimini, 6grenimini gordiikk, ama dedemin
sahip oldugu bilgilerin de ¢ok degerli bilgiler oldugunu,
cok da ise yaradiklarini biliyorum.

Bu acidan onun bilgileriyle bizimkilerin arasinda her-
hangi bir catisma yoktur.
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Evine gidin, goriirsiinliz; her taraf ailenin tiirlii ¢esitli
resimleriyle doludur. i¢tenliklidir. Sorunlarimizi hic ¢ekin-
meden gider, kendisiyle yliz yiize konusuruz, konusabili-
riz. Bize her zaman giiven vermistir.

Cocuklugumdan kalma en tatli anim; ilkokulu bitirip
kolej smavini kazandigimizda, dedemizin bize verdigi
armagan, bir Almanya gezisi idi. Dedemin o kendine 6zgii
yabanci dili konusarak insanlarla anlagsmasina ¢ok sasmis-
tim.

Bizi higbir bigimde cezalandirdigini hatirlamam.

Biz, birbirine tutkun ve ¢ok bagl bir aileyizdir. Halam,
annem gibidir.

Dedemin bir sozii, ¢cok sey soyler. Verdigi ogiitleri de
dinler ve tutariz. Bir bakima yol gostericidir bizim igin.
Hem giinliik, hem is ve hem de dogal hayatimizda bu boy-
ledir.

Inanilmaz derecede ozverilidir, hayatimiza katkida
bulunmak onu hep mutlu etmistir. Anlattiklar ile... Elde
ettigi hayat deneyimleri ile..

Bunlar1 bize bir soylesi havasinda aktarir.
Kiz-erkek iliskilerine pek sicak baktigini sanmiyorum.

Dogay1 sever. Darica’nin tutkunudur. Yiriytislere de
bayilir. Evet, kitap okur. Mevlana’yi sever.

Arasira esi ile birlikte gittikleri 6zel tatil yerleri vardir.
Dinlenir ve kiir yaparlar.
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Politikaya kars1 pek duyarli degildir. Ama ilgisiz de
degildir. Eger sevse ve politikaya girseydi, bence basarili
olurdu.

Arkadas ¢evresi konusunda ¢ok se¢icidir. Cevresi insan-
larla doludur, ama dost ya da arkadas diyebileceklerinin
sayis1 pek fazla degildir. Kurallar1 vardir. Dostu ya da
arkadas1 bu kurallar i¢inde olurlar. Eski arkadaslarini hig
unutmaz.

Biz, sonucta ataerkil aileleriz. Yine de kadin erkek ayri-
m1 yapmayiz, yapilmaz.

Bu dedemden babama ve halama ge¢mis bir tutumdur.
Biz, bes kuzeniz, yani bir elin bes parmagi. Hi¢ birbirimiz-
den ayrilmayiz.

Dedem mantiy1 sever, tabii, pastirmay1 ve sucugu da.

Bizim kurulusta gereksiz hi¢bir harcama yapilmaz.
Isyerinin gerektirdigi harcamalarin disina ¢ikilmamasima
dikkat edilir. Ornegin, nescafe tiryakisi iseniz, nescafenizi
kendi evinizden getirirsiniz.”

% %k ok

Tugban Izzet Aksoy (1972 dogumlu ve kizindan toru-
nu):

“Ben, dede-torun iliskilerimizi alt1 yedi yaslarimdan bu
yana hatirlarim.

Bizim o yillarda bir teknemiz vardi, ad1 da Asli’ydi. Bu
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onceki adiydi. Sonra galiba Marco Polo olarak degisti.
17-18 metrelik, Bodrum yapisi, iki direkli, trandil tipiydi.

Tekne, ailenin bireylerinden sayiliyordu, tabii, satilip
yenisi alinana kadar. Bir iki y1l once bir yenisi alindi.

Her hafta sonu biitiin aile toplanir ve tekne gezintisine
cikilirdi. Amag, aile bireylerini bir arada tutmak ve birbir-
leriyle kaynastirmakti. Bunun basmimari da anneannemdir.

Yakin kiyilara acilirdik. Cumartesileri, saat on on iki
sularinda binerdik teknemize. Evde yemekler hazirlanirdi.
Adalar’in arkasina, Cam Limani’na giderdik. Mart1 Ada-
st’na da.

Tabii, o giinlerde deniz tertemizdi.

Yemekler yenir, sohbetler edilirdi. Caylar i¢ilir ve deni-

ze girilirdi. Genelde kadinlar pek girmezler, anneannemle
teknede kalirlardi.

Dedem gibi, ben de cocuklugumdan beri ¢ok sansh
olduguma inanirim.

Hi¢ unutmam: Bir Almanya gezimiz sirasindaydi, yolda
kazi-kazan tiirii bir oyun gordiik. 20 marktan 10 bin marka
kadar kazanma olasilig1 vardi.

Tuttuk, biz de aldik. Israrimla herkes kendi i¢in almisti.
Ama ben direttim ve dedemin kartiyla degistim. Ciinkii
onun sansi olduguna inantyordum.

O degistirdigim karta tam 20 mark ¢ikmaz mi1?
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Bugiin bir izzet Ozilhan varsa, bu biraz da Tiirkan Ozil-
han sayesindedir.

Dedemin cabalar1 yabana atilmaz elbette, fakat her
konuda esinin tam destegini almistir.

Biz aile olarak ¢ok farkliyizdir. Yokluktan ve sifirdan
gelmisizdir bu noktaya.

Hep merak edilmistir: Nasil geldiler buraya?
Bu si¢crama nasil olmustur?

Basari, siirekli hesaba kitaba dayanan bir gidisin sonu-
cudur. Dedem, bakkal diikkanini ¢alistirirken o yakici yaz
sicaginda gazoz icerek serinlemek yerine bir bardak su ile
yetinmistir.

Bunu yapmis ve sonra da ‘Su kadar kar ettim. ..’ demistir.

Evet, bizim yurtdis1 gezilerimiz pek iinliidiir. Ozellikle
de Almanya’ya yaptiklarimiz.

Dedem benim ornek diye aldigim insanlarin basinda
gelir. Dedikodu sevmez ve yapmaz. Kimsenin arkasindan
konusmaz.

Biray1 cok sever. Alkollii ickilerle basi hos degildir.
Ayrica hacca da gitti geldi. Se¢imi, alkolsiiz biradir.

Hayatta sansinin yaver gittigine inanirim. Gergi herkese
bir sans esitligi taninmistir doga tarafindan, fakat ancak
akillr kisiler bunu geregince degerlendirip basarili olmus
ve bir yerlere gelmislerdir.
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Dedem sabirly, iyi niyetlidir ve her zaman kendi hedef-
lerine, bu hedeflerin dogrultusunda gitmis, yolundan sas-
mamis, kim ne derse desin, o bildigince ne yapmissa yap-
mistir.

Hig yilginlik gdstermemistir.

Bize hep sdyle der : ‘Inandiginiz, dogru bildiginiz yolda
gidin. Kimseye kulak vermeyin. Diiriist olun, ac¢ik olun ve
kimsenin hakkini yemeyin! Akilli insanlarsiniz, 1yi bir egi-
timiniz de var. Basarili olmamaniz i¢in higbir neden yok.’

Babamu etkiledigi gibi bizleri de etkilemistir. Yaz tatil-
lerinde, onun ¢ocukluk yillarinda yaptig1 gibi, biz de mey-
ve toplar ve gotiiriip satardik.

Lise siralarinda iken ticaret yapma konusunda bir dene-
yimim oldu. Bir tur diizenlemistim. Dedem basaril1 olabi-
lecegime pek ihtimal vermemis. O yillarin parast ile, bes
on milyon zararla kapatirsa 1yidir, demis.

Ben elli altmig milyon kar etmistim. Sonugta sevinmisti,
oyle saniyorum.

Biz sanayici bir aileyiz. Bu tiir insanlar pek savurgan
olmazlar. Daha ¢ok yatirim diisiiniirler. Biz gimarip altimi-
za birer Ferrari istemedik. Asirilik, siirekli bize tirkiinti
veren bir seydi.

Ailede herhangi bir baski yoktur, olmaz da. Dileyen
diledigi isi sahiplenebilir ve kimse de ona kars1 ¢ikmaz.
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Anadolu Grubu da bizim aile gibidir. Gosteristen uzak
ve alcakgoniillii.

Bir¢ok insan bu adi duymadigini sdyler size. Ama Efes
Pilsen, Honda, Coca-Cola, Isuzu... dediniz mi hicbir sekil-
de bilmezden gelmez. Onlarin arkasindaki asil giig¢, bu
Anadolu Grubu’dur.

Fabrikalara gider, is¢ilerle konusur. Biiytik bir dayanis-
ma ve karsilikli destekleme vardir aralarinda.

Isciler de dedeme sevgi ve saygi gdsterirler.

Dedem kimseyi farkli gérmez. Yeter ki diiriist olsun ve
caligsin.

Onun goziinde herkes esittir.”
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Bir Ogul
Balbbasinn Anlativyor

ok 1y1 hatirlryorum; her seyi, iistelik acik ve net ola-
rak. Beyoglu’nda oturdugumuz giinleri de hatirliyo-

rum. Bakkal diikkanina yakin bir yerdeydi. Babamin gece
giindiiz, ne kadar ¢ok c¢alistigin1 da hatirhyorum. Bir giin
i¢cinde iki ise birden giderdi.

Gilindliz, sabahtan Tahtakale’ye, Misir Carsisi’na iner
ve gece bakkal diikkdnina donerdi. Eve gelisi ise gecenin

ikisini, hatta ticiinii bulurdu.

Bazi giinler ve geceler onu hi¢ gérmedigimi, ama her
aksam bana mutlaka bir ¢ikolata getirdigini de hatirliyo-

rum.

Tepebasi’ndaki bakkal diikkanimiza annem ve babamla
giderdim. Yiiriiye yiiriiye... Bir park vardi, simdi TUYAP 1n
bulundugu yerdeydi. O parka gider, bir siraya oturur, asa-
gidaki asfalt yoldan vizir vizir gelip gecen vasitalart sey-

reder, oyalanirdim.
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Bir de Tepebas1 Gazinosu vardi; arada sirada o gazinoya
da giderdik. Zeki Miiren’i ya da Goniil Yazar’1 dinlerdik.
Ayrica tiyatrolar da vardi ¢evremizde.

Bakkal diikkaninda, daha kiiciik yaslarimdayken ben de
calisir, yardim ederdim. Siselere acik kolonya doldurur-
dum; babam, ‘Oradan bir sise gazoz ver, bir bira ver baka-
yim!’ der, ben de aninda yetisirdim.

Bu yolla bana bir seyler 6gretme ve bir seyler1 gosterip
asilama c¢abasindaydi.

Kasada durur, para alip verir, bir yandan da hesap yap-
maya c¢alisirdim.

Babam, benimle yakindan ilgilenmistir. Bu ¢abasi o giin
bugiin hep siiregelmistir. Kendisi okuyamamaistir, ama biz-
lerin ve torunlarinin okumalar1 i¢in elinden ne gelmisse,
esirgememistir.

Bu arada bizim de isin i¢inde olmamiz konusunda da
ayri bir caba gostermistir.

[lkokulun birinci sinifin1 bize yakin oldugundan Tepe-
basi’nda okudum. Civardaki Beyoglu Ilkokulu’nda. 1954
yilinda Suadiye’ye tagindik ve Kadikdy Kiz Koleji’nin ilk
kismina girdim, ilkokulu o okulda okudum.

Ad1 ‘Kiz Koleji’ idi, ama ilkokulu kiz-erkek karmaydi.

Babam o giinlerde bakkal diikkanimni biitiin biitiine
dedemlere birakmisti. Kendi deyisiyle ‘Tahtakale’ye
nmisti”.
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Yer, Misir Carsist’nin hemen arkasindaydi. Yil, galiba,
ya 1949 ya da 1950’ler olmal..

Babam, caligma giiniinii ikiye bolmiistii artik. Sabahtan
aksama kadar Tahtakale’de, aksamlar1 da Tepebasi’ndaki
bakkal diikkaninda...

Bunlar1 hep hatirliyorum.

Bakkal diikkaninda bir g¢esit nobet¢i kalmaktaydi. Ara-
larinda bir is boliimii yapmis olmaliydilar ve babam da
buna uyuyordu.

Tahtakale’deki yerimiz, Misir Carsisi’ndan ¢iktiktan
sonra Tahtakale’nin i¢lerine dogru giderken yol {istiinde ve
bliyiik bir magazayda.

Cok canli bir yerdi. ithalat yapiyorduk. Getirttigimiz
mallar1 Anadolu’ya satiyorduk. O donem Tiirkiye’de hig-
bir sey yoktu, bulunmuyordu. Bizimkiler, tabak, canak,
tencere, su bu ve yani sira incik boncuk tiiriinden siis esya-
lar1 da getirtirlerdi.

Mallar gelir, sandiklar acilir, her sey toptancilara gore
yeni bagtan diizenlenirdi.

O getirilen mallar arasinda oyuncaklar da vardi. Tiirki-
ye’nin o durumunda, kendimi epey talihli bir ¢gocuk sayar-
dim. Ciinkii, babam bana da o oyuncaklardan verirdi.

Ben daha isin baslangicindan beri Tahtakale’ye gittim.
Babam, sik sik beni de yanina katar, gotiiriirdii. Bana kar-
st ilgisini hi¢ eksiltmezdi.
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Ben tezgah acardim.

Magazanin Oniindeki cadde, kalabalik akigh bir caddey-
di. Yalmiz toptancilar degil, perakendeciler de bulunur.
Bunlarin her biri, diikkkan 6nlerinde tezgah kurarlardi.

Benim her gidisimde bana da bir tezgah agilirdi. Ben de
magazadan aldigim bircok seyi tezgdhima yayar, satis
yapardim.

Sonradan 6grenecektim: Satis yapamadigim zamanlar,
kars1 diikkandan bir amca, simdi rahmetlik oldu, gelir ve
benden aligveris yaparmis. Meger babam, ona para verip
bana sezdirmeden miisteriymis gibi aligveris etmesini tem-
bihlermis. Hevesimin kirilmasina gonlii raz1 olmazmis da
ondan.

Sabahtan aksama dek bagirir, nefes tiiketirdim. Kazan-
digim paranin hepsini ¢ocuk aklimla kar bellerdim. Ama
babam beni uyardi:

‘Hayir, hepsi kar degildir’ dedi. ‘Onlarin maliyeti su
kadar... O ciktiktan sonra geriye kalan su kadari senin
karindir...’

Boylece ticareti 6gretti, 6grendim. Eklerdi:

‘O maliyet ¢iktiktan sonra, karin her ne ise, gider onun-
la da yeni mal alirsin...’

Bu yolla isin baginda ve isin i¢cinde bana egitim de verir-
di.
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Yaz aylarinda haftanin iki li¢ giinii evde, sokakta oyna-
yip tatil gegirirsem, geri kalan giinlerde kesinlikle Tahta-
kale’ye giderdim.

Yazlari, Suadiye vapur iskelesinden Koprii’ye vapur
kalkardi, o gotiirtirdii bizi. Kis mevsiminde Kadikoy’e
gecer, vapura oradan binerdik.

Ben lise ve tiniversite yillarindayken sanayici olmustuk
artik ve Tahtakale yerine fabrikaya gidiyordum.

Yazlar1 bir ay fabrikada calisir, bir ay tatil yapardim.
Demek istedigim; benim tatilim, higbir zaman biitiin bir
tatil olmazdi.

Tahtakale’de babamin nasil canla basla, nasil biiyiik bir
coskuyla calistigini da hatirliyorum.

Anadolu’nun dort bir yanindan toptancilar gelir, mal
sipariginde bulunurlardi. Babam mallarin ambalajina kadar
her seyle inceden inceye ilgilenir, yeri geldiginde tstlerini
kendi eliyle yazip sandiklar ¢ivilerdi.

Kime gidecekse... Hangi ambara verilecekse... Siparis-
lerin basinda durur, her seyi sonuna dek denetlerdi.

1957 ile 1958 yillarinda isler giderek gelismeye basladi.
Mallar geliyor, satiliyor ve sermaye birikiyordu.

Bu sirada Kamil Bey ile babam ortaktilar. Cok 1yi anla-
styorlard1 ve ¢ok 1yi bir uyum i¢indeydiler.

Arada baska iki ortak daha geldi ve gitti. Burhan Uger,
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babamdan da, Kamil Bey’den de biiytiktii, ama ¢ok kafa
dengi bir insanda.

Burhan Ucger ithalat yapiyordu. Getirttigi mallarin bir
boliimiinii biz alip satiyor, dagitiyor ve pazarliyorduk.

Burhan Uger o aralar otomotiv isine girdi. Polonya’dan
Varsova marka araba ve pikap getiriyordu Tiirkiye’ye.
Bizimkiler onun getirttiklerinin satisim1 {istlendiler. Bir
birikim de bu yoldan gerceklesti. Ama ¢ok hesapli gidili-
yordu.

Hatirliyorum: Cocuklugumda annem paralar1 sarip sar-
malar ve saklardi. Amac¢ sermaye biriktirmekti.

Bu araba satiglarindan giderek, ‘Biz de ithalat yapalim,
biz de distribiitor olalim..” istegi dogdu.

Arada bagka islere de girilmedi degil. Buna 6rnek ola-
rak Kastamonu’daki civa madeni isletmesi gosterilebilir.

Ama otomotiv lilkemizde yeni, 6nii acik ve gelecegi de
parlak goriinen bir olguydu.

Burhan Ucger yol gosterdi. O zaman otomotiv isine gir-
me karar1 verildi.

Birileri Skoda ve Java ithal ediyordu. Bizimkiler bir sir-
ket kurdular ve yanlarina bir Musevi ortak aldilar. Babam
ve Kamil Bey’in o giinlerde yabanci1 dilleri yoktu. O ortak
yardimci olur diye diisiinmiislerdi.

Skoda ile Java’nin temsilciligi ile distribiitorliiglinii
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aldilar. Varsova ile ilgili satislardaki basar1 bu konuda
onemli bir referans oldu elbette.

Bu arada Tahtakale’den Sirkeci’ye gecildi.

Tam Sirkeci garinin karsisina diisen iki kath ve eski bir
binaydi. Aldilar ve biiyiik bir keyifle o eski binay1 restore
ettiler.

Cinkii, artik Tahtakale toptanciligindan ithalatgiliga
geciliyordu. Ulkenin ekonomik gidisi de o yondeydi zaten.

Musevi ortagin da katkisiyla distribiitorliigii aldilar ve
ithalata baglandi. Kamyonet... Pikap... Ambiilans.

Cekoslovakya’dan Java ve Czese motosiklet ithaline
girildi. Boylece ‘ithalat¢1’ sinifina adim atilmis oldu.

Iki ortak birbirlerini tamamliyorlardi. Babam daha der-
leyip toparlayicidir. Kamil Bey ise daha atak.

Zaman olmustur, Olciilerini de asarak daha cesur karar-
lar almiglardir. Tiirkiye’nin ekonomik kosullarina, genel
gidisine uygun atilimlar yapmisglardir. Cesur hareket etmis-
lerdir.

Ithalat déneminde ithalat. Otomotiv déneminde de oto-
motiv gibi.

Isi ve alan degisimlerinde genel havay1 iyi izlemislerdir.
Atak davranmuslardir. Ozellikle sermaye birikimlerinde

hem cesurdurlar, hem atak. Bu konuda birbirlerini tamam-
lamislardir.
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1960 yil1 baslarinda, {inlii 27 Mayis sonrasinda tilkenin
onde gelen ithalatgilarindandilar. O giiniin kosullar1 iginde
lisans alma, tahsis c¢ikarma ¢ok onemliydi. Kredi alma
imkanlan kisitliydi.

Iki ortak, biitiin bunlar1 gézdniinde tutup hesapl kitaplh
giderek ve ¢ok 1yi organize olarak isi yiirtitmiislerdir.

Bunlarin ardindan sanayicilik donemi baslamistir. Mon-
taj kararnameleri ¢ikmis, tesvikler baslamistir. Tahsis de

verilmektedir.

Bugiin Maslak’taki Sanayi Sitesi’nde birkag¢ yiiz metre-
karelik bir yer kiralayip motosiklet montajina girilmistir.

Fakat, yine o giinlerde komple ithalatlar yasaklanmaya
ve tahsisler de kisitlanmaya dogru bir gidis i¢indeydi.

Bizimkiler, o dedigim kiigiiciik yerde basit bir monta;j
hatt1 kurdular ve 20-30 is¢i ile montaj1 siirdiirdiiler. Ithal
ikamesine dayal1 sanayi politikalar1 gelismeye baslayinca,

Kartal’da bir monta; tesisi kuruldu.

O donemin Istanbulu’nda, Kartal’mn arkalar1 1ss1z yer-
lerdi.

Rahmetli dedem Kayseri’de oturuyordu. Arada bir bizi
gormeye gelirdi. Yine bir gelisindeydi, Kayseri’ye done-
cekti. Babam, Kamil Bey ve ben, li¢limiiz dedemi yolcu
etmeye, Bostanci Istasyonuna gittik. Evimiz yine Suadi-
ye’deydi.
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Dedemi Bostanci’dan trene bindirdik. Kompartimanina
yerlesmesi i¢in yardim ediyorduk ki tren kalkiverdi. Aman
zaman demeye kalmadi, biz trende kalakaldik. Pendik’te
tekrar duracakmus.

Pendik’te indik. Saat gecenin dokuz ya da dokuz bugu-
guydu. Donmek i¢in vasita aradik, bulamadik. Basladik
yayan yurumeye.

Yukarilarda da bugiinkii Ankara yolu yapiliyordu Biz o
cevrede yayan yollara diismiisken gecenin bir yarisi oldu.
Etrafta in cin top oynuyordu.

Gide gide yol santiyesini bulduk. Santiye sefi uyandiril-
di. Rica minnet bize bir araba verdi de dyle Bostanci’ya
gelebildik.

Arabamiz orada bizi bekliyordu. Bindik ve evlerimize
dondiik.

Hatirliyorum, hi¢ unutmadim.

Kartal’da arazi bakild1 ve bulundu. Ug-bes bin metreka-
relik kapali1 bir yerdi ve Skoda montajina girildi. Kartal’da
Skoda ve Maslak’ta da motosiklet montaji ile sanayiciligi-
miz baslamis oldu.

Yil, ya 1962 idi ya da 1963.

Kamil Bey, fabrikada dururdu, babam da Sirkeci’de.
Aralarinda boylesi bir isboliimii vardi. Fabrikada tiretilir,
Sirkeci’de satilirda.
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Daha sonralar1 motosiklet montaji da Kartal’a alindi.
Bir hatta Skoda araba ve pikap montaji1 bir hatta da moto-
siklet montaj1 paralel yiiriirdii.

Is iliskileri nedeniyle babam ve Kamil Bey sik sik
Cekoslovakya’ya gider gelirlerdi.

Cekoslovakya’nin  birast tinliidiir. O iilke insan1 ¢ok
bira icer. O donem Cekoslovakya’da sosyalist diizen ege-
mendi. Bizimkilerin her gidislerinde kucak dolusu hediye-
ler gotiirdiiklerini hatirliyorum.

Boylece yakinliklar ve yeni dostluklar dogdu.

Bir ara babami almislar, bir bira fabrikasina gotiirmiis-
ler, gezdirmigler. O arada s6zkonusu da edilmis. ‘Siz, oto-
motivle ugrasiyorsunuz, ama bir bira sanayii de var...’
demisler.

‘Tamam da’ demis babam. ‘Otomotivin servisi var,
yedek pargas1 var. Bu, bize gore zor...’

‘Bira isine girin siz. Kurduktan sonra yiiriitmesi kolay-
dir. Unutmayin, herkesin cebinde her zaman bir sise bira
icecek kadar parasi bulunur,” demisler. Demisler ve babam
ile Kamil Bey’in aklina girmisler.

Gidis gelislerinde bu kez bira isiyle de ilgilenir olmus-
lar.

Yanilmiyorsam, inonii Hiikiimeti dénemindeydi. Bira
ve sarap lizerindeki tekel kaldirildi. Iste tam o siralarda da
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bizimkiler arazi aramaya basladilar. Ustelik, Yakacik suyu
iyidir diye bira fabrikasi i¢in o yorede de yer bakiyorlardi.
Nedeni de bira iiretiminde suyun énemiydi.

Ko¢ Grubu da boyle bir hazirligin icindeymis. Bu,
duyuldu. Hatta arazi bile bulmusglar ve satin almigslardi.
Sonunda Vehbi Bey, ‘Biz, bu ise girmeyelim’ demis.
Demis de.. araziyi de satin almislarmas.

Yer, bugiinkii Erciyes Biracilik’in yeriydi.

Sonunda bizimkiler, Koc¢lardan o araziyi aldilar. Rahmi
Bey’e de ayrica 50 bin lira ddediler. Isin hos yaniyd: bu,
sO0zde aracilik etmis ve komisyon aliyormus gibi...

Ben o yillar on bes on alt1 yaslarindaydim. Yer alinmis,
ingaata ge¢ilmis ve Cekoslovakya’dan makineler de geti-
rilmisti.

Tiirkiye’de o donem kimsenin biracilik {izerine bir bil-

gisi ve deneyimi yoktu. Bira isinde bir de ortak almislardi,
Ihsan Kent.

Gegmisteki Musevi ortaklarindan da hissesini verip
ayrilmiglardi. Thsan Bey Ceklerle is yapan biriydi. Gidip
gelirken bizimkilerle tanisip dost olmuslar. ingilizce ve
Almanca bilirdi ve yurtdisinda egitim gormiistii. Kayse-
ri’nin elektrige kavusmasinda biiyiik katkis1 olmustur. Cok
1yi bir insandi.

Ihsan Bey’i ortak aldilar ve Ceklerle goriismeler yapti-
lar. Makineleri vadeli alma yoluna gittiler.

148



Bir HAYAT HiKAYESI

Bakirkdy’de bira fabrikasi kurulurken, izmir’de de bir
ikinci bira fabrikasi kurmaya giristiler. Bu da bir atakt.
[zmir’de, Izmirli bir grupla ise koyuldular. Onlardan bir
kism1 hala ortaktir.

Siileyman Demirel, Izmir’deki fabrikanm temelini biz-
zat att1. Tuborg ile kars1 karsiyaydik.

O donemler, ataklik donemleridir. Adel de o doneme
rastlar. Yine Siileyman Demirel, hem Erciyes’in ve hem de
Adel’in agilislarin1 yapmusti.

Yine o donemlerde babam da, Kamil Bey de iilkenin ilk
girisimcileri arasindaydilar.

Biitiin yumurtalar1 ayni sepete koymayalim anlayisiyla
kursunkalem fabrikas1 da kuruldu. Kiigiik fakat siirekli
tilkketilen mallardandir. Bira da oyledir.

Bira fabrikalarmin Istanbul’a ait olaninin makineleri
Ceklerden, Izmir’inkiler de Almanlardan alinmadir.

Cek makineleri hantal ve teknik a¢idan geriydiler. Hep
sorun cikarirlard bize. Ozellikle de siseleme konusunda.
Istedigimiz kalite bir tiirlii tutturulamiyordu.

[stanbul’dakinin basinda bir Cek meister, Izmir’de de
Alman bir meister vardi. Uretilen bira, ac1 bir birayd.
Rakip Tuborg, bizden 6nce ¢ikt, listelik daha gosterisli ve
ozenliydi.

Halk deyisiyle biz ‘cuvallamaya’ basladik. Etiketleri-

149



izzeT OziLHAN

miz bile 1yi yapismiyordu. Teknik konuda yardim yoktu.
El yordamiyla ge¢ilen bir donem yastyorduk.

Babam da, Kamil Bey de miicadeleci insanlardir. O
sOziinii ettigim birkac yil, gercekten miicadele yillaridir.

Biz, hepimiz bakkal bakkal dolasir, bira alir ve nabiz
yoklardik. Profesyonel kadrolar isin yolunda gitmesi i¢in
caba harcarlard.

Sonunda belli bir performansa ulastik ve Cek makinele-
rinden kurtulduk. Yeniden ve son sistem Alman makinele-
r1 aldik yerlerine.

1968 yilinda liseyi bitirince Istanbul Universitesi Iktisat
Fakiiltesi’ne girdim. Yurtdisinda okumak istiyordum, ama
bana ‘iliniversiteyi burada oku, mastir i¢in seni disariya
gondeririz,” dediler.

Babam okumami ve bir dil 6grenmemi ¢ok istiyordu.

Hatirliyorum: Fransiz okulunda okuyordum, daha orta
kismin birinci sinifindayken beni tek basima Fransa’ya
yollamusti.

Vapurla Marsilya’ya gittim, oradan da trenle Paris’e.
Bana, ‘El¢iligimize gidersin, bana bir okul bulun dersin,
bulurlar,” demislerdi. Ben boyle boyle diyecegim, onlar da
bana yabanci dilimi gelistirecek bir okul bulacaklar... El¢i-
likte kimse benimle ilgilenmedi bile.

Moralim ¢ok bozuldu. Koskoca bir iilke ve baskent.
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Kimseyi tanidigim da yoktu tabii. Neyse ki adi1 Faruk olan
birisi ilgi gosterdi bana.

‘Ben Tours kentinde ve iiniversitede okuyorum. Paris’e
bir saat ¢eker. Gel, seni Tours’a gétiireyim, bir okul bulur,
yerlestiririm’ dedi.

Hediye diye elcilik i¢in bir kutu lokum goétiirmiistiim
elimde kaldi, kimseye de vermedim; hala hatirliyorum.

Sunu demeye getiriyorum. Babam beni o yasimda, tek
basima yurtdisina gondermis, cebime para koymus ve
gereken her tiirlii 6glidii de vermistir: Sunu suraya, onu
oraya, pasaportunu da buraya koy gibilerden.

Tabii o arada benden bir tiirlii haber ¢ikmayinca telasa
kapilmiglar. Hakliydilar. Sonunda buldular, ama neler
cekerek.

Bu, benim i¢in 1y1 bir deneyim oldu. Dil okuluna gittim,
Paris’e de.

Dontisiimde Karakdy yolcu salonunda birbirimize
kavustuk.

Benim {iniversite yillarim, kargasa yillarina rastlamistir.
Smavi kazanmistim, fakiilte agilacakti, isgaller basladi.
Ardindan tiniversite ile ilgili masum istekler. Baslarda bu
boyleydi, sonra giderek tirmanisa gecti, anarsiye dontistii.

Hepimiz tedirgindik. Babam nasihat ediyordu durma-
dan. Beni gotiiriip getirmeler bile s6z konusu olmustur.

151



izzeT OziLHAN

Asir1 uclarin hicbirinden degildim. Ne saga kapildim,
ne sola. Solcu, sosyal demokrat arkadaslarim da olmustur.
Zaten ¢ok seyrek fakiilteye giderdik. Sik sik tatil edilirdi.

Ama, ben fakiilteyi bitirmek zorundaydim ve bitirdim
de.

Kamil Bey de, babam da, Vehbi Kog da iilke sanayiles-
mesinde birinci kusaktirlar. Bu noktada hepsinin de biiyiik
emek ve katkilar1 olmustur.

Cok 1yi hatirliyorum; biz, 10 kurus icin 7 ay grevle kar-
s1 karsiya kaldik. Fabrikalar isgal edildi. Iscilerin bir bolii-
mi calismak istedi. Bir boliimii de ¢aligmada.

1970’11 yillarda buna benzer sikintilar1 hep yasadik. Bir
10 kurus nedeniyle grevle karsilasmistik, ama 25 yillik
calisanlarimizla higbir sorunumuz da olmamustir.

Her zaman veren olduk. Calisanlarimizin haklarina ve
hukuklarina saygi gosterdik. S6zkonusu 7 aylik grev bizim
icin biiylik deneyimdir.

O giin bugiin sorunlarimiz1 anlasarak, uyusarak ¢ozme
geregine inandik.

Kamil Bey de, babam da hep anlasmadan, uzlagsmadan
yanadirlar. Derler ki: ‘Gereken ne ise, onu yapin. Bir orta
yol bulun ve uzlagin!’

Bizim kurum politikamiz budur.

Rekabet, hele yikici rekabet, hepsine ben sahip olayim,
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karsimdakini silip siipiirerek yok edeyim... tiiriinden bir
diisiincemiz yoktur. Biz, o vahsi kapitalizmden her zaman
uzak durmusuzdur.

Ortaklarin ikisi de inangh insanlardir. Calisalim, kaza-
nalim, ¢alisanimiza da verelim, devlete de verelim diisiin-
cesi ikisinde de egemendir.

Hep diistinmiislerdir: Tiirkiye’nin yillik biitgesinin yiiz-
de 1’ni biz 6diiyoruz, ama biz o yiizde 1 kadar zengin
degiliz.

Para kazanacaksiniz, fakat ¢aliganiniza da para kazandi-
racaksiniz.

Kamil Bey de babam da pratikten yetismis olmalarina
karsilik, profesyonel yoneticiye her zaman saygilidirlar.
Cok geng yasta bu kuruma girmis, yetismis, yillarini bize
vermis elemanlarimiz vardir. Kimileri de yine bizden
emekli olmuslardir.

Her iki ortagin da cok degerli deneyim ve birikimleri
var, yine de bir konuda kesin karara varmak icin mutlaka
arastirirlar. Uzmanlar karsilarina alir, konustururlar. Din-
ler ve Oyle bir karara varirlar.

Babam kendi fikrini sOyler. Kesinlikle ‘dikte’ etmez.
Insanlarin arastirmasini, incelemesini, bilgisini derleyip
toplayarak getirmesini ister.

Sonugta oybirligiyle karar almir. Oy sayimi hemen
hemen bu grupta hi¢ olmamistir diyebilirim. Biri, digerini
ikna eder.
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Ben babamla ¢ok tartisirim. Sonugta ya o beni ya da ben
onu ikna ederiz ya da hakem tutariz.

Bana Amerika’ya gonderme sozii verdigi icin, 1972°de
fakiilteyi bitirince, gitmeye hazirlandim.

Bu arada, ‘Seni oralara bekar yollamayalim’ dediler ve
evlendim ben de.

Gelecekteki esimi havaalaninda Izmir’e giderlerken
bizim aile gormiis. Esimin teyzesi Unli futbolcu Metin
Oktay’1n esiydi. Ben de Izmir’e donerlerken gordiim.

Birbirimizi gordiik, tanistik, begendik ve evlendik.

Amerika’ya gittik. Ug yil aileden uzak kaldik. Babam
cok sik telefonla ariyor ve ‘Sakin mastirin1 bitirmeden
donme, bana notlarini yolla’ diyordu.

O yillarda Efes Pilsen, Adel, Skoda siirekli bir gelisme
icindeydiler. Java da tabii.

Yine o donemde kurulan bir NASAS vardir. Aliimin-
yum isletmesiydi, levha ve folyo iiretiyordu. Babam bira
ve otomotiv ile, Kamil Bey de NASAS’la ilgilenmekteydi.

1975 yilinda Amerika’dan dondiim. Mastirimi bitirmis-
tim. Sonra askere gittim. Déniisiimde Istanbul’daki fabri-
kaya genel miidiir atandim. Daha on sekiz yaslarimdayken
bile iki ortak, beni yonetim kurulu toplantilarina alirlarda.
Ogrenciligim sirasinda da, toplantilara girer ve yonetim
kurullarinda neler konusulur, neler tartisilir, dinlerdim.

154



Bir HAYAT HiKAYESI

Benimle titizlenerek ilgilenmislerdir. Ben 1966 yilinda
sigortali oldum. Bugiin de sigortaliyimdir.

Fabrikalarda, hurdaliklarda eski pargalar1 toplardim. Bir
yabanci llkeye gittiler mi, onlarin terciimanlar1 bendim.

Sirketler iki li¢ y1l i¢inde gelisti, biiytimeye yoneldi. Bir
yatinm canlandiralim diye diisiindiiler ve ‘yumurtalar
ayn1 sepete koymamak,’ ilkesi yine glindeme geldi.

Iki ortak, bildigimiz, tamdigimiz bir iki sektdre daha
girelim, dediler. Bira isine de uygun diiser deyip mesruba-
ta girmeyi diisiindiik.

O sira Coca-Cola, ‘Orta Asya cumhuriyetlerinde, Tiirki
cumhuriyetlerde siz bu isi yapar misiniz?’ dnerisini getir-
di. ‘Uc dort iilkede size siseleme hakkini verelim ve bu
iilkelerde de yatirim yapin...’ dediler ve biz de kabul ettik.

Tiirkiye’de Coca-Cola yatirimlari yiizde yiiz Amerikali-
larind1. Kendi iilkemizdeki deneyimlerimizi de gozoniine
alarak yapip yapamayacagimizi kendi kendimize ol¢iip
bigtik.

Orta Asya cumhuriyetlerinde, Kazakistan ve Kirgizis-
tan’da, Azerbaycan ve Rusya’da yepyeni yurtdis1 yatirim-
larma basladik. Daha once Coca-Cola ile bir iliskimiz
yoktu. Dolum darliklar1 nedeniyle yardimci oluyorduk.
Yakinligimiz bir oradandi, bir de piyasadaki ortak bayilik-
lerimizden.

‘80’11 yillarin sonunda ithalat ve liberalizasyon basladi-
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81 icin biz Honda’nin da distribiitorliigiinii aldik. Ise dnce
jeneratorle basladik. Basarili olunca, arabalarin distribii-
torliigiinii 1stedik.

Ise otomotivle girdigimizden diinyaca tanmnmus, tekno-
lojisi ileri bir markay1 da iilkemize getirtmek istiyorduk.

Patronlarin da destegiyle ithalata basladik. Bir siire son-
ra bunun yatirim projesini Japonlara gotiirdiik, yar1 yariya
anlastik.

1993 yilinda yatirim yapacak durumda olmamiza karsi-
lik, 1994 krizi ylizinden bir yilligina askiya aldik.

1995 yilinin ortalarinda durum ¢ok uygun oldu ve yati-
rim i¢in gerekli adimi da attik. Kasim 1997°de agilisini
yaptik. 11k arabayi da iiretip sattik.

Honda ile baslayan yatirimla bu kez motosiklet tiretimi-
ne girdik. Zaten ithalatin1 yapryorduk.

Patronlar uzak gorisliilikleriyle, alabildigine genis
bakis acgilariyla Orta Asya cumhuriyetlerindeki Coca-Cola
yatirimlar1 konusunda bizi tesvik ettiler, desteklediler.

1996 yilinda tamamladigimiz bu yatirimlar gergekten
basarili oldular. Bunlar, Tiirkiye’nin o tilkelerdeki ilk yati-
rimlar1 ¢ergevesindeydi.

[liskiler onlar i¢in de iyi oldu elbet.

1980’lerde Tiirk sanayiinde bir ayiklanma yasandi. Biz
de birtakim sektorlerden cekildik. Konsolidasyon yaptik.
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Biz o yillara kadar olan karliligimiza gore, birtakim yati-
rimlar tasarlamistik. Ona gore normal faiz politikast izle-
mistik.

Ozal ile birlikte faiz politikalar1 da degisiverdi. Bu
nedenle de tokezledik. 1988’e kadar falan bankalarla
konus, konsolidasyon yap...

Sikintil1 bir donemdi, kimsenin hatirlamak bile isteme-
digi bir donem iste. Biz, ¢ok siikiir, diize ¢ikmay1 bildik.
Bunda {iniimiiziin, dogrulugumuzun, giivenilirligimizin,
cok 1y1 planlamaci olusumuzun da pay1 biiyiiktiir.

Deyis yerindeyse, ‘taktik’ degistirdik. 90 ve 91°de biti-
recegimiz bir programi biz ¢ok daha erken bitirdik.

‘90’11 yillarin baglarinda kriz atlatildi. Yeniden yapilan-
maya gecildi. Iyi bir duruma geldik. Borcu olmayan, para
kazanan bir yapiya erisip yeni yatirimlara girdik. Isuzu ve
Honda i¢in sirketler kurduk. Bugiin otomotiv isimizi yurt-
disina da tagimaktayiz.

‘80’11 yillarin baglarinda Skoda Omriinii tamamladi.
Yeni imkanlar aradik. Kiigiik kamyonlar konusunda diin-
yaca tercih edilen Isuzu’nun iiretimini iistlendik. Japonlar
ortak olmak istediler, ortak olduk.

Bizim ortaklik anlayisimiz ¢ok énemlidir. Isuzu, Hon-
da, Coca-Cola ve Faber Castel’de, tiiketici finansmaninda
hep yabancilarin ortakliklar1 vardir.

Bizim vizyonumuz, ‘Anadolu’yu diinyaya, diinyay1
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Anadolu’ya baglayan yildiz’ olmaktir. Onlar1 buraya geti-
riyoruz, buradan alip Orta Asya’ya gotiiriiyoruz. Kendi 6z
markamiz Efes Pilsen’i de diinyaya tasiyoruz.

Kiictik ortaklarimiza da, dagiticilarimiza ve temsilcile-
rimize de bu ruhu asilamaktayiz.

Anadolu Grubu olarak finans sektoriine girme istegimiz
vardi. Birka¢ denememiz de oldu. Bunlardan biri, Osman-
11 Bankasi ile olanidir.

O giiniin kosullarinda tamamlayamadik. Arkasindan
ikinci olarak Siimerbank girisimimiz de basariya ulasa-
madi.

1996 yilinda A Bank’1 Dogan Grubu’ndan alarak biz de
finans sektoriine girdik.

Amacimiz, bu alanda da dengeli bir bicimde gelis-
mektir.

Babam yabanci dil 6grenmemizi ¢ok istedi. Kendi de
ogrenmeye ¢alistt. Omer Urkon adinda bir dgretmeni var-
d1 ve aksamlar1 is doniisiinde otururlar, Ingilizce ¢alisirlar-
di. Urkon, Fenerbahge basketbol takiminda oynuyordu.

Bu 6grenci-6gretmen iligkisi iki ya da li¢ yil siirdii.
Babam hala o Ingilizce ile yurtdisi gezilerinde isini goriir,
sorunlarini ¢oziimler.

Babam, beni her ac¢idan 6zgiir birakmistir. Cocuk yasla-
rimda bile cebimde param olurdu. Onun para harcama
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konusunda simdi de siirdiirdiigii bir eski aligkanlig1 vardir.
Parasini dikkatle boler. Bir miktarini bir cebine, bir mikta-
rini1 Obiir cebine ve geri kalanini da clizdanina koyar.

‘Biri kaybolur ya da ¢alinirsa, 6teki kalir’ diye diigiintir.
Bu konuda ¢ok tedbirlidir.

Cok para harcamamak, yerinde harcamak ve tasarruf
etme konusunda epeyi 0giit vermistir bana.

Ben de ¢ok tutumluyumdur. Pinti degilizdir, ama idareli
harcamay1 diisiinliriiz. Babamin soziidiir: ‘Bugiin gelir,
yarin gelmez’ der hep. ‘Kazandiginin bir kismimni ayir!’
Annem de buna Ornektir, babam da.

Babam bir takim elbiseyi 15 glin giyer. 15 glin sonra

bakarsiniz, sanki yeni iitliden ¢ikmig gibi durur. Bu konu-
da ¢ok titizdir, cok dikkatlidir.

Bizim biiyiime ¢aglarimizda istenecek, arzulanacak pek
fazla sey de yoktu. Bugiiniin ¢ocuklar1 ¢ok farkli elbette.
Cok sey goriiyor ve ¢ok sey istiyorlar. Ortadirek gelisti,
genisledi de.

Ben herkesin giydigini giyerdim.

Bisiklet yayginlasinca, ben de bir bisikletim olsun iste-
dim. Babam, italya’dan 50 dolara bir bisiklet getirtti
benim igin.

18 ya da 19 yasimdaydim, araba yayginlasmisti, babam
bu kez Amerika’dan araba getirtti. Boyle konularda eli
agiktir.
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Cok ince hesaplar yapar. Matematige de, hesap kitaba
da akli iyi erer. Kendi hesabini yine kendi tutar.

Ik donemlerde CHP’liydi ve sosyal demokratti. Ata-
tiirk’e hayrandir, onun i¢in ¢ok biiyiik 6nem tasir.

[nénii’yii de tutard1 ve Kazim Pasa ile de hep bu konu-
lar1 konusurlarda.

[nénii, Kazim Pasalar’a geldiginde birkac kez karsilikli
oturup konusmuslardir, hatirhiyorum. Benim de elini
Opmiisligiim vardir.

Stileyman Demirel doneminde durum biraz degisikti.
Demirel, ¢ok destek vermistir, ¢ok tesvik etmistir. Bu
ilkenin sanayilesmesine ¢ok ¢alismistir.

Montaj sanayii doneminde Demirel’in biitiin iilke sana-
yicileri tistiinde etkisi biiyiik olmustur. O donem sanayici-
ler1 Demirel’1 sayar ve sever.

Politika ile yakindan ilgilenmistir, ama politikanin i¢ine
girmeyi kesinlikle diistinmemistir.

Demirel doneminde liberal demokrat bir ¢izgi izlemis-
tir.

Politikacilarla icli disli olmamustir. Is geregi, ne kadar
yakin olmas1 gerekiyorsa, o kadar yakin olmus ve bunu da
titizlikle korumustur.

Devletle de pek iliskimiz olmaz. Kimi aile dostu politi-
kacilar vardir elbette, fakat onlar hep aile dostlarimiz ola-
rak kalmislardir.
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Cok tasarrufsever oldugundan devletin de tasarruf yan-
l1s1 olmasimi ister. Yetistigi zor kosullar1 hi¢bir zaman
unutmamistir. Susuzlugu gidermede gazoz yerine bir bar-
dak suyu tercih etmistir.

Bellegi ¢ok giicliidiir. Ozellikle rakam hatirlar. Gegmis
nice olaylar1 da. Ustelik, ayrmtilariyla birlikte.

Hiikiimetlerin bilingsiz gidisatlarini stirekli elestirmis-
tir. Bu ekonomik konularda dedikleri hep onu hakl ¢ikar-
mistir.

Vergisini tam olarak veren bir insan olarak vergi topla-
namamasina ¢ok kizar.

Okumay1 ve yenti bilgiler edinmeyi sever.

Annemle birbirlerine asiktirlar. Biitiin zamani evinde
gecer. Her seyden Once karisi, ¢ocuklart gelir, onlar ve
onlarin ¢ocuklar1 ve esleri...

Ozverilidir. Bizim i¢in 6rnek bir insandir.

Elli yagima geldim, evimizde huzursuzluk yaratan bir
olay hatirlamiyorum. Belki, ¢ok ama ¢ok ender bir iki olay
gecmis olabilir.

Bir keresinde babam Isve¢’e gitmisti. Dondiigiinde

evde misafirler de vardi.

Isve¢’te iken bir Isvecli kizla dans etmismis. Onu hika-
ye edince, annem bir siirahi dolusu suyu kaptigi gibi baba-
min basindan asagi dokiiverdi. Tabii, yar saka, yart cid-
diydi.
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1968 yilinda bir Mustang araba almisti bana. 1972°de
Ogrenim i¢in Amerika’ya giderken arabay1 sattim ve para-
y1 gotliriip babama verdim. O, benim her istedigimi almis-
tir, ama isterken ¢ok dislinmiisiimdiir. Cilinkii aile yapist,
gelenek ve gorenekler oyledir.

Annemle babamin benim her istedigimi verdiklerine
inantyorum. Biz, hesabini iyi bilen, gelenekgi bir aileyiz-
dir.”
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Balbbalar ve Kizlar

abamdan herhangi bir giin olsun dayak yedigimi hig

hatirlamam. Bdyle bir sey hi¢ olmadi. Benim hatirla-
yip tanidigim babam, dursuz duraksiz, siirekli calisan ve
ailesine olabildigince diiskiin, bir giinden bir giine olsun
evine ge¢ kalmamis bir insandir.

Cevremdeki arkadaslarim arasinda anne ve babalar1 bir-
birlerinden ayrilmis olanlar vardir. Ben bdyle olmasini
istemezdim.

Geceleri bu kabustan kurtulmak icin hep annemle
babam ayrilmasinlar diye dua ederdim.

Derslerimizle yakindan ilgilenirdi. Evet, bizi sik sik
siava ¢ekerdi. Siirekli bizimle olmak hosuna giderdi.

Babam deyince, ben, iste bunlar1 ve bunlar1 aklima geti-
riyorum. Olaganiistii ¢aligkanligi, evine olan baglhilig1 ve
bize kars1 her zaman sevecenligi ile...

Hafta sonlarinda once agabeyimi c¢alistirir, ardindan
benimle ilgilenirdi. Matematigi her zaman sevmistir.

163



izzeT OziLHAN

Hafta aras1 boyunca bizi gozetmek, anneme diiserdi.

Babam okumamiz konusunda bize herhangi bir baskida
bulunmamistir, ama onun bizim iy1 bir egitim almamizi ne

kadar ¢ok istedigini biz her zaman biliyorduk.

Cocukluk donemlerimizde, agabeyimle aramizda birta-
kim anlasmazliklar olurdu. Bu, ilerleyen yaslarimizda
kendiliginden ortadan kalkti.

Babam kimseye agiktan aciga baski yapmaz. s konu-
sunda da bize kars1 hicbir baskiya girmedi. Biz, kendiligi-
mizden ayni isleri segtik. Oniimiizde bdyle bir olanak var-
d1 ve bizim de bunu geregince degerlendirmemiz gereki-

yordu.

Bugiin ayn1 kurulusta ¢alistyoruz. Toplantilarimiza kimi

kez babam girmez. Kimi kez de Kamil Bey.

Toplant1 sonrasinda sonuglariyla ilgili olarak babamla
konusurum. Her zaman kendisine akil danisiriz. Onun
gecmisteki deneyim ve birikimlerinden yararlanmak sag-
likl1 bir davranistir bence.

Babam da, Kamil Bey de yillar y1l1 bu isin i¢indedir. Bir
holding olusturmuslardir. Sorunlarini 6zellikle kendileri
cozerler. Ayrica kurulusta sayisiz uzmanlar da vardir.

Bu uzmanlarin getirdikleri ¢oziimlere babamin akli yat-
mayabilir. O zaman kendi fikrini sonuna kadar savunur ve
dayatir da.
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Gergekte cok 1y1 bir dinleyicidir. Karsisindakini dinler.
Fikirlerine deger verir. Eger ‘ikna’ olursa, diretmez. Ama
genelde onun ¢ozilimii ile uzmanlarin ¢oziimii aynidir.

Kimi zaman onlarin géremediklerini goriir ve uyarida
bulunur. Kabul ettirir bunu.

Benim babam konusunda vardigim kisisel sonug¢ sudur:
Babam, gercekten ileri goriisliidiir. Gelecekte olabilecek-
leri, o, birka¢ y1l 6ncesinden goriir, gorebilmektedir.

Bu konuda konusur. Zaman zaman takiliriz:
‘Baba, ¢ok soyleme, ¢ok sdylersen sahiden olur!’

Bir konuda bir 6ngoriisii varsa, sonuna dek dayatir ve
bunun savagini da verir.

Getirdigi ¢oziimler, genel olarak olumlu sonuglar ver-
mistir. Bunca yasin, yasanti ve birikimin elbette bunda
etkisi vardir ve olacaktir da.

Devletin ekonomi politikasi konusunda ne diisiiniiyor-
sa, bunu agik agik soyler. ‘Devlet, aile gibidir ve ayagini
yorganina gore uzatmak zorundadir’ der.

Bu son derece yalin ve 6nemli bir goriistiir. Olup biten-
ler ve ekonomik calkanti ve dalgalanmalar babami hep
hakl1 ¢ikarmistur.

Damadina karsi olan tutumu da farksizdir. Bize ne tiir
davraniyorsa, ona da Oyle davranir.

Evlendigimizde ben on sekizindeydim, esim de yirmi
bir. O giinden bu yana, damadi artik oglu gibi olmustur.
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Babamin en biiyiik 6zelliklerindendir: Bir malin degeri-
ni ¢ok 1iyi saptar. Sirketteki biitiin pazarlik islerini babam
yiiriitiir. Kimin ne yapacagini aninda kestirir. Kimi isleri
de damadina birakir.

Biz isteme usuliiyle evlendik. Istenme sirasinda bugiin-
kii evde oturuyorduk. Baslangigta babam hir¢inlasti. Bana
asirt bir digkiinligli vardi cilinkii. Belki bu yiizden pek
kabule yanasmadi.

Esimle tamismryorduk. Onun ailesi bizi tanryormus. ki
yil nisanli kaldik. Esim, iktisat Fakiiltesi’nde okuyordu,
bitirmesini bekledik.

Mezun olduktan sonra Efes Pilsen’de ise basladi. Emir
almaktan pek hoslanmaz ve sevmez. Ug dort yil ¢alistiktan
sonra kendi isini kurdu, basina gegti.

Babam bu konuda esime hicbir baski yapmadi. ‘Akh
neye nasil yatiyorsa, dyle yapsin...” der boyle durumlarda
ve kimseyi de zora sokmak istemez.

Korku nedir bilmez. Tepebasi’nda olsun, daha sonraki
yillarinda olsun, basindan hayli seyler gecmistir. ‘Kork-
tum’ dedigini hatirlamam.

Cok giizel yemekler yapar. Istedi mi kuzu bile gevirir.

Kimi insan, ‘Ben hayata sifirdan basladim’ der ya,
babam bana sorarsaniz, ‘sifirin altindan’ baslamistir. Baba-
s1, dedem, savurganmis. Babamin tutumlulugu, kesinlikle
cimrilik derecesinde degildir.
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Biiytik oglum Altug, ilk torunudur. Ona kars1 asir1 diis-
kiinligi vardir. Tabii, ilk gdézagris1 olmasmin da bunda
biiytik etkisi olmali.

Kiiclik yasindan beri onu yanindan ayirmaz. Hatta is
konusmalarinda bile. Aligsin ve kulak dolgunlugu olsun
diye diistiniir.

Iste babam Izzet Ozilhan, benim goziimde bu kisilikte
ve boyle bir insan, boyle bir babadir.

Onu ¢ok seviyorum.”
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en koklii bir aileden geliyorum. Dedem, Mustafa
Kemal Pasa’ya zamaninda yardim etmis biridir.
Develilidir o da. Kurtulus Savasi sirasinda askeriyeye tam
4 bin sinik bugday ve ¢avdar hibe etmis.
Ona adiyla santyla Koroglu Osman Zeki (Erdem) der-
lerdi.

Dedemlerin evleri ¢ok biiyiiktii, bir o kadar da biiyiik
salonlar1 vardi. Askeriyeden gelenler hep o salonda topla-
nir, yemek yerlerdi.

Bir gelecekte bizim, Izzet’le nisanimiz da o salonda
yapilacakti. Abartmadan soyleyeyim, gelen misafir 400
kisiyi agmisti.

Kurtulus Savasi’nda biitiin lilke gibi, bizim Develi de,
Develiler de zor ve sikintili glinler yasamislar. Dedem sik
sik ve gozleri dolarak anlatirdi bize.

Dedemin hibesi orduya ulastiginda Mustafa Kemal Pasa
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cok duygulanmis bundan. Dedeme bir mektup yazmis ve
demis ki: ‘Size ¢ok tesekkiir ederim ve sizi Kayseri
mebusluguna layik gérdiim.’

Dedem bundan ¢ok duygulanmis, oturmus o da Mustafa
Kemal Pasa’ya bir mektup yazmis hemen ve demis ki:
‘Pasa Hazretleri, ben, bu konuda memleketim i¢in, mille-
tim i¢in her zaman hizmete amadeyim. Lakin, mebusluk
benim yabancim, hi¢ bilmedigim bir mevzu. Benim yeri-
me bu isleri daha i1yi yapabilecekleri vazifelendirirseniz,
memnun olurum.’

Dedeme gelen mektuplar hep saklanmisti, ama, 6limii-
niin ardindan sonra ne oldu, orasin1 bilemiyorum.

Annemin babasiydi Osman Zeki Bey. Babamin babasi
Talasli’ydi, anne tarafim ise Develili. Babam, kiiclik yas-
larda babasini1 kaybetmis. Biiylik amcalari, Kayseri’de ve
Kayseri’nin 6nde gelen kasabalarinda manifaturaci dik-
kanlar1 agmusti.

Cocuklugumda, Develi, biitiin Tiirkiye’de en biiytik
kaza idi. Niifusu on bini asiyordu. Bir adi da Everek’tir.
Yesil Everek de derlerdi.

Evimiz, Develi’nin en giizel yerlerinden sayilan Pazar-
yeri’ndeydi. Yukar1 Fenese (Penese) de derlerdi. iki katls,
tavanlar1 yiiksek ve odalar1 genis, ferah bir evdi.

Mabhallede evler bitisik nizamdi. Bahgesizdi. Bahgeleri-
miz, asil Develi disindaydi. Baglarimiz ¢oktu.
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Cevre tiimiiyle baglik bahgelik oldugundan Yesil Eve-
rek denmesi bu yiizdendi.

Evden iceri girdiginizde biiylik bir salon karsilardi sizi.
Sagindan dogru merdivenlere misafir odasina ¢ikilirdi. Sol
tarafinda li¢c oda, mutfak, giristeki salonun karsisinda da
ikinci bir salon ve yukarida ise, yatak odalart... icinde ban-
yolar1 vardi.

Mutfak balkonluydu. En alt kat bodrumdu.

Babam ‘kitre’ ve yapa@: tiiccariydi. Thra¢ da ederdi.
Evlerin tiimii de kagirdi. Develi’de ahsap ev hemen hemen
hi¢ yoktu.

Dedemle anneannem otoriter insanlardi. Ailede disiplin
ve karsilikli saygi onde gelirdi.

Ilkokul evimize ¢ok yakindi. Ben ortaokulu bitirdim.
[zzet de orada, Merkez Ilkokulu’nda okumus.

Babam oldukc¢a mutaassipti. Okumama izin verdi ver-
mesine de Oyle arkadas gezmeleri yapamazdik pek. Kisa
corap giyerek 19 Mayis kutlamalarina katilmam i¢in bana
izin vermemisti, fakat higbirimizin okumaktan geri kalma-
miz1 da istemedi.

Ben ortaokulu bitirdim, ama Develi’de baska okul yok-
tu. Okumak icin yanip tutustugumdan Kayseri’ye, liseye
gitmek istedim.

O giine dek izzet’in varliginm farkindaydim, fakat niye-
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tinden haberim yoktu dogrusu. Zaten okul disinda herhan-
gi bir erkek arkadasim nereden olsundu ki...

Babam, ‘Ben 0Oyle akraba yanina kiz gonderip okuta-
mam,’ dedi. ‘Kayseri’de otursaydik, okuturdum onu’ da
dedi ardindan. O ara Aksam Sanat Okulu ag¢ilmisti, o oku-
la yazilip gitmeye basladim.

Ben her tiir 151 severim de dikis dikmeye gelince asla.
Bir yil o Aksam Sanat’a devam ettim. Alistim, uydum.
Dikis bile diker oldum, hatta birinci geldim.

Bu ara Izzet’in ailesi beni istetti. Bizimkiler énce hayir
dediler. Aradan bir siire gec¢ti. Hos, bize soran falan da
yoktu ya, neyse. Ogrendim; babam kesinlikle beni vermi-
yordu.

Dedem Osman Zeki Bey, o zaman babama, ‘Bu kiz,
bana diiser’ demis. Ben dedemin yaziciligini yapardim.
Daha ilkokuldayken onun zahire listelerini tutardim hep.

‘Ben Tiirkan’1t bu ¢ocuga verecegim’ diye de eklemis
sonra. ‘Ciinkii, bu geng, 6lmiis babasini dirilten bir geng!’

... ve dedem isi bir ¢irpida hallediverdi bizim igin.

Sonunda nigsanlandik. Izzet hemen evlenmemizi isteme-
di. Askerligi vardi, doniisiinde evlenmemiz en uygunu
olurdu.

Ben, simdikiler gibi degildim. Hep cekingen kaldim.
Izzet askerdeyken ona kendim mektup yazamazdim,
benim yerime annem yazardi mektuplarimi.
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[zzet askerden dondiikten sonra evlendik. Tabii, Develi
adetlerine goreydi her sey. Bir giin kina olurdu, bir giin
gelin giderdi ve ligiincii giinii de diigilin siirerdi. Durmadan
da yemekler yapilirdi.

Diigiin ertesi ayr1 ev agmadik. Ciinkii Izzet hep Istan-
bul’a gitme pesindeydi. Kayimnpederin evinde oturduk.
[zzet sonunda Istanbul’a gitti. Tepebasi’nda diikkan agti.
Onceleri Kurtalan’a gitme niyetindeydi.

Tepebasi’ndaki diikkdna geldik, ama sermaye falan
yoktu ve iistelik 15 bin lira bor¢ da bizi bekliyordu. Gel-
dik, ev tuttuk. Oglumuz Tuncay o aralar iki, iki bucuk
aylikti. Kucakta bebekti.

Anne tarafi akrabalarim Istanbul’a geliyordu da Syle
gelmistik biz de. Yoksa babam alip kendi getirecekti.

Develi’ye bir saat ¢eker Baskoy diye bir yer vardir, tren
oradaki istasyonda dururdu. Babam, kardeslerim hep gelip
beni trene bindirdiler.

Istanbul’a gériimcemlere konuk indik. Birkag giin sonra
da kendi evimize.

Fakat evde de higbir sey yoktu esya namina. Hele
dedik... bir iki ay idare ettik, esyamiz, biz geldikten ancak
iki ay sonra Develi’den gelebildi.

Babam sik sik Istanbul’a gidip gelir, Istanbul’u bize
anlatirdi. Bu ylizden olmali, biiylik sehre kars1 bir yaban-
cilik cekmedim diyebilirim.
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Aradan ti¢ dort yi1l gectikten sonra her seyi 6grendim.

[zzet ¢ok erken ise giderdi. Aligkinim, ben de erken kal-
karim.

Tepebasi’nda, Aynaligesme’de bir apartman kat1 tut-
mustu zzet, bir siire orada oturduk.

[zzet tutumludur. Ben de 6yle. Gereksiz yere para har-
camayiz, ama gerektiginde de ¢cekinmeyiz hani.

Tahtakale’ye inmeyi diisiiniiyordu. Is konusunda biraz
agz1 sikidir. Bir teneke kumbara aldik. Her giin i¢ine 25
kurus attyordum ve diinyalar benim oldu saniyordum.

Onurludur o. Kimseden bes kurus istememistir. Ne
babamdan, ne de bir bagkasindan.

Onun verdikleriyle benim biriktirdiklerim; bir giin bak-
tik, 3 bin lira olmus.

Kizimiz Tiilay dogdugunda, izzet Tahtakale’deydi artik.

Tilay dogmus, bebekligini siirdiiriiyordu, sonradan
ortak olacaklar1 Kamil Bey, akrabalarla bize gelmislerdi.
O siralar Istanbul’da askerdi.

Aynaligesme’de oturuyorduk. Sonra bir apartmana
tasindik. Bu arada Kamil Bey ile izzet ortak oldular. KAmil
Beyler simdi bizim oturdugumuz bu evin karsisinda, bir
apartman katinda oturuyorlardi.

Cevre saygmn insanlarla doluydu: Burhan Uger’ler,
Yiimnii Oktar’lar, KAzzim Ozalp Pasalar ve oglu gazeteci
Teoman Ozalp’ler bunlar arasindaydi.
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[zzet, aksamlar1 komsularimizla prafa oynardi. Hep bir-
lik olup Bostanci’ya yemege giderlerdi.

Iyi komsularimizdi. Cok iyi gecinirdik. Bugiin bile
onlarla gbériismemizi siirdlriiyoruz. Gelirler giderler, biz
gelir gideriz.

Yemek se¢mez. Iyi yemek yemeye de bayilir, ama bir
giin evde yedigini ertesi giin yemek istemez. Ayni yemek
Oniine konursa, ‘Yine mi bu, bunu mu yiyecegiz?’ diye
sOylenir.

Oyuna, kumara kars1 da hi¢ diiskiinliigii yoktur.

Bizim i¢in higbir sey kolay olmadi. Cok sikintili glinler
de gegcirdik.

1958 yilinda devaliiasyon yapilmisti, dolar birden 9 lira
oluverdi. Piyasa da allak bullak oldu tabii.

Ama Izzet o giinlerde daha gengti. Ne yapt etti, olay1
evimize yansitmadi. Ortagiyla el ele verip bu badireyi de
atlattilar.

Bir vakitler Tiirk Lirast ¢ok degerliydi, biz dolar diye
bir sey bilmezdik. Cocuklugumda hatirlarim, Develi’de
Ermeni bir haciaga varmis. Ona Amerika’dan akrabalar
dolar gonderirlermis.

Bizim eve de gelir giderdi. Bir giin bu aga babama:

‘Mehmet Bey’ demis. ‘Bana Amerika’dan 10 dolar gel-
di. Ben bunu size satayim...’
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Babam da, ‘Git aga, herkese goster kim en ytiksek fiya-
t1 verirse, getir, ben de onu verecegim,’ demis.

Bu haciaga gitmis carsiya, her oniine gelene gostermis.
Ancak 90 kurus, bir lira bile degil diisiiniin, vermisler.

Ben o aralar ilkokulun ti¢iincii sinifindaydim.

I¢ki tutkunlugu yoktur. Bira severdi, hact olduktan son-
ra i¢erse, ancak alkolsiiz bira icer, o kadar.

Bana pek karigmaz. Almama vermeme karistigini hatir-
lamam.

Cok c¢aligkandir. Birkag¢ yildir hiz1 yavagladi. Eh, ortagi
var, oglu kiz1 yetistiler.

Ortagiyla 1y1 anlasirlar. Ailecek goriisiiriiz. Kardesten
farksizdirlar. Gegenlerde Kamil Bey bana, ‘Biliyor musun,
bacim,’ dedi. ‘2000 yilinda bizim ortakligimizin 50. yilin1
kutlayacagiz.’

Esi Huzan hanim, ‘Aman sus,’ dedi. ‘Sus, nazar degdir-

2

me!’...
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Ikeler ve Kurallar

I I ep tutumlu davrandim hayatta, savruk ve savurgan
olmadim. Tepebasi’ndaki diikkan1 calistirirken buna
cok titizlenirdim.

Diikkanda her sey vardi ve her sey satiyorduk. Buna
sicak soguk i¢ecekler de dahildi.

Yazlar1 diikkanin ig¢i sicaktan kavrulurdu. Canim bir
gazoz igmek isterdi, o kadar da olur. Kendimi tutardim, hig
orali olmamaya bakardim.

Buzdolabinda sise sise icecek varken ben musluk
suyundan bir bardak doldurur, kana kana iger, hararetimi
giderirdim. Sonra da kendime ‘Iste, bir bardak buz gibi su
ictin. Bu, sana yeter de artar bile’ derdim.

Ictigim bir bardak suyun fiyat: bir kurustu, gazoz ise 10
kurus. Bunu yapar ve simdi dokuz kurus kara gectim diye
diistiniirdiim.

Arakel adindaki bir Ermeni gazete dagiticist her sabah
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en erken saatte giinliik gazeteleri getirip birakirdi. Gazete-
lerin satis fiyatlar1 10 kurustu ve biz her sattigimiz gazete
basina 1,5 kurus kazanirdik. Haftadan haftaya hesap gori-
lirdi.

Belirlenmis karin disindaki herhangi bir seyi benim
kafam almaz.

Insanlara herhangi bir isi yaptirmanin yalnizca bir tek
yolu vardir: Onda o 151 yapma ve yapabilme istegi uyan-
dirmak. Yani sira onlara istediklerini vermek de.

Karsinizdakine samimi olarak deger vermek insanlari
yonetme sirlarindan biridir. Bunu bilirim.

Diirtist ve gergekei degerlendirmeler yaparim. Ne deger-
lendiriyorsam yirektendir ve odiillendirmelerde de eli
acik olurum.

Mutlu oldugum her seyin hesabini tutarim. Uziildiikle-
rimi ise unutmam.

Benim biitiin basarim, ¢ok c¢alismama baglidir. Cok
calismama ve ticaret ahlakina, gelenek ve goreneklerine
sik1 sikiya bagl olmama.

Insanlar1 etkilemek o kadar kolaydir ki. Onlarn istedik-
leri ve bekledikleri dilde konusurum ve anlasiriz.

Gazetelerde, dergilerde ya da televizyonlarda goriirsii-
niiz; sayili ticaret adamlari, sanayiciler ve daha nice tlinlii
isadamlar1 hepsi de az ¢ok bir seye dayanarak bugiinlerine
gelmislerdir.
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Higbiri sifirdan baslamamistir. Bizim baslangic diye
aldigimiz ana noktamiz, sifird1 ve sifirdur.

Basarinin sirr1, oteki insanlarin da goriislerini almakta
ve kendi bakis acimdan oldugu kadar karsimdakilerin de
bakis agilarindan bakma yetenegindedir.

Bir de tutumlu davranmak, bosuna ve gereksiz harcama
yapmamak.

Hayatta tiirlii zorluk ve engellerle karsilasan bir insan,
karsisindakilere ilgi duymayan bir insandir. Bagari, ondan
hep uzak duracaktir.

Toplantilarda soyler dururum: ‘Sakin devletten bir
kurus vergi kacirayim demeyin. Devleti boyle yapip zarara
sokmayin!’

Bizde kalabalik bir maliyeci kadrosu ¢alisir. Bunlar bir
kismi devletten gelmistir, devlette calisanlardir. Her biri
st diizey yoneticilerimizdir.

Soylerim ve derim ki:

‘Bizim hedefimiz budur. Devlete karsi olan yiikiimlii-
liiklerimizi harfi harfine yerine getirmek...’

Ben hesabini da, kitabini da 1y1 bilenimdir.

... ve hep sOylemisimdir: “Baskalarina, onlarin bize ne
yapmalarini istiyorsak, onu yapmaliyi1z.”

Biracilik disinda bagka sanayi kollarina da agilmistik.
Kalem sanayii ve NASAS gibi.
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Bir ara baz1 nedenler dolayisiyla kiicilmek gerekti ve
NASAS’1 elden cikardik. Piyasa dalgalanmalarindan etki-
leniriz de, etkilenmeyiz de.

Baskalar1 o konuda ne diyor, ne diisiinliyor? Sorar,
ogrenirim. Diisiincelere saygi duyarim.

Karsimdaki insana kendisine 6nem verdigimi ve onu
ciddiye aldigimi hissettiririm ve bunu sahiden yaparim.

Ben hep aklimiza gore calisalim, ayagimizi yorganimi-
za goOre uzatalim, derim.

Sozgelisi, az param varken o az paraya uygun isler yap-
tim. Elimde {i¢ kurus var diyebilirim... Bunu kimse bil-
mez. Ama o li¢ kurusla ne yapabileceksem, onu yaparim
ben de. Ayak ve... yorgan hikayesi.

Kesinlikle baskalarni taklit etmem. Buna 6zen duy-
mam. Elestirmeyi, suclamay1 ve sikdyet etmeyi de sev-
mem.

Politikay1 sevmedim ve hi¢ bulasmadim. Ciinkii buna
Oyle kenarindan kosesinden bulasilmaz. Gireceksen tam
gireceksin. Ucundan tutarcasina degil.

On yil boyunca Istanbul Sanayi Odasi’nda yonetim
kurulu iiyeligi yaptim. Istanbul delegesi olarak da Odalar
Birligi’'ne katilip su kadar yil baskan yardimciliginda
bulundum.

Politikaya girmedim. Bir aralar ortagim epeyi bir zorla-
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d1 beni, yine girmedim. ‘Hayir,” dedim. ‘Benim politikayla
bir ilgim yok.’

Politika araciligiyla politikacilara gidip higbir istekte
bulunmadim. Kimseye metelik vermedim. Ciinkii bilirim,
tas yerinde agirdir.

Bir ara térenle Devlet Ustiin Hizmet Madalyas1 verdiler.
Cumhurbaskani orada, Dedeman’in yakinindaydi. Demi-
rel bana madalyami verirken;

‘Sen de bu Dedeman gibi uzun omiirlii olmaya gayret
et’ dedi gozlerimin i¢ine bakarak.

‘Bu benim i¢imde yillardir var zaten Sayin Cumhurbas-
kanim,” dedim. ‘Peygamberimiz altmis li¢ yasinda vefat
etmis. Benim hedefim, onunkinin iki kati, yani yiiz yirmi
alt1 yasia kadar yasamak...” diye de ekledim.

Sayin Cumhurbaskani ¢ok giildii.

Politikacilara kars1 herhangi bir boyun borcumuz olma-
digindan her istedigimizi kendi iyi niyet ve ¢abalarimizla
gerceklestirmisizdir.

Bir zamanlar sigara kullanirdim. Yalnizca kdyliiler i¢sin
diye cikarilan bir ‘Kdylii’ sigarasi vardi, baglamam o mar-
ka sigara iledir. Fiyati, galiba, ya 4 kurustu ya da 4,5
kurus.

Koyli olmayanlar bu marka sigarayi ne alabilir, ne sata-
bilirlerdi. Yasakti. Biz koyli idik ve alabiliyor, igebiliyor-
duk.
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Sigara ictim. Ama nasil i¢tim. Ogle yemegi yiyene dek
igmezdim. Yemekten sonra baslardim.

Demiryollarinda ¢alismaya bagladigimda sarmisti bu
tiryakilik beni.

Cocuk yasimda Hidirellez’e giderdik. Bir kir gezisiydi
bu. Bana takilirlardi: ‘Koylii sigaras1 getir de tiittiirelim,
cigerlerimiz bayram etsin!’

Ben de bir paket getirir, arkadaslarima pay ederdim. Tek
tilk ben de icerdim. Askerde de tiitiinsiiz edemedim.

Istanbul’a geldikten sonra gégsiimde bir yerde bir yag
birikmesi oldu. Aldirmak i¢in Amerika’ya gittim. Genel
bir kontrolden gecirdiler, koroner yetmezligi buldular.
Sigaray1 birakmaliymisim. Dediklerini tuttum.

Tomarza’da 144 yatakli bir Vesile Ozilhan Ogrenci Yur-
du var. Annemin adina yapilmustir.

Fehmi Ozilhan Sivil Havacilik Okulu, geng yasta kay-
bettigim kardesimin adini tasir.

[zmir’de, Bornova’daki Tiirkan Ozilhan Acil Yardim ve
Travma Hastanesi esim adimadir.

Ayse Ana Saglik Merkezi babaannemin anisini yasati-
yor. Pusatli’dadir.

Sarimehmetli Koyii’ne bir saglik ocagi yapildi, o da
annemin adinadir.

Tomarza’da ayrica bir emniyet amirligi vardir, stii
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sekiz dairelidir ve sekiz aile yasar i¢cinde. Hac1 Mahmut
Ozilhan adimn tasur.

Bu alanda elimden geleni esirgemem, esirgememisim-
dir. Bir toplantida Demirel de vardi, bu konu konusuluyor-
du. Toplantida Kayserililerden de gecilmiyordu.

‘Sayin Cumhurbagkanim, sizin Oniinlizde igimde ukde
olan bir seyi agiklamak istiyorum’ dedim.

‘Evet, sOyle bakalim’ dedi.

“Ben, bir ara Miinih’teydim; Kayseri’den Mehmet Yazar
da bakandi. Bir bagka bakan daha hazir bulunuyordu. Ortak
Pazar’a alinmamiz i¢in oradaydilar. Herkes konustu orada.
Almanlarin ilgili bakani da s6z aldi1 ve dedi ki: ‘Biz sizleri
severiz. Siz de bizi seversiniz. Siz ne ile bu Ortak Pazar’a
girmek istiyorsunuz bakalim?’ ‘Ciinkii,” dedi, ekledi sonra
da. ‘Clinkt, sizin egitilmis, nitelikli is¢iniz yok.’

“Evet” dedim Demirel’e, “evet, bu, benim i¢imde o giin
bugiin ukdedir.”

O nedenle bir sivil meslek okulu olmazsa yapamam
dedim. Bir sivil havacilik okulunun ag¢ilmasina Onayak
oldum. Onun i¢in iilkemizde bu alanda yararl olabilecek
insan yetistiren bir okul olsun istedim.

Basardim bunu da ve... o kadar mutluyum ki.

Kayserililer i¢in ‘zeki’ derler. Zeki oluslar1 daha ¢ok
ortama ayak uydurabilme yetenekleriyle, biraz da ongorii-
li ve tutumlu olmalarindan kaynaklanir.
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Bizim oralardan unutmadigim, unutamadi§im insanlar
arasinda bir Cibik Mehmet Cavus vardi, alem bir adamdi.
Mustafa Kemal Pasa ile Kurtulus Savasi’na da katilmus.

Develi’ye yakin kdylerdendi. Savas sonrasinda dengesi-
ni oynatmis. Ama benim dilim bir tiirlii ona ‘deli’ demeye
varmazdi. Bir resmi vardi bende; ‘Deli Cibik Mehmet
Cavus’ diye yazmislar {istiine. Ben gordiim, sinirlendim.

Sonra degistirip, ‘Bay Mehmet Cavus’ yazmislar.

Onlar yazmamis olsalardi, ben elimle ayn1 seyleri yaza-
caktim.

Bende durur. 1937 yilinda ¢ekilmis bir resimdir. Yakin
arkadasim Naci Ulusoy bulup getirmisti. Hala saklarim.

Bir bagka unutamadigim kisi, benim koyliimdii. Yash
ve savas gormis biriydi o. Herkes takilir, pesine diiser, laf
atardi. O da kizip kiiplere biner, soviip sayardi Oniine
gelene.

Bir giin yine boyle boyle olmus. Bagirip ¢agirirken ara-
da karsisindakine, ‘Bana bu kadar s6z ediyorsun,” demis.
‘Soyle bakalim, kuru kafa takrir verir mi?’

Kizdiran da Liitfii Aga imis. Tarla, bag, bahgeleri var.
Bir davada davay1 kaybedecek, tarla taban elden gidecek.

Bu s6ze mim koymus Liitfii Aga. Mahkemeye ciktigin-
da yargig, ‘Son olarak bir diyecegin var mi?’ demis, sor-
mus. Liitfii Aga da, ‘Kuru kafa takrir verir mi?’ diye karsi-
lik vermis.

183



izzeT OziLHAN

‘Ne demek istiyorsun?’ demis yargig.

‘Bunun dosyasina bir bakilsin bakalim’ demis ve ekle-
mis: ‘Gorelim hele, adam 6lmeden 6nce mi tapuya takrir
vermis, yoksa sonra mi?’

Oyle ya, 6lmiis biri tarla bagislayabilir mi? Adam yillar-
ca dnce dlmiis, tapu yillarca sonra ¢ikarilmis. ‘Iste bunu
demek istiyordum’ demis Liitfii Aga.

Litfi Aga, gérmiis gecirmis, nice savaslar gérmiis, ¢ok
akilli biriydi. Bana hayatta ilk ‘ders’1 veren de odur. O giin
bugiin onun ettigi sdzleri hatirlar ve 6nem veririm.

Liitfi Aga’dan ilk duydugum so6z suydu:

‘Ben, hayatta iki insana acirim. Biri, akli bir seye erme-
den kendine akill1 siisii veren... Obiirii de el parasini ken-
di parasi gibi harcayan...’

O bunlar soylerken, ben, sekiz on yaslarindaydim. Ne
demek istedigini pek anlayamamistim. Yanina varip:

‘Liitfi Amca,” dedim. “ilk soyledigine aklim ermedi,

ama, oteki dedigin 1yi bir sey aslinda. El parasini alsan, ne
olur ki?”

Soyle bir sirtimi sivazladi.

‘Onu is icin alir, kendi zevkine harcarsin...” dedi. ‘Iste o
zaman da hacizciler gelir, canina okurlar adamin.’

Bu, benim aklimda kalmistir, o giin ve daima. Ticaret
hayatimda da hep buna dikkat etmisimdir.
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Eskinin insanlar1 kanaatkardi. Baz1 ramazanlarda evde
teravih namazi kilardik ve Kayserili bircok hemserimiz de
gelirdi.

Gegmiste, Kayseri’de iki ulema varmis. Adlari, birinin
Biiytik Hiiseyin Efendi imis, digerinin de Kiiciik Hiiseyin
Efendi.

Adamin biri, ‘Bir oglum olursa, Biiylik Hiiseyin Efen-
di’ye altin verecegim’ diye vaatte bulunmus.

Oglu olmus ve o da gitmis, Biiylik Hiiseyin Efendi’yi
ziyaret etmis ve minderinin altina iki altin birakmas.

Biiyiik Hiiseyin Efendi, ‘Nedir bunlar?’ gibisinden bir
bakinca, adam anlatmis. O zaman Biiyiik Hiiseyin Efendi:

‘Benim 1ii¢ gilinliik yiyecegim var’ demis. ‘Baska bir
seye de ihtiyacim yok. Ama Kii¢iik Hiiseyin Efendi’nin

hicbir seyi yok. Ve onun buna ihtiyaci var asil. Sen bunla-
11 al ona gotiir!’

Litfii Aga’nin hatiralarimdaki yeri biter gibi degildir.
Bir kitap dolusu hatirasi vardir bende.

Liitfii Aga’nin yine bir mahkemesi vardi ve dava uza-
dik¢a uzuyor, bir tiirlii sonu¢lanamiyordu.

Lutfii Aga, bakti, dava durmadan ileri bir tarihe ertele-
niyor, sonu da gelmeyecek. Adalet Bakanligi’na bir telgraf
cekti:

‘Surada su davam var, ka¢ yildir bitmek bilmiyor. Ya
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yargicin degistirilmesini ya da dmriimiin uzatilmasini rica
ediyorum.’

Bunun iizerine Ankara’dan miifettigler geldi. Dava ele
almip incelendi ve yargicin yeri degistirildi.
Develi’ye elektrik gelmisti. Tabii, bizim eve de. O ilk

aksam eve misafirler geldi, i¢lerinde Liitfii Aga da vard.

Liitfi Aga, gozlerini elektrige dikti, bakt1 bakt1 ve ‘Su
diinyay1r nura garkeden Edison mu cennete gidecektir,
yoksa bizim kdyiin imami mi1?” diye sordu.

Onun bu sozleri tizerine hazir bulunanlar, ‘Aman, tovbe
tovbe!’ diye itiraza kalktilar. Liitfii Aga’y1 azarladilar.

Liitfi Aga hig istifini bozmadi. Oturdugu yerde soyle
geriye dogru bir ¢ekildi.

‘Benim bildigim Allah o Allahsa, Edison cennete gider’
dedi.

Odalar Birligi’'nde bir silire baskanvekilligi yaptim.
Mehmet Yazar baskandi.

O, Ankara’daydi, ben de Istanbul’da, boyle idare eder-
dik. Daha sonra, baskanvekilligim sirasindan durumu bil-
digim igin, Izmir gibi illerde ayrica ekonomik kurul top-
lantilar1 yapardik.

Hem izmir’de, hem diger illerde.

Bir keresinde Izmir’deydik ve yine ekonomik kurul top-
lantis1 yapiyorduk. Bu arada {inlii 24 Ocak Kararlar
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yayimlandi. Bu kararlarin yayimlanma déneminde Turgut
Ozal Basbakanlik Miistesar1’ydi, Demirel de Basbakan.
Yani, y1l 1980°di.

Biitiin bunlar olup biterken, arada Turgut Ozal daha
oncesinde bize bir brifing vermisti.

Bagbakanlikta Tirkiye Odalar Birligi yonetim kurulu,
ben ve {i¢ bes biiylik odanin temsilcileri bir araya gelmis-
tik. Ozal, bize ‘Géreceksiniz, hi¢ korkmayin, bankalarda
mevduat 1 trilyon oldugu zaman faizler asag1 diisecek!’
dedi.

Bu konusma yapildi ve bitti. ikinci toplant1 Izmir’deydi.
O toplantilarda amag, biz Odalar Birligi olarak bilim
adamlariyla diger odalardan aldigimiz bilgileri devlete
aktarirdik. O giinlerde bir de Konsey vardi.

[zmir’deki toplantida konu borsa idi. Profesér Ismail
Tirk konusmasi sirasinda sozii 1930 krizine getirdi, uzun
uzun anlatti.

Ardindan s6z alan Sinasi Ertan bana dondii ve ‘Bugiin-
kii durumda ve bugiinkii faizlerle izzet Ozilhan yatirim
yapar m1?’ diye sordu.

Konugmalarin tiimii de bitince, ben s6z aldim.

‘Arkadagslar, sizlerden Oneri aliyoruz. Sizlerden gelen
bilgileri toplaylp yukariya gétiiriiyoruz. Burada Ismail
Tirk Hocam’in anlattigi o 1930°1u yillarin krizini ben de

hi¢ unutmam. Ciinkii o kriz benim okul hayatima mal
olmustur.’
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El cirptilar, ‘Iyi ki olmus, yoksa bugiin bir izzet Ozilhan
olamayacakti aramizda...’ dediler.

Bekledim, sonra sOziimii stirdiirdiim:

“Sinasi Ertan dostumuz sordu, ‘Bu faizlerle Izzet Ozil-
han yatirimlarina devam eder mi?’ dedi. Act ama gergek
konusacagim, maalesef, biz, her seye ragmen yatirimlari-
miza devam edecegiz” dedim.

Benim bunlar1 soyledigim donemde, ger¢ekten de lize-
rinde durdugumuz, 6nemsedigimiz bir¢ok projemiz vardi.

Bu donemdeki ekonomik olaylar bizi de sarsmadi1 degil.
O sarsint1 da geldi ve gecti. Ardindan biz de kendimizi
toparladik. Tabii, kimi islerimizi de elimizden ¢ikarmay1
tercih ettik.

Ama o oldu, sonradan bu olaylardan ¢ikardigim dersi
kafama ilke olarak koydum: En dogru olan, insanin ayagi-
n1 yorganina gore uzatmastydi.

Bunu ilke edindik ve igimizi stirdiirdiik.

Elli y11 6nce, ben demiryollarinda diikkancilik yaparken
hep gelecegi diisiiniir, giizel diisler kurardim. Dogu’ya
yatirim yapalim, denir durur yillardir.

Bir donem Hayri Kozak¢ioglu bu bolgenin valisiydi.
Durumu olanca dogrulariyla anlatmisti. Kozak¢ioglu’ nun
amaci, bolgeye ne yapip edip yatirimci ¢ekmekti.

Bir araya geldigimiz bir giin, saniyorum, ramazandi da.

188



Bir HAYAT HiKAYESI

Gece saat birlere kadar oturuldu ve bu konu konusuldu.
Ben o davete giderken kafama koymustum zaten, ne paha-
sina olursa olsun, oraya yatirim gotiirecektim. Bir sanayici
olarak bu benim gorevimdir, diye diisliniiyordum.

Bu alanda Yiiksel Mermerci de ¢ok 1srar etti.

‘Benim herhangi bir soz sdyleyecek durumum yok’
dedim. ‘Ama su kadarimi soyleyebilirim, saym valimin
hakki var. O bolgeye devletle gidilir. Devletle giden sana-
yici her sey yapabilir.’

Bizim sanayici olarak Anadolu’muzun her yerinde;
Adana’da, Konya’da, Afyon’da yatirimlarimiz var. Bu
toplantiya gelmekteki amacim da buraya ne yapilir, ben ne
yapabilirim diislincesidir.

Fakat, devlet gitmeden olumlu higbir sey yapilip yine
olumlu hicbir sonuc¢ elde edilemez.”

Ayni diistincemi Sakip Aga’ya da aktarmistim. Ben o
saydigim yerlere bu sekilde gitmistim. O bolgede yasayan
insanin gercek ihtiyaci dogmali ve bu ihtiyag ne ise ortaya
konmal1 ki yatirim yapacak kisi de oniinii gorebilsin.

Yoksa, o bolgede kazanip kazandigini aldig1 gibi kagar-
casina buralara gelenlerin sayist kiyamet gibi.

Diyarbakir’da zengin yok mu? Var. Hem de sayilama-
yacak kadar ¢ok.

Diyecegim oOzetle sudur: Dogu’ya Oncelikle devletle
gidilir.
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Ulke kalkinmasmin sekli de, kosullar1 da bunlara bagli-
dir. Caga uyulmasi kagiilmazdir.

Hayir kurumlarina gelince... Bu, benim tek bagima anla-
tabilecegim bir olay degildir. 1970’11 yillarda Anadolu
Egitim Vakfi’m kurduk.

Bu islerde yalniz degilimdir. Yanimda kag yillik ortagim
da vardir. Konusur, danisir, dyle is yapariz.

Her sirketimizin yiizde 2 ya da 3, neyse, bir katkis1 olur
bu Vakfa.

Bu biriken paralarla hayir islerini yapariz.

Dedigim gibi, biz, iki ortak birlikte karar veririz daima.
Vakfin bir miitevelli heyeti vardir ve disaridan yonetim
kurulu tiyeleri alinmigstir. Onlarin 6nerileriyle 6grenci oku-
tulur.

Bugiin 1500°den fazla 6grenciye burs veriliyor.

Saglik icin bir girisimde bulunulacaksa, ona gore karar
verilir. Ornegin, Kartal’daki hastane &yle yapilmustir.
[zmir’deki de... Kayseri’de, Konya Aksaray’da okul, sag-
lik ocagi, hastane ve 6grenci yurdu vardir.

Isci iicretleri konusunda da gereginden fazlasini vermi-
sizdir.
Isciler, genelde 150-200 liraya calisirlarken, biz, 350

lira veriyorduk.

Bunu her zaman sdylerim.
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Unutamadigim anilarimdan biri de Ismet Pasa ve onun
ortaya attig1 ‘ortanin solu’ fikriydi.

Partililerin bir kismi, bunun iizerine CHP’den ayrildilar.
Bunlarin arasinda Turhan Feyzioglu da bulunuyordu.

Ayrild1 ve bir bagka parti kurdu.

O zaman Kazim Ozalp Pasa’ya, ‘Bunu geri ¢eviremedi-
niz mi?’ diye sormustum.

Ozalp Pasa, ‘Gittik, konustuk,” dedi. ismet Pasa ile de
konustuk. Ismet Pasa sdyle dedi: ‘Atatiirk déneminde de
oldu bu. Demokrasiye gegilsin istendi ve Serbest Firka
kuruldu. Millet ilahilerle sokaga dokiildii. Biz ¢ok is yap-
tik saniyorduk, ama yapamamisiz...dedi Atatiirk. Ve parti-
ler1 kapatti.’

‘Inonii bunlar1 sdyledi. ‘Sonra ger¢ek demokrasiye gec-
tik, dedi. Artik bu yoldan ben donemem,’ dedi. Beni de
ikna etti. Ortanin Solu’nu da bdyle getirmis oldu Ismet
Pasa.’

Metin Oktay, oglum Tuncay Ozilhan’1n esinin teyzesiy-
le evliydi. Tanismamiz bu nedenledir. Bir¢ok yere de bir-
likte gittik.

Biz Afyon malt fabrikasimi kuruyorduk, aldim Metin
Oktay’1 da gotiirdiim. Yolculuk sirasinda Liitfii Aga’nin o
tinlii ‘kuru kafa’ hikayesini anlattim. Cok hosuna gitti.

Her firsatta sdylerdi bunu: ‘Baba, baba, kuru kafa takrir
verir mi?’
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Cok sevdigim bir insandi1 ve bir trafik kazasinda gitti.

Unutmuyorum: 24 Ocak kararlar1 gilinlerinde Turgut
Ozal bu konuyla ilgili olarak dokuz kisiye brifing vermis-
ti. Aralarinda ben de vardim. Konu, faizlerin yiikselmesi
lizerinde yogunlasmisti.

Benim o ise aklim yatmadi.

Aradan yaklasik yirmi yil gectigi halde hala faizler diis-
mis degildir. Hala enflasyonu engelleyemediler. Faiz 6de-
meleri trilyonlar1 gecti.

Ben; yillar yili sdyleye soyleye dilime pelesenk ettigim
gibi, nasil ayagimi yorganima gore uzatiyorsam... devlet
de oyle yapmalidir.

Devlet faiz 6demez. Devlet, dengesini kurup kendi
kabina girmelidir.

Kayserililer i¢in “zeki” derler. Zeki oluslar1 daha ¢ok
ortama ayak uydurabilme yetenekleriyle, biraz da ongorii-
1 ve tutumlu olmalarindan kaynaklanir.

Bir Kayserili ne yapacaksa, onun hem oniint distiniip
hesaplar, hem ardini. Hem ge¢misine bakar, hem gelece-
gine.

Ben bunca yasima geldim, hep bdyle yaptim.

* ok 3k
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izzet Ozilhan Develi Orta
Mektep’te 6gretmenleri
ve arkadaslariyla (23
Nisan 1936). (On sira
soldan dérdinc)
Ogretmeni Makbul
Ozdil, 6n sirada soldan
birinci; hemen yaninda
zamanin Belediye
Baskani Halil Bey.

izzet Ozilhan Develi
Merkez ilkokulu'nda
6gretmeni, mudara,
mifettis ve
arkadaslariyla (1933)
(Ogrencilerin en arka
sirasinda soldan
5’inci).

Turkan Ozilhan
Develi’de Orta
Mektep’te arkadaslari
ve 6gretmeni ile
(oturanlar, arasinda
on sira sagdan ikinci).
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izzet Ozilhan 1944 yilinda
BlyUkgekmece’de Trakya
Tahkim Komutanligr’nda
askerlik gérevini yaparken.

e =
13

S944,
e AL

izzet Ozilhan Develi’de arkadaslaryla bir bag gezisinde.
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izzet Ozilhan gocukluk ve genclik arkadasi Naci Ulusoy’la.

izzet Ozilhan demiryollarinda calistigi ddnemde, Batman képriisiiniin basinda.
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Kamil Yazici ile Tepebasi’ndaki bakkal dikkaninda (1950).

istanbul’dan Develi’ye yapilan bir ziyaret (15.8.1952).
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Tuncay Ozilhan’in
cocuklugu (1951)

Tuncay Ozilhan
5-6 yaslarinda (1953)
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izzet Ozilhan (1953).

izzet Ozilhan (1953).
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izzet Ozilhan oglu
Tuncay Ozilhan’la
(1953).

izzet Ozilhan Sirkeci’de
rahmetli Nuri Yazici ve
rahmetli Burhan Ulusoy
ile (24 Mayis 1960).

izzet Ozilhan oglu
Tuncay ve kizi Tulay
ile (1953).
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izzet Ozilhan kizi Tilay Aksoy ve Kamil Yazicr'nin kizi Fazilet Yazici ile (1965)
(Hemen arkada babasi Haci Mahmut Ozilhan).

izzet Ozilhan oglu
Tuncay Ozilhan’la (1965).
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Kartal’daki Otopar fabrikasinin temel atma téreni.
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Kartal’daki Otopar fabrikasinin temel atma téreni.
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Afyon Malt Fabrikasi
temel atma téreni
(1972).

Afyonlu bir kdyll
izzet Ozilhan’a gigek
veriyor.
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Grubun ilk bira fabrikasi olan

Erciyas Biracilik’in Agilig Téreni
(29.7.1969) zamanin Bagbakini
Suleyman Demirel ile.

Grubun ilk bira fabrikasi olan
Erciyas Biracilik'in Acilig Toreni
(29.7.1969).

Grubun ilk bira fabrikasi
olan Ege Biracilik’in Acilis
Toéreni (1969).
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Munih’te Interbrau’da Selahattin
Aslaner’le bira makineleri
incelemesi.

Merhum Turgut Ozal ve Esi Semra Ozal ile.
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Odalar Birligi Baskan Vekili olarak gérev yaparken Baskan Mehmet Yazar ve Genel
Sekreter Mehmet Saglam ile.
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Tevfik Solaksubasi, Hiseyin Bayraktar ve Mehmet Yazar’la bir Odalar Birligi
toplantisinda.
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istanbul Valisi Vefa Poyraz ve Aydin Kent’le yemekte.
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Oglu Tuncay Ozilhan’la
14.9.1972.
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1984 yilinda Almanya’da
Munih’de Oktoberfest’te.

Zamanin Bagbakani
Bilent Ulusu ile.
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Bagbakan Turgut Ozal, istanbul Bilyiiksehir Belediye Bagkani Bedrettin Dalan ve
Nezih Demirkent’le.

Isuzu ortaklik anlasmasi imza Téreni (1985).
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' Isuzu ortaklik anlagmasi
| imza Toreni (1985).

Budapeste’de Efes
Pilsen Bayi toplantisi
(1992).
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Anadolu Isuzu 10. kurulug yildonima kutlamasi (1990).

Anadolu Isuzu 10. kurulus yildénimi kutlamasi (1990).




e

Kizi Tulay Aksoy’la bir izmir gezisinde.

Efes Pilsen Bayiler Toplantisi’nin gala yemeginde Cumhurbaskani Denktas ve esi ile;
Girne Kibris (1996).
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BAYIN CUMHURBASKANIMIZ
UNIVERSITEMIZE

QGELDINIZ

{ ' %

Kayseri’de F. Ozilhan Sivil Havacilik Yilksek Okulu agiligi dolayisiyla yapilan éd(il
téreni.

Kayseri’de F. Ozilhan Sivil Havacilik Yilksek Okulu agilisi dolayisiyla yapilan éd(il
téreni.
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Coca-Cola Bigkek

Acllis Toreni

(Kirgizistan Cumhurbaskani
Askar Akayev ile).

Coca-Cola Biskek
Acilis Toreni(1996).

Almaty Coca-Cola
Fabrekasi'nin agilis téreninde
Kazakistan Basbakan
Yardimcisi ve Aimaty
Belediye Baskani ile.
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Coca-Cola Biskek Agilig Toreni (1996).

Biskek’teki Coca-Cola Fabrikasinin acilis téreninde Kirgizistan Cumhurbaskani
Askar Akayev ve Coca-Cola Avrupa Bagkani Neville Isdell ile.
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Anadolu Honda
Temel Atma Toreni
(1996).
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Anadolu Honda
Temel Atma Toreni.

Anadolu Honda
Agilig Toreni
(15 Kasim 1997).

Anadolu Honda
Acilis Téreni.
(15 Kasim 1997).
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Devlet Ustiin Hizmet Madalyasi Od(il Téreni.

T.C.
DEVLET 0STOM HIZMET MADALYASI
BERATI

ppubons: b Hifosniove Pringgnn T

Fhsdtiminin Hocnimarinct. Seatoripons
cn Boparatve Podype Sih Dot Affxcly

Ndpvitrn Gonesmeiinie 545 Mltithecne. Foire Doniict
ctia ot Minalifpane: i T Sipormre

il DEWFEL
CEBALREAGKAH]

¢ Deminl__

Devlet Ustiin Hizmet Madalyasi Berati.
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Anadolu Isuzu’nun Gebze Sekerpinar’daki yeni fabrikasinin temel atma toreni
(21 Ocak 1998).

Anadolu Isuzu’nun Gebze Sekerpinar’daki yeni fabrikasinin temel atma téreni
(21 Ocak 1998).
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Romanya Efes

Pilsener Fabrikasi
Agilig Toreni, soldan
saga Tuncay Ozilhan,
Kamil Yazici, Stileyman
Demirel, Romanya
Cumhurbaskani Emile
Constantinescu, izzet
Ozilhan, Prahova Bélge
Valisi Romeo Hanganu
(3 Aralik 1998).
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Romanya Efes
Pilsener Fabrikasi
Acilig Toreni,

soldan saga Kamil
Yazici, Romanya
Cumbhurbaskani Emile
Constantinescu ve
izzet Ozilhan

(8 Aralik 1998).

Romanya Efes
Pilsener Fabrikasi
acilisinda Tuncay
Ozilhan, Kamil Yazicl,
Slleyman Demirel,
Emile Constantinescu
ve izzet Ozilhan serefe
kadeh kaldiryorlar.



izzet Ozilhan (Ekim 1998)






